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PRÉFACE. 


C’est en 1840 que je connus M. Comte. Un ami 
commun me prêta son système de philosophie posi- 
tive; M. Comte, apprenant que je lisais son livre, 
m'en envoya un exemplaire. Tel fut le commence- 
ment de notre liaison. 

M. Comte ne s’était pas trompé dans l’avance qu'il 
ie faisait. Son livre me subjugua. Une lutte s'établit 
dans mon esprit entre mes anciennes opinions et les 
nouvelles. Celles-ci triomphèrent, d'autant plus sû- 
rement que, me montrant que mon passé n'était 
qu’un stage, elles produisaient non pas rupture et 
contradiction, mais extension et développement. Je 
devins dès lors disciple de la philosophie positive, 
et le suis resté, sans autres changements que ceux 
que me commandait l'effort incessant de poursuivre, 
à travers d’autres travaux d’ailleurs obligatoires, 
les rectifications et les agrandissements qu’elle com- 
porte. 

PA 


Le 
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Aujourd’hui, il y a plus de vingt ans que je suis 
sectateur de cette philosophie; et la confiance qu’a- 
près de longues méditations et plus d’une reprise 
elle m'inspira, ne s’est pas dès lors démentie. Deux 
ordres d'épreuves ont été par moi mis en œuvre 
pour me préserver des illusions et des préjugés : d’a- 
bord l’usage que j’ai fait constamment de cette phi- 
losophie, puis la sanction que le cours des choses lui 
apporte. Occupé de sujets très-divers, histoire, lan- 
gues, physiologie, médecine, érudition, je m'en suis 
constamment servi comme d’une sorte d’outil qui me 
trace les linéaments, l’origine et l’aboutissement de 
chaque question, et me préserve du danger de me 
contredire, cette plaie des esprits d’aujourd’hui; elle 
suffit à tout, ne me trompe jamais, et nr'éclaire 
toujours. Le cours des choses ne lui est pas moins 
favorable que l’épreuve individuelle ; non-seulement 
elle n’en reçoit aucun démenti, mais encore tout ce 
qui advient en science ou en politique lui prépare 
quelque nouvel appui mental ou social. 

Si, comme je le pense, M. Comte doit tenir une 
grande place dans la postérité, je n'ai pas voulu que 
se perdit ce que j'ai vu de lui, ou ce que j'ai appris 
de personnes qui avaient vécu dans son intimité. 

Deux intérêts étroitement liés m'ont perpétuelle- 
ment guidé, celui de la philosophie positive et celui 
de son fondateur. Je regarde la philosophie positive 
comme un de ces œuvres à peine séculaires qui 
changent le niveau, et je regarde celui qui l’a mise 
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au jour comme un de ces hommes à qui est due 
gloire et reconnaissance. Aussi l'intention de cet 
ouvrage est de servir la cause de l’une et de l’autre. 

Une suite d'événements qui seront rapportés, a fait 
que cet intérêt suprême que je leur porte se trouve 
soumis à une épreuve pénible mais inévitable. 
M. Comte, à un moment donné, pensant et assurant 
qu’il ne faisait que développer la philosophie posi- 
tive, changea de méthode. Rien de plus grave qu’un 
changement de méthode. Force a donc été de discu- 
ter la légitimité de celui-ci; car le disciple le plus 
fidèle ne pouvait, même sur la parole du maître, 
s'engager, sans rechercher par lui-même cette légiti- 
mité, sans se convaincre en un mot qu'il y avait 
véritablement conséquence entre la première mé- 
thode et la seconde. L’adhésion à la seconde n'était 
au prix que d’un examen aussi rigoureux que l’exa- 
men qui avait conquis l'adhésion à la première. Je 
le dis ici d’avance, il fut impossible de trouver cette 
conséquence que M. Comte avait affirmée; les deux 
parties se montrèrent comme deux doctrines dis- 
tinctes, ayant des points de départ différents et 
inconciliables. Le procédé de discussion est très- 
simple ; il a consisté à prendre le système de philoso- 
phie positive qui, pour M. Comte comme pour moi, 
fait loi en méthode et en principe, et à l'employer 
comme un instrument logique. Ce qui n’a pas résisté 
à cette épreuve a été, de soi, condamné. 

J'aurais vivement souhaité qu’il en fût autrement. 
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Disciple de la première partie, j'étais tout disposé à 
l’être de la seconde, de la même façon, c’est-à-dire par 
cet ascendant irrésistible qu'’apporte avec soi la vérité 
démontrée. L'ascendant fit défaut; et il fallut me 
séparer de conceptions, qui pour moi n'avaient plus 
de raison d’être. De la sorte, maintenant avec fermeté 
la philosophie positive qui est la base, j’ai, avec non 
moins de fermeté, rejeté, pour une grande part, la 
politique positive que M. Comte a voulu en déduire. 

Je n’ai point eu à scinder l’œuvre de M. Comte, 
qui reste intacte et entière; je n’ai eu qu'à en re- 
trancher des conséquences et des applications im- 
propres. 

Mais j'ai eu, et cela a été douloureux, à scinder 
M. Comte lui-même, c’est-à-dire à montrer que, 
quand il a voulu passer des principes posés dans le 
système de philosophie positive à l'application posée 
dans le système de politique positive, il n’a pas tenu 
d’une main sûre le fil qui devait le conduire. D’après 
ses propres dires, il a échangé la méthode objective 
pour la méthode subjective; or, dans la philosophie 
qu'il a fondée, il n'y a aucune place pour la méthode 
subjective, il n’y en a que pour la méthode déduc- 
tive qui y remplace la méthode subjective des théo- 
logiens et des mélaphysiciens. Mais la méthode dé- 
ductive, d’après un solide principe dû à M. Comte 
lui-même, ne comporte que les moindres développe- 
ments dans la science la plus compliquée. Done, 
dans le système de politique positive, ce qui est sub- 
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jectif est, comme subjectif, condamné par la méthode 
positive, et, comme déductif, condamné par un des 
principes de cette méthode. Ici je ne fais qu’indi- 
quer des points qui seront suffisamment traités en 
lieu et place. 

C’est là aussi que j'indiquerai avec tous les mé- 
nagements nécessaires que ces manquements de 
M. Comte, dans la fin de sa vie, sont imputables à 
des affaiblissements produits par l'excès du travail. 

Dans une situation qui, je ne le dissimule pas, est 
délicate, il est heureux pour moi qu'un coup que je 
porterais à M. Comte m'atteigne moi-même et me 
blesse. Mon adhésion à la méthode et aux principes 
de la philosophie positive a été et demeure si entière, 
que le maître ne pourrait tomber sans entraîner le 
disciple. C’est là ce qui m’a soutenu dans les mo- 
ments les plus rigoureux d’une critique qui était 
devenue nécessaire. Je n'ai pas craint que l’on m’ac- 
cusât de cacher sous le masque philosophique une 
guerre secrète et des sentiments malveillants. La 
guerre serait secrète et les sentiments malveillants, 
si, admettant telle ou telle conséquence, j’attaquais 
les principes et la méthode; car ce serait travailler 
sourdement à la ruine de tout l'édifice. Mais admettre 
les prémisses, et, discutant les conséquences, les 
combattre, s’il y a lieu, à mes risques et périls, est 
œuvre de disciple qui souhaite à la fois le bien de la 
doctrine et la gloire du maître. 

Dans les polémiques qui de temps en temps ont 
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eu lieu au sujet de M. Comte, ceux qui ne veulent 
pas aller au fond des questions philosophiques, ou 
qui les résolvent conformément à une philosophie 
toute différente, se sont uniquement attaqués à ces 
conséquences que je conteste moi aussi, et, groupant 
avec une facile adresse ce qu’elles contiennent de 
plus étrange, ils ont dit au publie : « Jugez de l'arbre 
par les fruits, de la doctrine par les résultats, et ne 
prenez pas la peine de remonter à des principes si 
clairement condamnés par leurs conséquences. » Tant 
que le débat est circonscrit en de telles limites, la ré- 
ponse n’est pas facile; et la philosophie positive paraît 
chargée, puisque c’est M. Comte lui-même qui l’en a 
chargée, de la responsabilité de conceptions que 
rejette la raison commune. Mais il ne faut pas laisser 
plus longtemps son triomphe prétendu à cette argu- 
mentation; elle repose sur une supposition qui est 
fausse, à savoir, que les doctrines de la politique posi- 
tive soient la déduction effective de la philosophie posi- 
tive. Ces doctrines, loin d’en être déduites, la contre- 
disent souvent; et il est possible d'éliminer ce qu’elles 
contiennent d’erroné sans porter la moindre atteinte 
aux fondements. Non qu’à mon avis le succès de la 
philosophie positive ne souffre pas de la confusion 
ainsi produite, ct que les progrès naturels n’en aient 
pas été diminués par le partage entre deux directions 
dont la contradiction implicite, saisie avidement par 
le vulgaire des raisonneurs, pèse gravement sur les 
intelligences les mieux disposées au régime positif. 
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En tout cas, quand cette contradiction est dissipée, 
on voit qu'elle est un malheur d’un grand esprit, 
mais non le malheur de la doctrine. 

En écrivant la biographie de M. Comte, j'ai été 
nécessairement conduit à rechercher l'historique de 
la philosophie positive, c’est-à-dire par quelles ra- 
cines elle tient au passé qui l’a précédée immédiate- 
ment. Cette histoire n’a jamais été faite; les débats 
se sont toujours arrêtés à Saint-Simon. Or, après mes 
investigations, il sera certain qu'il faut remonter 
plus haut, et que, du moins pour les théories histo- 
riques, portion essentielle de la philosophie positive, 
M. Comte a pour prédécesseurs deux des plus émi- 
nents esprits et des plus profonds penseurs du dix- 
huitième siècle, Turgot et Kant. Avoir été ainsi 
précédé ne diminue rien de la gloire de celui qui fut 
le fondateur définitif, et ajoute grandement à la soli- 
dité de la doctrine fondée. Toute doctrine digne de 
s'emparer de l'avenir est filiation. La conception ger- 
mait chez les hommes qui, philosophiquement, étaient 
le plus en avance sur leur époque, et elle parvint à 
pleine maturité dans l'esprit de M. Comte qui, comme 
eux, devançait son époque ; seulement chez lui, par 
le progrès de toute chose, elle était montée à un ni- 
veau supérieur; c’est pourquoi eux furent des pré- 
curseurs, et lui fut le créateur et le maître de la 
doctrine. 

Un novateur n’a rien à espérer, en thèse générale, 
de la société au milieu de laquelle et pour laquelle il 


VII PRÉFACE. 


travaille : il souffre pendant sa vie; il souffre encore 
après sa mort. Les oreilles sont fermées, ou du moins 
ne sont pas attentives. On ne l’écoute pas, ou, si on 
l'écoute, on lui en veut de l’ébranlement qu’il com- 
munique à tout ce ‘qu'il touche. Peu, très-peu 
d'hommes, dont l'esprit est congénère au novateur et 
à sa doctrine, commencent à se joindre à lui et à 
créer à l’entour une sorte d'école. Tel fut le sort de 
M. Comte : isolement, mauvais vouloir, petite école ; 
école pourtant plus petite en apparence qu’en réalité ; 
car il est certain que la pensée de M. Comte n’est 
pas restée sans influence sur la pensée contemporaine, 
et a jeté parmi les hommes des notions qui seront 
des marchepieds pour une action ultérieure et plus 
grande. 

Celui qui voudra saisir le nœud de la vie de 
M. Comte verra que ce nœud est dans la vocation 
irrésistible qui l’entraînait vers la philosophie posi- 
tive, et dans son inhabileté, sa répugnance même à 
se procurer un gagne-pain qui lui tînt lieu d’un 
avoir personnel. Lui-même, dans une lettre de sa 
jeunesse à M. G. d’Eichthal, où il se plaint de sa 
gène, confesse naïvement qu'il est plus propre à faire 
partie d’un pouvoir spirituel tout constitué qu’à se 
créer des ressources au milieu d’une société qui n’a 
rien de prêt pour des philosophes ni acceptés ni 
classés. Un plus habile que lui, ou, pour mieux dire, 
un homme moins résolu à sacrifier tout à son œuvre, 
aurait d’abord fait sa position, conquis à l’Académie 
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des sciences un siége que tous ses condisciples, 
frappés de sa supériorité, lui pronostiquaient, puis 
obtenu une chaire; et de là, comme d’une forteresse, 
il aurait repris et poursuivi sa tâche, ainsi retardée 
de quelque temps. Mais lui, ne retarda rien; et qui 
sait si le sort, dans cet autre mode de vivre, la lui 
aurait laissé achever ? Nous pour qui, au prix de tant 
de sacrifices, elle fut menée à terme, nous ne devons 
qu'être touchés du dévouement entraînant qui la lui 
fit mettre au-dessus de tous les intérêts présents et 
à venir. 

Les idées sont les actes par lesquels un philosophe 
influe sur le monde; et voir ces idées dans leur conflit 
avec l'existence individuelle est la biographie d’un 
philosophe. M. Comte est encore controversé; entre 
des adversaires qui le dénigrent et des partisans qui 
le déifient, l’homme disparaît. Pour le faire repa- 
raître, il a fallu choisir et raconter certains épisodes 
de sa vie; puis, pour achever la peinture, donner de 
longs fragments de ses correspondances, les lettres 
privées étant pour le lecteur le meilleur contrôle des 
dires d’un biographe. Enfin, comme la philosophie 
positive, sortie de l’époque rudimentaire où elle était 
la propriété d’un seul esprit, est devenue la propriété 
de tous et un instrument de logique à la portée de 
tous, on a pu etona dû se servir de la méthode créée 
par M. Comte pour juger M. Comte, à qui nulle autre 
mesure ne pouvait convenir. 

De la sorte, j'ai essayé d’être historien de sa philo- 
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sophie, narrateur de sa vie, et critique ou, pour par- 
ler plus justement, peseur de ses travaux avec la 
balance de la méthode positive. Tâche très-compliquée 
sans doute, mais qui pour moi ne pouvait l'être moins, 
car je n’aurais voulu ni raconter la vie indépendam- 
ment de l’œuvre philosophique, ni juger l’œuvre 
philosophique indépendamment de la vie. 

Pour tout cela, j'ai eu des secours dont il est juste 
que je témoigne ma reconnaissance; ce sont des mar- 
ques de confiance qu’on m’a données, et, par suite, 
des titres à la confiance du lecteur. D’abord je remer- 
cierai M. Gustave d’Eichthal, ami de M. Comte jeune. 
Il a remis entre mes mains des lettres très-précieuses 
de M. Comte qui m'ont été grandement utiles pour la 
première période de la vie. 

J'en dirai autant, pour la période subséquente, des 
lettres que m’a confiées M. J. St. Mill. M. Mill est le 
premier qui ait donné une adhésion publique à la 
méthode de la philosophie positive. Ce grand témoi- 
gnage établit, pendant quelque temps, une étroite 
liaison entre M. Comte et lui. De cette correspondance 
j'ai tiré des éclaireissements pour certains faits que je 
raconte. Le reste, dont j'ai simplement élagué des 
redites et des détails sans intérêt, je l’ai imprimé, 
afin que le lecteur pût causer avec M. Comte, comme 
M. Mill a causé avec lui. 

À la troisième période de la vie appartiennent les 
lettres écrites à miss Henriette Martineau, qui, elle 
aussi, à rendu un si puissant témoignage en faveur 
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de M. Comte, et celles qui le furent à M. le capitaine 
d'artillerie de Blignières, l’un des plus zélés dis- 
ciples de M. Comte, et connu par un substantiel 
résumé de sa doctrine. 

Enfin, pour toutes les périodes et non plus pour 
une seule, jai à remercier la veuve de l’illustre mort, 
Mme Comte, qui a mis à mon service sa correspon- 
dance si ample, ses souvenirs si présents, et ses con- 
seils si précieux. 
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ET 


LA PHILOSOPHIE POSITIVE. 


PREMIÈRE PARTIE. 


CHAPITRE PREMIER. 


Préambule. — Vocation. 


Qu'est-ce qu’une grande vie? « Une pensée de la jeu- 
nesse réalisée par l’âge mûr, » a dit Alfred de Vigny. Cette 
belle parole, M. Comte s’en était emparé pour caractériser 
sa propre carrière. Et ce ne fut pas outrecuidance, ce fut un 
juste sentiment de la continuité et de la grandeur de ses 
travaux. Lorsqu'il prit pour lui cette devise à une époque 
déjà bien avancée de sa vie, il avait la pleine assurance d’a- 
voir été toujours fidèle aux impulsions de sa jeunesse. Il fut 
l’homme d’une pensée unique; et cette pensée, qui devint 
une philosophie, atteignit, comme la maturité des temps 
le comportait, les questions souveraines de politique et 
d'organisation sociale. 

Il fut, je crois, de tous les philosophes celui dont la pré- 
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cocité fut la plus grande. Il n’est pas rare de voir des 
poëtes, des artistes, des géomètres donner de très-bonne 
heure d’éclatantes preuves de leur supériorité; mais la 
philosophie, avec sa méthode générale qui dirige tout, avec 
son universalité qui embrasse tout; la philosophie, sorte 
de confluent auquel tout aboutit et duquel tout doit sortir 
de nouveau, n’est pas l’apanage d’une jeunesse qui entre 
à peine dans la science comme dans la vie. En 1822, à 
l’âge de vingt-quatre ans, M. Comte exposa les idées fonda- 
mentales d’une philosophie nouvelle qu’il nomma phi- 
losophie positive, parce qu’elle était la généralisation de la 
méthode particulière dont chaque science positive avait usé 
pour se constituer et usait pour se développer. 

Il fut aussi un des philosophes qui se concentrèrent le 
plus. Jamais sa pensée ne s’écarta de son entreprise, et on 
ne peut vraiment le surprendre méditant sur autre chose 
que sur sa philosophie; il est toujours ou préparant ce qu’il 
va écrire, ou écrivant ce qu’il vient de préparer. Sa vie a 
un but, etelle ne se déroule que pour l’en rapprocher. 
Grâce à la puissance prodigieuse avec laquelle il combinait 
et retenait, il vit de bonne heure en esprit le dessin général 
de son édifice; et cette vue claire et nette, le poussant à 
l’achèvement, ne lui permit aucune distraction, comme elle 
ne lui laissa aucun repos. Dès qu’il eut conçu la philoso- 
phie positive, son existence fut déterminée, et elle le fut 
sciemment : il accepta, il aima le joug impérieux de sa 
vocation. 

Si sa sévérité intellectuelle fut inexorable à l’endroit de 
la philosophie positive, sa sévérité morale ne le fut pas 
moins; s’il ne souffrit pas que des entreprises accessoires 
ou secondaires lui dérobassent du temps et des forces, il 
ne souffrit pas non plus que des concessions plus ou moins 
habiles portassent atteinte à son intégrité philosophique. 11 
vint dans un temps où ne faire aucune concession n’était 
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pas facile à un homme dénué de fortune et obligé de ga- 
gner sa vie par le professorat. La Restauration tenait, de 
ses antécédents, un caractère théologique peu favorable 
à l’homme qui déclarait sans détour que le règne de toute 
théologie était passé. Quoi qu’il en dût advenir, M. Comte 
n'eut jamais la moindre hésitation ; il vécut en pleine con- 
formité avec sa doctrine; elle était pour lui chose sacrée, 
et une concession aux pressions de l’autorité ou du milieu 
lui eût paru une profanation. 

Avec une vie ainsi absorbée par la vocation, avec une 
direction intellectuelle qui interdisait tout écart, avec une 
fermeté stoïque qui repoussait toute transaction, on se fi- 
gurera sans peine que son esprit fut incessamment rempli 
de grandes pensées et de grands projets. Tout ce que la 
science a de plus élevé, tout ce que la méthode a de plus 
souverain, formait l’objet de ses méditations. L’humanité 
admirera toujours les hommes d’une seule science qui, par 
des découvertes sublimes, en ont procuré l'avancement, 
mais elle a réservé un titre particulier et un renom spécial 
à ceux qui, s’élevant à un point de vue général, embrassent 
tout le savoir en son ensemble et en cherchent le nœud 
commun. C'était à ce point que M. Comte s'était élevé; 
c'était ce nœud qu’il avait trouvé, nœud qui avait échappé 
aux philosophes ses prédécesseurs immédiats, tous engagés 
plus ou moins par les nécessités contemporaines dans la 
théologie ou la métaphysique. Là, jouissant de la pléni- 
tude de sa perspective et planant sur le domaine entier du 
savoir humain, on peut lui appliquer le beau vers où 
Lucrèce peint la sérénité des hauts lieux de la science : 


Edita doctrina sapientum templa serena. 


Ce n’était pas tout; et aux grandes pensées s’unissaient 
les grands projets, je veux parler des projets qui embras- 
sent l’ordre des sociétés. Auparavant il y avait les grands 
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projets sans la science et la philosophie, ou bien la science 
et la philosophie sans les grands projets. Descartes, dont 
on ne peut assez admirer le génie; Descartes, qui, comme 
M. Comte, eut l’encyclopédie du savoir de son temps et qui, 
comme M. Comte, eut une philosophie, renonce à toute 
prétention sur l’œuvre sociale : « Je ne saurais aucune- 
ment approuver, dit-il, ces humeurs brouillonnes et in- 
quiètes, qui, n'étant appelées ni par leur naissance ni par 
leur fortune au maniement des affaires publiques, ne lais- 
sent pas d'y faire toujours en idée quelque nouvelle réfor- 
mation; et, si je pensais qu’il y eût la moindre chose en 
cet écrit par laquelle on me pût soupçonner de cette folie, 
je serais très-marri de souffrir qu’il fût publié. Jamais mon 
dessein ne s’est étendu plus avant que de tâcher à réformer 
mes propres pensées et de bâtir dans un fonds qui est tout 
à moi (Méthode, 2, 3). » Telle était la condition des temps à 
laquelle les plus grands esprits n’échappaient pas : d’une 
part, ceux qui agissaient sur le régime social, fondateurs de 
religions et d’empires, novateurs et rénovateurs, n’avaient 
pas eu besoin de consulter autre chose que l'inspiration 
empirique fournie par la circonstance et le lieu, et la science 
positive n’intervenait pas; d'autre part, ceux qui agissaient 
sur le régime intellectuel, les philosophes et les savants, 
témoin Descartes un des plus grands d’entre eux, ne pen- 
sant pas que l’histoire fût un fait naturel soumis à ses lois, 
ne pensaient pas non plus à y faire application des lois qui 
appartenaient à leurs sciences particulières ou à leur phi- 
losophie. C’est le dix-huitième siècle, si justement nommé 
par excellence siècle philosophique, qui rempit la barrière. 
Disciple en cela de ce noble siècle, mais disciple devenu 
maître par une suprême intuition, M. Comte combina en 
lui le savant aux notions particulières, et le penseur aux 
notions générales. Aussi, tandis que la philosophie des 
sciences l'occupe sans relâche et se change, entre ses mains, 
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par une sublime transformation en la philosophie même, il 
saisit le lien qui, dans la civilisation, unit l’état religieux et 
politique à l’état scientifique ou positif; il comprend que le 
régime théologique et métaphysique des sociétés touche à 
sa fin, et il est le premier à prêcher parmi elles le régime 
positif et à l’introniser. Ainsi associer les plus hautes spé- 
culations scientifiques aux plus hautes spéculations sociales 
fut l'entretien constant de son esprit, comme ce fut la 
gloire de sa vie. 

Cette vie se divise, d’une façon naturelle, en trois parties 
distinctes et caractérisées. La première comprend la con- 
ception de la philosophie positive; la seconde, la mise à 
exécution de cette conception; la troisième, un essai de 
rendre explicite ce qui est implicite et d’en tirer un sys- 
tème religieux et politique. Ge sont des parties qui se dé- 
veloppent l’une de l’autre et qui forment les trois divisions 
du présent livre. 

La première partie, qui s'étend jusqu’au moment où 
M. Comte exposa en un cours complet sa doctrine, et où il 
commença la rédaction de son grand ouvrage, est destinée 
à montrer comment cet esprit, singulièrement actif et pé- 
nétrant, d’abord révolutionnaire, puis amené à sentir l’im- 
puissance finale des idées négatives, chercha la solution de 
la difficulté sociale, et, en la cherchant, trouva qu’elle se 
confondait avec la conception d’un système de philosophie 
qui devenait la méthode générale de l'esprit humain. Cette 
élaboration décisive eut deux stages : dans l’un, M. Comte 
fonda la science de l’histoire; dans l’autre, il constitua la 
philosophie. Là on touche du doigt comment les idées ré- 
volutionnaires, toutes négatives qu’elles étaient, ne for- 
maient pourtant pas une impasse et avaient, en vertu de 
leur liaison sociale avec les sciences positives, une issue 
vers le grand progrès, la haute culture et le gouvernement 
du monde. 
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Pendant que le philosophe accomplissait une telle œuvre, 
l’homme était en lutte avec les difficultés et les hasards de 
l'existence. Né sans fortune, il disputait ses moments entre 
son gagne-pain et sa vocation. Il se liait avec Saint-Simon; 
puis, au bout de sept ans, la liaison se rompait. Un affreux 
malheur le frappait, auquel il n’échappait que par le dé- 
vouement courageux de sa femme. La nouvelle philosophie, 
conçue vers 1820 dans sa partie historique, qui fut publiée 
en 1822, puis conçue en 1824 dans sa partie fondamentale, 
traversa sans dommage ces péripéties; et, au bout, celui 
qui en avait jeté les linéaments se trouva, sans autre perte 
qu’une perte de temps, tout prêt à prendre la plume et à 
parfaire le monument. C’est ainsi que la biographie a sa 
place dans la philosophie. 

Enfin, comme dans l’ordre intellectuel, ainsi que dans le 
reste, tout a une filiation, il a importé de scruter de près 
les origines de la philosophie positive. Celui qui lira avec 
quelque attention cet historique sentira mieux sur quel 
fondement elle repose, pourquoi elle a été pressentie et 
comment l’ensemble des idées poussait vers une solution 
qui, cessant d’être prise dans l’ordre surnaturel, le fût dans 
l'ordre naturel. Des noms illustres figurent parmi ses pré- 
décesseurs, et il est bon d’avoir de pareils aïeux dans son 
arbre généalogique. 

Conception de la philosophie positive, biographie, et his- 
torique, tel est le triple objet de cette première partie. 


CHAPITRE II. 


Débuts. — Liaison avec Saint-Simon. — Conception de la philo- 
sophie positive. — Mariage. — Cours de philosophie positive. 


Isidore-Auguste-Marie-François-Xavier Comte, né le 
19 janvier 1798, à Montpellier (Hérault), d’Auguste-Louis 
Comte, caissier à la recette générale de l'Hérault, et de 
Félicité-Rosalie Boyer, entra au collége de sa ville natale 
à l'âge de neuf ans. Petit, délicat sans être maladif, il s’y 
distingua tout d’abord. Il était intelligent, laborieux, et 
allait, dans ses études, toujours au delà de ce qu’on atten- 
dait de lui. Ne jouant point ou presque point, il n’en était 
pas moins aimé, respecté même de ses camarades, qu’il 
aidait en cachette; ce qui lui attira plus d’une fois des pu- 
nitions. Rempli de vénération pour ses professeurs et de 
la plus grande docilité avec eux, tout autre pouvoir le 
trouvait taquin, raisonneur, indisciplinable. Les directeurs 
et les maîtres d'étude le punissaient souvent et durement; 
mais les professeurs, contents et même un peu fiers de leur 
élève, intervenaient pour abréger les punitions, ou plutôt, 
comme disait Auguste Comte, les vengeances. Au reste, les 
mêmes circonstances se reproduisirent à l’École Polytech- 
nique : il poussait l’antipathie du règlement à un point 
extraordinaire et ne se soumettait qu'à une supériorité 
morale ou intellectuelle. 

Auguste Comte fut examiné un an avant l’âge fixé pour 
l'entrée à l’École Polytechnique. Afin d'occuper l’année 
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d'intervalle que la nécessité lui ménageait, il demanda à 
retourner au collége; et là, monté sur une grande chaise, 
à côté du professeur, M. Encontre, homme fort distingué 
et à qui il a dédié son livre de la Synthèse subjective, il 
fit aux élèves, élève lui-même, le cours de mathématiques. 
Voilà de quelle façon il repassa toute la matière, en atten- 
dant l’époque de son entrée à l’École, qui eut lieu à la fin 
de 1814. 

Dans ce temps-là il n’y avait pas, parmi les admis, un 
unique premier, mais bien quatre premiers, l'admission 
étant remise à quatre examinateurs, dont chacun établissait 
sa liste propre. Auguste Comte fut le premier sur la liste 
de M. Francœur. À l’École même, dans le classement de fin 
d’année, il fut le neuvième. Ce qui lui ôta un meilleur rang 
fut son indiscipline et son inhabileté graphique; on sait que 
le classement résulte d’une moyenne formée des divers 
numéros donnés à l’élève pour chaque chose. D’ailleurs ses 
camarades conservèrent la plus haute idée de sa capacité et 
même de sa supériorité. 

En 1816, l’École Polytechnique, dont l'esprit ne convenait 
pas au gouvernement royal nouvellement restauré, fut li- 
cenciée sur un prétexte qui se présenta et que l’autorité ne 
laissa pas échapper. Les élèves de la première année étaient 
choqués des manières blessantes d’un répétiteur. Les an- 
ciens, c’est-à-dire ceux de la seconde année, prirent parti 
pour leurs cadets; et (ous ensemble, décidant que le répé- 
titeur ne devait pas conserver ses fonctions, lui adressèrent 
une missive portant injonction de ne plus reparaître à l'É- 
cole. C'était Auguste Comte qui avait rédigé la missive et 
qui l’avait signée le premier. 

Ainsi se trouva brisée sa carrière officielle. M. Comte fut, 
comme tous les autres élèves, renvoyé chez lui; mais il n’y 
resta pas longtemps, et, dès cette même année de 1816, il 
était revenu à Paris. « Pour vivre et travailler à mes idées, 
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dit-il, Philosophie positive, t. vi, préface, je choisis spontané- 
ment, en 1816, l’enseignement mathématique envers lequel 
mon aptitude spéciale avait été, j'ose le dire, remarquée, 
pendant que j'étudiais à l'École Polytechnique, aussi bien 
par mes chefs que par mes camarades. » 

Sa famille, mécontente de la résolution qu’il avait prise, 
lui refusait tout secours. Aussi, comme l’enseignement ma- 
thématique aux débuts d’un jeune homme peu habile à se 
pousser, était trop précaire et trop peu étendu pour procurer 
une existence assurée, il songea plus d’une fois à l’échan- 
ger contre une position plus fixe. Le général Bernard, qui 
avait été officier du génie dans l’armée impériale et qui 
était passé au service des États-Unis, espérant qu'on pour- 
rait fonder aux États-Unis une école sur le modèle de l’École 
Polytechnique, avait été mis en rapport avec Auguste Comte 
par le général Campredon, ami de la famille Comte et, 
comme elle, de Montpellier. Il offrait, en cas de réussite de 
son projet, à Auguste Comte, une chaire d’analyse et la di- 
rection des études. Cela devait flatter et flatta en effet le 
jeune homme, qui, tout à cette espérance et à ce désir, né- 
gligea de se présenter à un concours ouvert aux élèves li- 
cenciés un an auparavant. Le gouvernement de la Restau- 
ration, qui, par le licenciement, avait froissé beaucoup de 
familles et qui d’ailleurs revenait de lui-même à plus de 
modération, avait pris cette mesure réparatrice, et il plaça 
dans les services publics ceux à qui le concours fut favo- 
rable. Puis, pendant ce temps-là, le congrès des États-Unis 
refusait les fonds pour l’école projetée par le général Ber- 
nard : voilà comment Auguste Comte se trouva sans car- 
rièrre. Dans la lettre par laquelle le général lui annonçait 
la perte de leurs espérances communes, après s’être longue- 
ment et amèrement étendu sur l'esprit purement pratique 
des Américains, il terminait en disant : « Si Lagrange venait 
aux États-Unis, il n’y pourait vivre que comme arpenteur.» 
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Rien ne pouvait être plus éloigné du caractère d’Auguste 
Comte que la position de secrétaire de quelque personnage. 
Pourtant, les justes observations de ses amis et aussi un 
peu l’espoir d’une influence indirecte sur les affaires poli- 
tiques le décidèrent à entrer, en cette qualité, auprès de 
Casimir Périer, riche banquier et puissant membre de l’op- 
position parlementaire sous la Restauration, plus tard mi- 
nistre de Louis-Philippe. Les idées de Casimir Périer et 
d’Auguste Comte ne concordèrent pas. Appelé comme se- 
crétaire à faire quelques observations sur les travaux poli- 
tiques du député, elles ne furent pas goûtées; la rupture 
s’en suivit au bout de trois semaines, et le futur ministre 
et le futur philosophe se séparèrent assez peu contents l’un 
de l’autre. 

Évidemment le futur philosophe ne pouvait se plaire et 
mener une vie en quelque sorte commune qu'avec un phi- 
losophe, c’est-à-dire avec un homme occupé de pensées 
générales. Ce philosophe, cet homme à pensées générales fut 
Saint-Simon. Si nous nous arrêtons à ce moment de la 
vie de M. Comte, nous voyons un jeune homme d’aptitudes 
très-précoces, très-actives et très-vastes, pleinement fami- 
lier avec toutes les sciences inorganiques (c’est un peu plus 
tard qu’il ledevintavec les sciences biologiques), versé dans 
les documents historiques et désireux d’entrer avant dans 
le monde des idées et de la politique spéculative. Sa direc- 
tion, qui aurait pu être catholique et légitimiste, conformé- 
ment aux opinions de sa famille, était celle d’un libre 
penseur en religion et d'un révolutionnaire en politique. 
À un esprit ainsi disposé ne nuisit pas ce qui restait de 
souffle républicain dans l’École Polytechnique, malgré la 
pression du despotisme impérial et du régime militaire. 
Dans les doctrines embrassées, son intervention indivi- 
duelle ne comptait que pour l'adhésion qu’il avait donnée. 
C'était simplement un enrôlé de plus sous une bannière 
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que d’autres mains, ou, pour parler plus précisément, les 
mains du dix-huitième siècle et de la révolution avaient 
dressée. Si M. Comte devait être un jour ce qu'il a été effec- 
tivement, il fallait qu’il sortit de cette position pour entrer 
dans un ordre différent. 

Me servant de termes qui ont été tant de fois employés 
dans les débats durant la restauration et le règne de Louis- 
Philippe, je nommerai principes critiques ceux qui émanent 
de la révolution et ont pour caractère essentiel de viser aux 
réformes politiques, et principes organiques ceux des 
écoles qui, dépassant la révolution, ont pour caractère 
essentiel de viser aux réformes sociales. 

Entre ces écoles organiques, on peut tracer une ligne de 
démarcation profonde. Les unes prennent pour point de 
départ une conception de la nature humaine ou de la so- 
ciété, et, de là, déduisent des systèmes marqués du sceau 
de l’infidélité par leur origine même. L'autre, car je ne 
peux pas dire les autres, n’arrive à la conception de l’ordre 
social qu’après la conception des ordres inférieurs et plus 
généraux qui constituent le monde organique et le monde 
inorganique ; celle-là est marquée du sceau de la rialité 
par son origine même; elle est due à Auguste Comte; ici 
j'ai anticipé sur la marche de son esprit, mais j'ai anticipé 
pour donner plus de clarté à ce qui va suivre et pour que, 
prévoyant l’avenir, on comprit mieux le présent. 

De ces écoles organiques, le principal représentant était 
alors le célèbre Saint-Simon. Ce fut en 1818 que les rela- 
tions s’établirent entre lui et M. Comte, qui eut auprès de 
jui la qualité d’ami, d'élève, de collaborateur. Le premier 
résultat de ce contact fut de faire passer M. Comte des 
idées critiques aux idées organiques de ce temps; c’est un 
intermédiaire qu’il traversa. Je n’ai aucune envie de pré- 
tendre que cet intermédiaire ait été nécessaire à son dé- 
veloppement et que ce puissant esprit n'eût pu trouver son 
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chemin de l’école révolutionnaire à la philosophie positive 
sans le séjour qu’il fit auprès de Saint-Simon. Mais cela est 
une hypothèse fort inutile à discuter; et il ne faut pas sub- 
stituer à une évolution réelle une évolution fictive. La bio- 
graphie est de l’histoire, et l’histoire de M. Comte nous 
apprend qu’il occupa quelques années de sa jeunesse dans 
cet ordre d'idées qui n’était plus l’idée révolutionnaire, 
mais qui n’était pas encore l’idée positive. 

A la vérité, M. Comte a déclaré, je le sais fort bien, que 
sa rencontre avec Saint-Simon avait été pour lui un mal- 
heur sans compensation. Je suis peu frappé de cette décla- 
ration. Pour M. Comte, le passé n’était pas une chose à 
laquelle il n’était ni permis ni possible de toucher. Quand 
ses sentiments pour les personnes devenaient autres, il 
se figurait sans peine qu'il s’était trompé jadis et qu’il ne se 
trompait pas maintenant. Mais c’est le contraire qu’il faut 
dire : il se trompait maintenant, et ne s'était pas trompé 
jadis, car les modifications des sentiments ne modifient 
pas les faits. Ici le fait est que pendant quelques années 
M. Comte fut, si je puis ainsi parler, en apprentissage de 
ces idées organiques qui commençaient à travailler profon- 
dément la France et l'Europe, et qu’ainsi l’intervalle vide 
de sa vie se trouva occupé du thème qui pouvait le mieux 
captiver son esprit et lui faire chercher au milieu des sys- 
tèmes faux le vrai système, qu’en effet il trouva. 

En échantillon des idées socialistes qui de bonne heure 
agitèrent Saint-Simon, je citerai cette phrase demeurée 
fameuse : « L’imagination des poëtes a placé l’âge d’or au 
berceau de l'espèce humaine, parmi l’ignorance et la gros- 
sièreté des premiers temps; c'était bien plutôt l’âge de 
fer qu'il fallait y reléguer. L'âge d’or du genre humain 
n’est point derrière nous; il est devant ; il est dans la per- 
fection de l’ordre social. Nos pères ne l'ont point vu; nos 
enfants y arriveront un jour ; c’est à nous de leur en frayer 
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la route. » (Œuvres choisies de C. H. de Saint-Simon, Bruxel- 
les, 3 vol. in-12, 1859, t. II, p. 328.) Ce passage appartient 
à un écrit de 1814. 

Mme Comte, qui, avant son mariage, a vu Saint-Simon 
et M. Comte à côté l’un de l’autre, me dit que rien n’était 
plus affectueux que les rapports de ces deux hommes et 
qu’ils s’aimaient véritablement. Il est notoire que M. Comte 
fut l'élève favori de Saint-Simon; le témoignage de 
Mme Comte ajoute que l’affection était passionnée aussi 
chez l'élève. Au reste, tout était passionné chez M. Comte, 
affection et antipathie. 

Ce titre d'élève, je viens de le répéter afin de m’en expli- 
quer. J'appelle éducation chez M. Comte la série des phases 
par lesquelles il passa pour parvenir à l’état positif, et qui 
sont au nombre de trois : la phase révolutionnaire, la phase 
intermédiaire, la phase positive. Tant qu’il fut dans la 
phase intermédiaire, on peut dire en toute justice qu’il fut 
élève de Saint-Simon ; car, quelque influence que de bonne 
heure il ait gagnée sur son maître, il est certain que la 
direction générale appartenait à Saint-Simon, non à Comte. 
Cet état dura environ deux ans, de 1818 à 1820, au dire 
d’Auguste Comte; et ce dire est confirmé par la première 
date (1822) de son Système de politique positive. 

À partir de là commence la troisième phase de la vie de 
M. Comte. Il découvre ce qu’il a nommé les lois sociolo- 
giques, et consigne sa découverte dans un écrit mémorable 
qui portait le titre de Plan des travaux nécessaires pour réor- 
ganiser la société. Il fut imprimé en avril 1822, dans une 
brochure intitulée du Contrat social, par Henri Saint-Simon. 
Pour le moment, la publicité de ce travail décisif resta 


1. On peut noter comme digne d'intérêt la ressemblance de ce titre avec 
celui que Saint-Simon donna en 1808 à un de ses opuscules : Introduction 
aux travaux scientifiques du dix-neuvième siècle. 
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bornée à cent exemplaires, gratuitement communiqués 
comme épreuves. 

Cette publicité si restreinte importe peu, aujourd’hui du 
moins ; ce qui importe, c’est qu’alors un grand changement 
fut fait dans la position de M. Comte à l'égard de Saint- 
Simon. Son éducation était terminée: d'élève il était devenu 
maître, et maître qui, dès ce moment, aperçut l’impuis- 
sance radicale où était Saint-Simon de s'élever au faîte de 
la science, de la philosophie et de la politique. Mme Comte, 
au témoignage de qui j'aime tant à recourir, assista plus 
d’une fois à de vives discussions entre Comte et Saint- 
Simon, et, ayant vu combien le premier montrait de puis- 
sance et combien l’autre marquait de considération et 
même de respect, ne peut, ense reportant à ses souvenirs, 
se persuader que l’attitude de ces deux hommes ait jamais 
été autre, et que, intellectuellement, Saint-Simon ait ja- 
mais rien eu à donner à Comte. Mais les souvenirs de 
Mme Comte se réfèrent aux temps qui suivirent 1822, à 
l’époque où M. Comte, en possession de sa théorie, n’était 
plus et ne pouvait plus être un élève. Antérieurement, et 
quand M. Comte n’était pas, par une doctrine à lui propre, 
soustrait aux influences qui le firent un moment révolu- 
tionnaire et un autre moment socialiste, une certaine action 
de Saint-Simon n’a pu manquer de s'exercer, ne fût-ce, 
comme M. Comte le dit lui-même (Politique positive, t. IV, 
Appendice, p. 11), que dans les écrûts prématurés que nv'in- 
spira la funeste liaison à travers laquelle s'accomplit mon dé- 
but spontané. 

Dans les derniers temps, la querelle revenait souvent sur 
le rang à assigner aux savants et aux artistes. Saint-Simon 
accusait celui qui portait encore, mais à tort, le nom deson 
élève, de mettre la capacité scientifique au premier rang, 
ce qui était vrai, et de le mettre, lui Saint-Simon, au se- 
cond. Cela, Saint-Simon le devinait plus que l’autre ne le 
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disait; le fait est que, dans ses conversations avec sa femme, 
M. Comte classait Saint-Simon parmi les hommes d’imagi- 
nation, non parmi les philosophes, concevant vite, n’ache- 
vant rien, et changeant facilement de vues et de direction. 

Il était impossible que désormais ces deux maîtres vé- 
cussent longtemps ensemble. L’un avait la supériorité d'âge 
et de célébrité, ne pouvait se dépouiller d’une habitude et 
d’un besoin d’ascendant, et d’ailleurs ressentait déjà des 
impulsions vers une partie sentimentale et religieuse (ce sont 
les expressions de Saint-Simon en 1824). L'autre, jeune il 
est vrai et peu connu, était tout rempli et justement fier de 
sa découverte et de la perspective à perte de vue qui s'ou- 
vrait devant lui; il éprouvait l’atirait de cette vocation 
irrésistible qui devait dominer toute sa vie, et d’ailleurs 
était alors absolument contraire à toute partie religieuse 
qu’on voudrait mettre en avant. Aussi la liaison ne dura- 
t-elle plus beaucoup de temps, et la rupture advint en 1824. 

Elle advint à propos de la réimpression de l'écrit de 
1822. Mais, avant de la raconter, il faut intercaler un inci- 
dent qui la prépare et en fait comprendre le vrai caractère. 
Au mois de décembre 1823, c’est-à-dire peu de temps 
avant qu’elle se produisit, Saint-Simon commença la pu- 
blication de son Catéchisme des industriels. Dans le premier 
cahier, p. 46, on lit: « Nous joindrons au troisième cahier 
de ce Catéchisme un volume sur le système scientifique et 
sur le système d'éducation. Ce travail, dont nous avons jeté 
les bases et dont nous avons confié l’exécution à notre élève 
Auguste Comte, exposera le système industriel a priori, 
pendant que nous continuerons dans ce Catéchisme son ex- 
position & posteriori. » 

Ce qu’est le système industriel aux yeux de Saint-Simon 
dans le moment même où il écrivait ces lignes, le voici : 
« La classe industrielle doit occuper le premier rang, parce 
qu’elle est la plus importante de toutes; parce qu’elle peut 
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se passer de toutes les autres et qu'aucune autre ne peut se 
passer d’elle; parce qu’elle subsiste par ses propres forces, 
par ses travaux personnels. Les autres classes doivent tra- 
vailler pour elle, parce qu’elles sont ses créatures et qu’elle 
entretient leur existence; en un mot, tout se faisant par 
l’industrie, tout doit se faire pour elle » (Catéch. des industr. 
1: cahier, p. 2). 

Je laisse de côté ce qu’il y a de grossièrement faux dans 
cette proposition que toutes les classes doivent travailler 
pour l’industrie, et que, tout se faisant par l'industrie, tout 
doit se faire pour elle. Je veux seulement noter la dissi- 
dence absolue qui éclate ici entre Saint-Simon et Auguste 
Comte. L’un veut réorganiser le système social d’après le 
système industriel tel qu’il le conçoit; l’autre veut réorga- 
niser l’ensemble des conceptions théoriques avant de passer 
à aucune application. Ce que Saint-Simon nomme régime 
industriel, Auguste Comte le rejette comme une idée aussi 
mal élaborée que prématurée; ce qu’Auguste Comte nomme 
ensemble des conceptions théoriques, Saint-Simon n'a ni 
scientifiquement ni philosophiquement la force qu'il au- 
rait fallu pour en saisir les nécessités mentales ; et, quand 
il se sera séparé de son élève, qui emportera avec lui 
tout le système, il continuera à poursuivre son entre- 
prise sans se douter qu’elle dépendait d’une entreprise 
plus haute. 

Étant en désaccord radical et irrémédiable , Auguste 
Comte ne pouvait faire, à la satisfaction de Saint-Simon, un 
volume sur le système scientifique et sur le système d'éducation. 
Aussi ne le fit-il pas; et, quand le moment vint de mettre 
au jour le troisième cahier du Catéchisme, Saint-Simon, 
pressé par cette nécessité, publia, au lieu du livre annoncé, 
le Système de politique positive déjà publié en 1822, écrit qui 
d’ailleurs, par son caractère théorique, contrastait fortement 
avec les idées actuelles de Saint-Simon. Le titre en est : 
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Système de politique positive, par Auguste Comte, ancien élève 
de l’École polytechnique, élève de Henri Saint-Simon, t. I, 
1re partie. Dans les projets de M. Comte, cette première par- 
tie devait être suivie d’une seconde dont il est plus d’une 
fois question dans les lettres écrites à M. G. d’Eichthal. 
Mais, au bout de peu de temps, l’idéedecette deuxième partie 
devint l’idée de la philosophie positive dont le programme 
- fut rédigé au commencement de l’année 1826. 

Le système de politique positive remplit tout le troisième 
cahier du Catéchisme des industriels. Déjà, en 1822, le nom 
de M. Comte n’y avait pas été mis, sous prétexte qu’un 
livre aussi audacieusement émancipé de toute doctrine 
théologique contristerait sa famille catholique et pieuse. 
En 1824, Saint-Simon, ne voulant pas davantage que le nom 
de M. Comte parût, voulait en outre que l’ouvrage fût pu- 
blié sous la rubrique de Catéchisme des industriels; ce qui 
était évidemment masquer l’œuvre, l’absorber et en subor- 
donner l’auteur autant que possible. M. Comte s’opposa 
à cette double prétention. 

Saint-Simon insistant, il insista à son tour; et, dans la 
chaleur de la discussion, Saint-Simon lui déclara que, puis- 
qu’il ne voulait pas se soumettre à sa direction, il n’y avait 
plus d’association entre eux. Ce mot, M. Comte ne s’y atten- 
dait pas, mais il l’accepta. Ce qui d’ailleurs aggrava la rup- 
ture, c’est que Saint-Simon manqua à la promesse formelle 
qu’il avait faite de ne pas publier l’ouvrage de M. Comte 
avec la ridicule attache de 3° cahier du Catéchisme des indus- 
triels. M. Comte ressentit vivement ce manque de parole, 
et il eut raison. Saint-Simon ne continuait plus que par le 
titre ce Catéchisme qui d’ailleurs ne se finit jamais. Au mo- 
mentde la rupture, et quand, dans la vraie loyauté, il devait 
le plus tenir à mettre à découvert le nom de son élève dé- 
sormais séparé de lui, il le dissimulait sous une couverture 
infidèle ; car qu’a de commun le Système de politique positive 
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avec l’industrie et les industriels de Saint-Simon ? Ce sont 
là de justes griefs. 

Cette fois le Système de politique positive fut tiré à mille 
exemplaires. Il était précédé de deux singuliers avertisse- 
ments, l’un de Saint-Simon, l’autre d'Auguste Comte. Les 
voici tous les deux. 


Avertissement de Saint-Simon. 


« Ce troisième cahier est de notre élève M. Auguste Comte. 
Nous lui avions confié, ainsi que nous l’avons annoncé dès 
notre première livraison, le soin d’exposer les généralités 
de notre système : c’est le commencement de son travail 
que nous allons mettre sous les yeux du lecteur. 

« Ce travail est certainement très-bon, considéré du point 
de vue où son auteur s’est placé; mais il n’alteint pas 
exactement au but que nous nous étions proposé; il 
n’expose point les généralités de notre système, c’est-à-dire 
il n’en expose qu’une partie, et il fait jouer le rôle prépon- 
dérant à des généralités que nous ne considérons que 
comme secondaires. 

« Dans le système que nous avons conçu, la capacité in- 
dustrielle est celle qui doit se trouver en première ligne ; 
elle est celle qui doit juger la valeur de toutes les autres 
capacités, et les faire travailler toutes pour son plus grand 
avantage. 

« Les capacités scientifiques , dans la direction de Platon 
et d’Aristote, doivent être considérées par les industriels 
comme leur étant d’une égale utilité, et ils doivent par 
conséquent leur accorder une considération et leur répartir 
également les moyens de s’activer. 

« Voilà notre idée la plus générale ; elle diffère sensible- 
ment de celle de notre élève, qui s’est placé au point de vue 
d’Aristote, c’est-à-dire au point de vue exploité de nos jours 
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par l’Académie des sciences physiques et mathématiques ; il 
a considéré par conséquent la capacité aristoticienne comme 
la première de toutes, comme devant primer le spiritua- 
lisme, ainsi que la capacité industrielle et la capacité phi- 
losophique. 

« De ce que nous venons de dire, il résulte que notre 
élève n’a traité que la partie scientifique de notre système, 
mais qu’il n’a point exposé sa partie sentimentale et reli- 
gieuse; voilà ce dont nous avons dû prévenir nos lecteurs. 
Nous remédierons autant qu’il nous sera possible à cet in- 
convénient dans le cahier suivant, en présentant nous- 
mêmes nos généralités. 

« Au surplus, malgré les imperfections que nous trou- 
vons au travail de M. Comte, par la raison qu’il n’a rempli 
que la moitié de nos vues, nous déclarons formellement 
qu’il nous paraît le meilleur écrit qui ait jamais été publié 
sur la politique générale. » 

Quiconque pèsera les termes de cette déclaration de Saint- 
Simon comprendra qu’à ce moment sortait d’auprès de lui 
un maître qui avec lui n’avait plus aucune ressemblance. 
Il ne voit pas que, dans l’opuscule dont il est l'éditeur, il 
s’agit de lois historiques dont l’auteur trace une première 
esquisse, mais une esquisse à la fois éclatante et pro- 
fonde, et que par éonséquent il est vain de lui reprocher de 
n’avoir pas classé de telle ou telle façon les capacités indus- 
trielles et scientifiques. L’opuscule est essentiellement con- 
sacré aux lois sociologiques, elles y sont proéminentes; la 
philosophie positive, proprement dite, est encore dans 
l'ombre et dans le germe. Si Saint-Simon, l’entrevoyant, la 
repousse au nom de Platon et du spiritualisme, rien ne 
prouve mieux la complète et définitive contrariété de ces 
deux hommes; s’il prétend les faire coexister côte à côte, 
rien ne prouve mieux la confusion dans laquelle Saint-Simon 
était enfoncé. 
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Voici maintenant l'Avertissement de M. Comte : 

« Cet ouvrage se composera d’un nombre indéterminé de 
volumes formant une suite d’écrits distincts, mais liés 
entre eux, qui tous auront pour but direct, soit d'établir 
que la politique doit aujourd’hui s’élever au rang des 
sciences d'observation, soit d'appliquer ce principe fonda- 
mental à la réorganisation spirituelle de la société. 

« Les deux premiers volumes, qui peuvent être regardés 
comme une sorte de prospectus philosophique de l’en- 
semble de l’ouvrage, contiendront à la fois l'exposition du 
plan des travaux scientifiques sur la politique, divisés en 
trois grandes séries, et une première tentative pour exécu- 
ter ce plan. 

« Le premier volume est, en conséquence, composé de 
deux parties : l’une est relative au plan de la première série 
de travaux; l’autre, qui sera publiée peu de temps après, 
se rapporte à son exécution. 

« Le but de la première partie est proprement d'établir, 
d’une part, l'esprit qui doit régner dans la politique, con- 
sidérée comme une science positive; et, d'autre part, de 
démontrer la nécessité et la possibilité d'un tel change- 
ment. L'objet de la seconde est d'ébaucher le travail qui 
doit imprimer ce caractère à la politique, en présentant un 
premier coup d’œil scientifique sur les lois qui ont présidé 
à la marche générale de la civilisation, et, par suite, un 
premier aperçu du système social que le développement 
naturel de l'esprit humain doit rendre aujourd’hui domi- 
nant. En un mot, la première partie traite de la méthode 
de la physique sociale, et la seconde de son application. 

« La même division sera observée dans le volume sui- 
vant, relativement aux deux autres séries de travaux. 

« Afin de caractériser avec toute la précision convenable 
l'esprit de cet ouvrage, quoique étant, j'aime à le déclarer, 
l'élève de M. de Saint-Simon, j'ai été conduit à adopter un 
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titre général distinct de celui des travaux de mon maître. 
Mais cette distinction n’influe point sur le but identique, 
ces deux sortes d'écrits, qui doivent être envisagés comme 
ne formant qu’un seul corps de doctrine, tendant, par 
deux voies différentes, à l’établissement du même système 
politique. 

« J’ai adopté complétement cette idée philosophique 
émise par M. Saint-Simon, que la réorganisation actuelle 
de la société doit donner lieu à deux ordres de travaux 
spirituels, de caractère opposé, mais d’égale importance. 
Les uns, qui exigent l’emploi de la capacité scientifique, 
ont pour objet la refonte des doctrines générales; les au- 
tres, qui doivent mettre en jeu la capacité littéraire et celle 
des beaux-arts, consistent dans le renouvellement des 
sentiments sociaux. 

« La carrière de M. Saint-Simon a été employée à dé- 
couvrir les principales conceptions nécessaires pour per- 
mettre de cultiver efficacement ces deux branches de la 
grande opération philosophique réservée au dix-neuvième 
siècle. Ayant médité depuis longtemps les idées mères de 
M. Saint-Simon, je me suis exclusivement attaché à systé- 
matiser, à développer et à Spopinpasepes la partie des aper- 
çus de ce philosophe qui se rapporte à la direction scien- 
tifique. Ce travail a eu pour résultat la formation du 
système de politique positive que je commence aujourd’hui 
à soumettre au jugement des penseurs. 

« J’ai cru devoir rendre publique la déclaration précé- 
dente, afin que, si mes travaux paraissent mériter quelque 
approbation, elle remonte au fondateur de l’école philoso- 
phique dont je m’honore de faire partie. 

« Il est sans doute superflu de justifier ici de la loyauté 
de mes intentions politiques, et d’ entreprendre de prouver 
l'utilité des vues que j’expose. Le public et les hommes 
d’État jugeront l’un et l’autre point à la lecture de cet ou- 
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vrage; c’est à eux qu'il appartient de décider, après un 
mür examen, si ces idées tendent à jeter dans la société de 
nouveaux éléments de trouble, ou à seconder, par des 
moyens spéciaux et dont le concours est indispensable, les 
efforts des gouvernements pour rétablir l’ordre en Europe.» 

Si cette déclaration d’Auguste Comte n’est pas clairement 
décisive, philosophiquement parlant, cela tient à ce qu’il 
en était encore seulement aux lois sociologiques et à la 
politique. Un peu plus tard, quand l’ensemble de la phi- 
losophie positive fut complétement dessiné dans son esprit, 
j'imagine qu'il aurait dit, en conservant les formes respec- 
tueuses qu’il a dans son Avertissement, quelque chose d’ana- 
logue à ceci : « Les idées que j’ai trouvées auprès de vous 
et auxquelles je vois, par votre Avertissement, que vous 
obéissez encore, ont pour but une réorganisation sociale. 
Ce but est aussi grand que réel, et je le poursuis comme 
vous. Mais une réorganisation est une conséquence de 
principes d’abord établis solidement; or, ces principes, 
je ne les aperçois pas chez vous, ils dépendent d’une 
philosophie que vous méconnaissez; ils peuvent provenir 
d’Aristote, mais ils ne peuvent pas provenir de Platon, et 
la métaphysique, comme la théologie ou spiritualisme, 
en sont rigoureusement exclus. La série en doit être ainsi 
conçue : les lois sociologiques que je soumets au jugement 
du public dans le présent opuscule; une esquisse du déve- 
loppement historique, selon ces mêmes lois sociologiques: 
enfin, une philosophie positive comme chacune des scien- 
ces qui en est, y compris l’histoire, l’afférent. Cela fait et 
appris, il sera possible de spéculer sur l’ordre social et 
politique, sur la réorganisation présente et sur son avenir 
prochain. Jusque-là, tout est prématuré et illusoire. » 

On a souvent prétendu abuser de ces documents contre 
M. Comte, à l'effet de le montrer comme un échappé de 
l’école de Saint-Simon avec quelques dépouilles qu’il se 
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serait appropriées. C’est, en effet, en abuser, et pas autre 
chose. Si l’on veut seulement soutenir que M. Comte re- 
connaît avoir été l'élève de Saint-Simon, et s’être occupé 
avec lui de questions sociales et politiques, la chose est 
incontestable, et le dire de M. Comte ne contient que ce 
qui est su d’ailleurs. Mais si on infère que l’idée nouvelle 
qui fait le fondement de l’opuscule doit quoi que ce soit à 
Saint-Simon, on se trompe absolument. L’Avertissement de 
Saint-Simon témoigne que, dans cette esquisse magistrale, 
il ne se reconnaît pas; il la désavoue même, ou du moins 
il ne lui accorde qu'une place accessoire et secondaire; or, 
comme c’est la première place et la place principale qui lui 
appartient en réalité, il y a là une fausse philosophie qui 
proteste contre une vraie. Saint-Simon ne réclame rien, et 
de fait il n’a rien à réclamer. 

Du reste, les deux Avertissements n’ont pas été écrits avant 
la rupture, ils le furent après et pour contenter Saint- 
Simon, ce que M. Comte, avec tous les autres détails, nous 
apprend dans la lettre suivante à M. G. d’Lichthal, très- 
importante assurément. (M. d’Eichthal était alors à Berlin; 
il avait été élève de M. Comte en mathématiques, puis en 
philosophie, et fut son ami bien dévoué; plus tard il s’at- 
tacha aux doctrines saint-simoniennes.) 


Paris, 1° mai 1824. 


« .… Depuis que vous êtes parti, il s’est passé un événe- 
ment assez important pour moi et qui aura unecertaine in- 
fluence sur la conduite de ma vie: je veux dire ma rupture 
complèle etirrévocable avec M. de Saint-Simon. Je ne sais si 
cela vous étonnera beaucoup; mais, du moins, vous aviez 
les données suffisantes pour le prévoir d’après la physiologie. 
Ilyatrop de discordance entre mon organisation et la sienne, 
pour qu’il n’en résultât pas une divergence de plus en plus 
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sensible aussitôt que les relations d’élève à maître auraient 
cessé; et elles sont entièrement terminées depuis quatre ou 
cinq ans, ou plutôt elles n’ont jamais existé strictement 
dans le sens réel et vulgaire du mot. Mais cette divergence 
nécessaire, qui, avec un autre caractère moral que celui 
de M. de Saint-Simon, aurait pu se réduire à une simple 
différence d’opinions, a produit et dû produire une scission 
totale avec un caractère tel que le sien. M. de Saint-Simon 
a cet amour-propre qui rend toute combinaison réelle im- 
possible avec lui à la longue, à moins qu'on ne fût un 
homme médiocre et qu’on ne voulût se résoudre à être son 
instrument. Il est convaincu que lui seul est en état de 
trouver des idées, et que les autres ne peuvent jamais pré- 
tendre qu’à exploiter les siennes, de manière à les améliorer 
sous quelques rapports secondaires. Il pense, d’ailleurs, 
faire exception aux lois ordinaires de la physiologie, en 
croyant qu’il n’y a point d'âge pour lui et qu’il a plus de 
valeur aujourd’hui que vingt ans auparavant, tandis que, 
dans le fait, ce qu’il pourrait faire de mieux maintenant 
serait de se retirer de l’activité philosophique. Ces incon- 
vénients, supportables d’ailleurs, s’ils se réduisaient à des 
paroles ridicules, produisent malheureusement en lui la 
prétention la plus forte et la plus inévitable à gouverner 
les autres, et j'ai eu particulièrement à en souffrir depuis 
fort longtemps. Depuis que je n’ai réellement plus rien à 
apprendre de M. de Saint-Simon, c’est-à-dire depuis quatre 
ou cinq ans, et que je ne reste accolé à lui que par recon- 
naissance de ce que j'en ai appris autrefois, cette prétention 
est devenue pour moi de plus en plus gênante, en propor- 
tion des efforts qu’il m'a fallu faire pour m’y soustraire, 
sans que je l’aie toujours pu complétement. Je l’ai cepen- 
dant supporté autant que je l'ai pu; mais ma patience a été 
au bout à la dernière épreuve qui a eu lieu au sujet de la 
publication de mon ouvrage et dont je pourrais vous parler, 
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si vous étiez ici; mais à cette distance cela vous ennuierait. 
Néanmoins, cela n'eût pas été suffisant pour amener, de 
ma part, une rupture, si je n'avais eu à me plaindre sous 
un autre rapport tout à fait décisif. Depuis longtemps, j'ai 
acquis la preuve que M. de Saint-Simon cherche à metenir 
en subalterne vis-à-vis du public, et à s'approprier en très- 
majeure partie la gloire quelconque qui peut résulter de 
mes travaux. J'avais été prévenu, il y a sept ans, quand je 
suis entré en relation avec lui, par des personnes qui, je le 
vois maintenant, le connaissaient bien, que sa moralité se 
réduit au fond au machiavélisme d’un homme qui a un but 
très-déterminé, celui de faire sensation dans le monde, et 
pour qui tous les moyens sont bons, pourvu qu'ils attei- 
gnent à ce but; de telle sorte qu’il est susceptible des plus 
grands actes de générosité, mais à la condition qu'on soit 
pour lui un instrument dévoué. J'avais refusé, et même 
avec indignation, de croire à cet aperçu; mais aujourd’hui 
je suis forcément obligé de l’admettre comme résumé de 
mes relations avec lui. Le fait est que, tant que je n’ai pas 
voulu avoir une existence distincte et indépendante de la 
sienne aux yeux du public (et effectivement, tant que je 
me suis senti simplement élève, c'est-à-dire dans les deux 
ou trois premières années, je ne l’ai pas cherché), je lui ai 
parfaitement convenu. Mais aussitôt que j'ai voulu être moi 
et paraître moi, il n’y a plus eu que tiraillement dans nos 
relations ; craignant d’être effacé par moi, il aurait voulu 
m'éliminer auprès du public. Vous ne sauriez croire com- 
bien il m’a fallu de peine pour arriver à ce que mon tra- 
vail actuel portât mon nom; et même le grand intervalle 
qu’il y a entre la composition de ce travail et la publication 
tient essentiellement à cette cause. Enfin, pour abréger, je 
vous dirai que ce n’est qu’à force d'expériences ou d’obser- 
vations particulières, continuées quatre ou cinq ans, que 
je suis arrivé à penser sur son compte d’une manière 
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aussi opposée à ma première opinion. Dans un tel état de 
choses, vous sentez que la relation ne se maintenait que 
par habitude, par amour de la paix de mon côté, et surtout 
faute d’une occasion qui fit éclater la scission. Cette occa- 
sion (si vous désirez le savoir, ce qui est actuellement peu 
important) s’est présentée lors de la publication de mon 
travail. D'abord c’est uniquement pour céder à la volonté 
de M. de Saint-Simon que mon premier volume paraît en 
deux parties, et je pense sur ce point tout à fait comme 
vous. Cette première chose a commencé à m'indisposer. 
Mais j'ai été indisposé d'une manière tout à fait grave par 
l'intention qu’il m'a manifestée de donner à cela, pour titre, 
le sien : Catéchisme des industriels, troisième cahier, avec une 
introduction en tête faite par lui. Je n’ai pas besoin de vous 
faire sentir combien une telle proposition, outre qu'elle 
était révoltante pour moi individuellement, se trouvait 
être ridicule pour le travail. Dès lors, j'ai dû arrêter sur le 
champ cette explosion de domination, et il a bien fallu 
qu’il s’arrêtât, puisque l'impression de mon ouvrage ne 
pouvait pas se faire sans mon aveu. Il a donc cédé, mais il 
a déclaré que, puisque je ne voulais pas le laisser directeur, 
il n’y avait plus d’association entre nous, mot auquel, je 
l’avoue, je ne me serais jamais attendu après des relations 
de sept ans que j'ai prolongées par sentiment et contre 
tous mes intérêts. Pour comble, il a usé de ruse dans sa 
publication, de manière à faire paraître comme troisième 
cahier de son catéchisme mon demi-volume, en violation 
d’une convention très-expresse, dont M. Rodrigue avait été 
le garant réciproque. Je n’ai eu à ma disposition que cent 
exemplaires, tels que ceux que vous avez reçus et tels qu’il 
était convenu que tous seraient. La vraie publication, qui 
consiste dans les mille exemplaires, me présente comme 
un homme ayant mission de par M. de Saint-Simon, pour 
lui rédiger un de ses cahiers; mais, heureusement, ce n’est 
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pas là l'effet qu’a produit son procédé. Je ne veux pas vous 
ennuyer de tous ces détails; peut-être ne l’ai-je déjà que 
trop fait; mais vous savez qu’on est toujours diffus, quand 
on parle de ses affaires à un ami. Vous voyez, en dernier 
résultat, que cette rupture est décisive, et que jamais il ne 
sera possible de revenir là-dessus. Je vous avoue que je 
suis maintenant beaucoup plus content que fâché. Cet évé- 
nement devait arriver tôt ou tard, et je suis bien aise qu’il 
ait eu lieu au moment où je commence à me lancer dans le 
monde scientifique. Je sens mon existence intellectuelle se 
développer d’une manière plus franche et plus complète. Je 
suis tout ravi de la parfaite indépendance que j'acquiers | 
par là dans la conduite, soit de mes travaux, soit de mes af- 
faires ‘. Je crois que les plus grands inconvénients seront 
pour M. de Saint-Simon, et que le tort qu’il a espéré me 
faire retombera sur lui. Je vous parlerai plus en détail de 
mes affaires à cet égard, si vous me marquez franchement 
que cela vous intéresse un peu; car je crains bien, je vous 
l’avoue, de vous ennuyer. 

« Vous avez vu, par ce que je viens de vous dire que, de 
fait, mon travail n’est pas encore définitivement publié. 
Les mille exemplaires même de M. de Saint-Simon ont 
passé à ses souscripteurs ou à d’autres. Mes cent ont été, 
comme vous le pensez bien, distribués presque en totalité. 
Enfin, il n’y en a pas un seul chez les libraires. Je profi- 
terai de cela pour remédier un peu à l’inconvénient des 
deux parties séparées; car, aussitôt que la seconde partie 


1. Je le suis d’autant plus que bientôt sans doute la divergence capitale 
d’opinions qui existe entre nous devra amener une discussion pour laquelle 
cette rupture me met fort à mon aise. En résumé, ses cahiers ont déjà 
montré et développeront de plus en plus cette disposition qui est fonda- 
mentale en lui, autant que possible, puisqu’elle résulte de son organisa- 
tion, de son âge et de sa position, celle de changer les institutions avant 
que les doctrines soient refaites, disposition révolutionnaire avec laquelle 
je suis et je dois être en opposition absolue. 


98 PREMIÈRE PARTIE. 


sera finie, je traiterai avec un libraire, ou je me procurerai 
des fonds de toute autre manière pour publier tout le vo- 
lume à la fois, de telle sorte que mes envois actuels parai- 
tront une communication anticipée de la première partie à 
quelques esprits choisis. 

« Je suis encore un peu occupé de mes distributions, et 
ce n’est pas avant quinze jours que je pourrai me mettre à 
commencer à écrire la seconde partie. Je vous demande 
pardon de vous avoir caché la vérité à cet égard; mais le 
fait est qu’il n’y a pas eu encore une ligne d’écrite à ce 
sujet. J'ai jusqu'ici constamment employé mon temps à 
méditer ce travail, et beaucoup de tracasseries et de con- 
trariétés de diverses natures m'ont empêché d'écrire plus 
tôt. Pour mettre un terme aux instances très-importunes 
de M. de Saint-Simon à cet égard, et à l’empressement 
plus flatteur, mais non moins fatigant, de M. Rodrigues et 
de quelques autres personnes, j’ai dit plusieurs fois que je 
m'occupais de l'écrire et même de le récrire, quoique je 
n’en fusse qu’à le penser, car jamais il ne m'est arrivé de 
rien récrire. Je vous prie de m’excuser si je vous ai traité 
à cet égard comme le commun des martyrs; mais c'était, 
non pour que le secret fût mieux gardé, mais afin de 
n'avoir pas à m'embarrasser l'esprit de plusieurs versions 
sur le même fait. Dans ma manière de travailler, je n’écris 
que lorsque le sujet a été profondément pensé dans son 
ensemble, dans les principales parties, et même dans les 
détails les plus importants. Aussi ne suis-je pas longtemps 
à écrire et n’ai-je pas besoin de revenir sur ce que j'écris, 
si ce n’est sous des rapports infiniment peu graves. Je 
compte que ma seconde partie me prendra six semaines 
ou deux mois au plus à écrire, et je m’occuperai immédia- 
tement de la publication. 

« Je n’ai qu’à me louer de l’accueil fait à mon ouvrage par 
les personnes qui l’ont reçu. Entre autres, j'ai eu la plus 
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flatteuse approbation de M. de Humboldt, que je dois voir à 
ce sujet dans quelques jours. J'ai été agréablement affecté (je 
ne dis pas surpris) de l'effet que ce travail a produit sur 
M. Guizot; il m'en a témoigné par écrit une profonde et 
sincère satisfaction, et, depuis, j'ai pu voir par sa conver- 
sation que ces idées agissent sur lui. Je continuerai à le 
voir, et j'espère parvenir à modifier son système intellec- 
tuel utilement pour le public. C’est une organisation tout 
à fait scientifique, mais à laquelle il a manqué une éduca- 
tion correspondante, et vous savez que malheureusement 
cela n’est pas réparable. Je n’espère donc pas effectuer sa 
conversion complète, mais seulement, comme je vous le 
dis, le modifier assez pour rendre plus utile sa très-grande 
valeur philosophique. Le point principal sur lequel nous 
ayons été en opposition est le besoin absolu, suivant lui, 
des idées religieuses dans une proportion quelconque, à 
tous les âges possibles de la civilisation humaine. En un 
mot, comme vous le savez a priori, quoique moins méta- 
physicien que tous les autres, c’est encore du kantisme 
qu’il déduit ses idées les plus générales. J'ai été aussi très- 
spécialement content de l’effet de mon ouvrage sur M. Flou- 
rens, jeune physiologiste que vous connaissez sans doute 
de réputation et qui a une très-grande valeur philoso- 
phique; je dois avoir avec lui un entretien important, un 
de ces jours, sur l’idée fondamentale de mon travail, l’ap- 
plication de la méthode positive à la science sociale. 

« Vous êtes aussi au courant que moi de la marche des 
événements en ce pays; aussi je n’ai rien à vous en dire. 
Vous voyez qu’elle est précisément telle que nous l’avions 
prévue. Je vous parlerai simplement d’un de ses résultats 
que j'ai été particulièrement à portée d'observer. L’allure 
politique de la Sainte-Alliance et celle du ministère fran- 
çais ont pour effet principal d'empêcher toute activité poli- 
tique pratique dans les peuples. Outre le grand bien, le 
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bien suprême de la paix, que cette conduite nous assure et 
qu’elle seule peut nous assurer dans l’état présent des es- 
prits, il en résulte cet heureux effet d’obliger à penser, à se 
replier sur soi-même, à renouveler les doctrines. 

« J'ai oublié de vous expliquer le motif de l’avertisse- 
ment que vous avez lu en tête de mon travail, et qui a dû 
vous étonner. Ce qu’il y a là de personnel à M. de Saint- 
Simon a pour but d’obtempérer à son désir de faire con- 
naître au public nos relations avec plus de développement 
que par le mot d'élève; ainsi c’est une affaire de complai- 
sance. Je crois que le titre élève était plus que suffisant, et 
même, comme me disait M. de Blainville, il énonce plus 
que la réalité, bien certainement. Mais, M. de Saint-Simon 
ayant trouvé que ce n’était pas assez, j’ai fait cela pour lui 
ôter tout prétexte d'accusation; c'était peu après notre rup- 
ture. J’espérais que cet acte de complaisance modifierait 
ses dispositions à mon égard ; au contraire, c’est depuis 
qu'a eu lieu le trait dont je vous ai parlé de violation de 
parole. Vous sentez bien que, d’après cela, je supprimerai 
cette partie de l’avertissement dans la seconde édition. Je 
vous donne ces détails, afin que vous compreniez claire- 
ment la cause d’un exposé personnel qui doit paraître de 
fort peu d'intérêt et même assez ridicule au public. 

« Adieu, mon cher monsieur d’Eichthal, vous voyez que 
je jouis largement du plaisir de m’entretenir avec vous ; 
mais, comme vous êtes le seul homme avec lequel je soisen 
harmonie au degré où nous le sommes, vous ne trouverez 
pas étrange qu’en attendant le moment de votre retour, je 
cherche à prolonger le plus longtemps possible cette con- 
versation trop rare. 


« Votre ami, 
« AUGUSTE COMTE. » 


Pour apprécier les griefs réciproques, il faudrait possé- 
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der, de Saint-Simon, un récit sur les mêmes faits ; il n’en 
existe pas, à ma connaissance du moins, mais ce ne serait 
qu’une affaire de curiosité pour les détails ; l’essentiel res- 
sort de cette lettre, à savoir que M. Comte ne pouvait plus 
recevoir la direction de Saint-Simon et que Saint-Simon ne 
voulait pas renoncer à cette direction. En une telle situa- 
tion, M. Comte se sépara, et il fit bien. 

Désormais livré à lui-même, M. Comte poursuivit sa con- 
ception, qui était loin d’être achevée. L’opuscule de 1822, 
réimprimé en 1824,ne contient pas la philosophie positive, 
même en esquisse ; il contient uniquement les lois sociolo- 
giques ; c’est un premier pas, indispensable sans doute, 
mais ce n’est qu’un premier pas. Il ne faut pas se laisser 
tromper par cette phrase: après avoir considéré cette loi du 
point de vue le plus élevé de la philosophie positive... (page 181). 
C'est nommer la philosophie positive, non dire ce qu'elle 
est. Il y avait longtemps que dans l’école de Saint-Simon 
on se servait de ce nom, sans avoir la chose, témoin cette 
phrase écrite par lui dès 1808: « Avec quelle sagacité Des- 
« cartes a dirigé ses recherches ! il a senti que la philosophie 
« positive se divisait en deux parties égalementimportantes, 
« la physique des corps bruts et la physique des corps or- 
« ganisés, (Œuvres, t. I, p. 198).» Pour Saint-Simon, phi- 
losophie positive n’est qu’un nom générique de l’ensemble 
de la science, il est probable que pour M. Comte en 1822 
ce n’était encore que cela; du moins l’opuscule ne va 
pas plus loin, mais le courant de 1824 ne se passa point 
sans que le progrès définitif s’accomplit dans l'esprit de 
M. Comte. On en voit un premier indice manifeste dans 
une lettre du 5 août 1824, écrite à M. d’Eichthal et qu'on 
trouvera plus loin. Puis la philosophie positive, avec le 
sens spécial qu’elle a d’après M. Comte, est explicitement 
énoncée dans les opuscules de 1825 et d2 1826, insérés 
au Productexr; enfin elle arrive à sa pleine maturité 
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dans le cours qu’il commença en 1826 et dont voici le 
programme : 


COURS DE PHILOSOPHIE POSITIVE EN SOIXANTE-DOUZE SÉANCES. 


Du 1° avril 1826 au 1° avril 1827. 


1°Exposition du but 
ee 9 de ce cours. 
Préliminaires généraux......,.....: ‘, 2 séances. 2 Exposition du 
plan. 
; Calcul, Géométrie 
Mathématiques. . ....,.6..........e 16  — { Mécanique. ; 
s: Astronomie... 10 — dome mé 
Science Phydque. ss. 0e canique. 
des corps bruts. Che nee. Ta 
£cience | Physiologie. .... 10 — 
des corps organisés. t Physique sociale. 14 — 


Ici se présente un rapprochement fort instructif. Turgot 
découvrit la loi sociologique, on le verra dans le chapitre 
suivant; et Kant traça, on le verra dans le chapitre qua- 
trième, les conditions qui font que l’histoire est un phéno- 
mène naturel, assujetti à une évolution régulière. Mais ces 
grands esprits ne pénétrèrent pas plus avant dans le domaine 
encore inconnu qui s’ouvrait devant eux; il se passa de 
longues années sans qu'aucune conséquence fût tirée et 
sans qu’il survint un penseur capable de renouer le fil des 
conceptions ; et la philosophie positive, qui, considérée 
d'aujourd'hui, semblait voisine de l’éclosion, ne naquit pas 
encore. Mais, une fois que ces longues années se furent 
écoulées, et, en s’écoulant, eurent consolidé et agrandi le 
terrain, vint un autre grand esprit qui, retrouvant pour 
son compte la loi sociologique, n’employa pas plus de 
deux ans, à s’élever au point de vue qui avait échappé à ses 
devanciers, à instituer la philosophie positive, et à inau- 
gurer un nouveau régime mental pour l'humanité. 

M. Comte se maria le 29 février 1825. Il épousa Mlle Ca- 
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roline Massin!, libraire, qu’il avait connue par M. Cerclet. 
M. Gerclet était lié ou en rapport avec les hommes les plus 
marquants parmi les novateurs et les libéraux de l’époque, 
et fut un des témoins du mariage, sa signature est sur l’acte 
civil. D'abord la famille de M. Comte tergiversa, ne refusant 
ni n’accordant son consentement à une union qui ne répon- 
dait pas à son ambition pour son fils ; elle voulait ou que 
la femme eût de la fortune, ou qu'il ne se mariât qu’après 
s’être fait, comme on dit, une position. Mais M. Comte ne 
se laissa pas détourner par ces atermoiements, etilserait allé 
jusqu'aux sommations respectueuses, si Mlle Massin ne s’y 
était opposée et si enfin l’agrément demandé n'avait été 
accordé ainsi que le constate l’acte de mariage. 

Le mariage fut purement civil ; M. Comte n’admettait 
aucune croyance théologique, et il aurait regardé comme 
une faiblesse, indigne d’un philosophe, de passer sous le 
joug d’une cérémonie dont il déniait le principe. Il ne voulut 
donc aucune consécration ecclésiastique ; et sa femme con- 
sentit à ce vouloir. Longtemps après, quand lui-même se 
fut fait le chef d’une nouvelle religion, il regretta d’avoir 
donné cet exemple d’insubordination envers le sentiment 
et l’autorité religieuse. Voilà, dans tout son jour, le désas- 
treux inconvénient, malheureusement familier à M. Comte, 
de transporter le présent dans le passé ; M. Comte jeune 
n’aurait pas voulu, à la condition du sacrement catholique 
ou protestant, se marier avec qui que ce fût, pas même avec 
celle pour qui il ressentait tant d’attrait et d'amour. Mais 
M. Comte vieilli, accouplant les contradictions, se plaignit 
d’avoir trouvé un consentement sans lequel pourtant, lui, 
jeune, n’aurait pas consenti à se marier. 

Quand je dis attrait et amour, je ne fais qu’exprimer ce 
qu’il exprima lui-même. Après dix-sept ans, alors que,une 

1. Le brevet de Mlle Massin est du 2 octobre 1822 ; le serment fut prêté 
le 9 du même mois. 

At 3 
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séparation étant intervenue, il se plaignait le plus, il parla 
bien d’une fatale passion, mais il parla toujours de passion. 
À ce moment, rien ne faisait prévoir les nuages de l'avenir. 
M. Comte, heureux, emmena sa femme à Montpellier (juil- 
let 1825), dans sa famille, où elle eut un très-bon accueil. 
De cette année, de ce voyage, je trouve un témoignage et 
un doux souvenir que je me plais à consigner ici, c’est 
dans une lettre écrite d'Avignon à sa femme, pendant une 
tournée d’examinateur, le 26 septembre 1838 : « ..…. Je ne 
saurais, ma chère amie, vous écrire d’ici sans vous indi- 
quer la sensation touchante que j'ai éprouvée en logeant 
dans le même hôtel que nous avons habité ensemble il 
y a treize ans, pendant vingt-quatre heures, et, ce me 
semble, avec satisfaction mutuelle. Sans occuper la même 
chambre, que je reconnais parfaitement, je suis du même 
côté et obligé de passer continuellement devant la porte, 
non sans émotion, je vous assure. Vous le comprendrez, 
j'espère, en songeant que je n'étais pas revenu depuis à 
Avignon. » 

Si l’on se reporte aux lettres écrites en l’année de son 
mariage à M. G. d'Eichthal et qu’on trouvera dans le cha- 
pitre huitième, on verra que la gêne était grande dans le 
jeune ménage. Mme Comte, en se mariant, trouva M.Comte 
avec un seul élève; cet élève fut depuis le général Lamo- 
ricière. Ce n’était pas avec cela qu’on pouvait subsister. 
Les plus pressants embarras de cette première année furent 
parés, grâce à une somme d'argent qui échut à Mme Comte 
et qu’elle remit à son mari; cela est raconté dans une 
lettre de M. Comte à M. d'Eichthal. Les jeunes mariés allè- 
rent s'établir dans un modeste logement rue de l’Ora- 
toire, en face de l’église. On entama la somme pour amé- 
liorer l’ameublement. À ce moment, M. de Narbonne 
proposa son fils comme élève et comme pensionnaire. 
M. Comte fit des difficultés et n’accepta que dans l'espoir et 
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avec des promesses d’avoir quelques jeunes gens de grandes 
familles. On déménagea; on prit un grand logement rue 
de l’Arcade, au coin de la rue Saint-Lazare; on augmenta 
l'ameublement et on se prépara à recevoir des élèves qui 
ne vinrent pas. Dès lors l’entreprise était un fardeau; on 
rendit le jeune homme. Au mois de juillet, on partit pour 
Montpellier et on voyagea en grand seigneur; ne pas épar- 
gner la dépense était, on le sait, dans les goûts de M. Comte. 
Revenu de Montpellier, il fut sage de donner congé et l’on 
alla se loger rue du Faubourg-Montmartre. Mais l’apparte- 
ment de la rue Saint-Lazare, qu’on avait pris par spécula- 
tion, avait procuré satisfaction à certaines tendances; et 
quand on changea, il ne fut plus possible d’être tout à fait 
aussi raisonnable qu’on l'avait été au moment du mariage. 
C’est dans cet appartement de la rue du Faubourg-Montmar- 
tre que M. Comte commença son cours et tomba malade. 

Un peu avant ce temps, M. Gerclet le sollicita d’écrire 
dans le Producteur. Ce ne fut pas sans quelque regret que 
M. Comte, se détournant de l’élaboration de la philosophie 
positive qu’il portait dans sa tête, se résolut à consigner 
dans un recueil périodique quelques idées, toujours rela- 
tives à son grand sujet, mais accessoires sans doute. Pour- 
tant il s’y décida; en novembre 1825 et en mars 1826, le 
Producteur publia les Considérations philosophiques sur les 
sciences et les savants et les Considérations sur le nouveau 
pouvoir spirituel. Il jugea, et avec raison, que cette manière 
de gagner de l’argent équivalait à celle de l’enseignement 
mathématique qui alors lui faisait défaut. 

Dans cet intervalle d’élaboration, M. Comte se plaignit 
plus d’une fois qu’on lui prenait ses idées sans le citer et 
qu’on abusait, pour ce genre de spoliation, du manque de 
notoriété. Là-dessus, un de ses amis lui dit: « Vous causez 
trop, vos idées se répandent, vous échappent, et on s’en 
fait honneur à votre détriment, prenez date. » Il suivit ce 
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conseil, et il prit date en ouvrant un cours. Outre le pro- 
duit pécuniaire qui devait en résulter, un tel cours avait un 
avantage inestimable, c'était de procurer pour la première 
fois une exposition dogmatique de la philosophie positive. 

Ce cours, qui se faisait chez lui, rue du Faubourg-Mont- 
martre, n° 13, commença le 1* avril 1826. On cite dans son 
auditoire, parmi les hommes célèbres, Humboldt, Blain- 
ville, Poinsot, et, parmi les jeunes gens, d’Eichthal, Monte- 
bello, Carnot, Cerclet, Mellet, Allier, Mongéry,Gondinet, etc. 
Tel était l'intérêt que le jeune professeur avait inspiré dans 
un cercle scientifique très-élevé. Ce premier cours n’eut 
que trois leçons, il fut interrompu par une cruelle épreuve. 
L’aliénation mentale vint saisir M. Comte, provoquée par 
des travaux excessifs qu’exigeaient des leçons si nouvelles 
et si difficiles, et par des querelles avec certains saint-simo- 
niens qu’il accusait de prendre ses idées sans le nommer. 

La convalescence fut beaucoup plus courte qu’on n'aurait 
pu le croire, vu la gravité de l'atteinte. Dès: le courant de 
1827, M. Comte se remettait aux travaux intellectuels; et 
deux amis, MM. Henri et Mellet, le chargeaient, dans un 
ouvrage anglais qu’ils traduisaient, d’une partie mathéma- 
tique qui était de sa compétence. Bientôt après, M. Allier, 
secrétaire de M. de Saint-Criq, qui faisait partie du mi- 
nistère Martignac, essaya de lui procurer une place dans 
des inspections de commerce que l’on songeait alors à 
créer, mais cette création ne se fit pas. Enfin, en 1828, 
M. Comte n’hésitait pas à écrire un article, publié dans le 
Journal de Paris, sur le livre célèbre de l’Jrritation et de la 
folie, et de discuter avec Broussais. Ainsi se trouva renouée 
la chaîne de ses pensées et de ses travaux, comme si ce 
douloureux épisode n’eût point passé sur sa vie. 

Aussi, en 1828, se trouva-t-il au même point où en 1826 
le coup de foudre l'avait frappé, et tout préparé à professer. 
Il n’avait rien oublié; et devant un auditoire non moins 
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choisi, chez lui encore mais dans un autre local, rue 
Saint-Jacques, n° 159, il recommencça l'exposition orale de 
la philosophie positive. Cette fois, il la mena heureusement 
à terme. Ce fut l'élaboration préliminaire de ce Système de 
philosophie qui devait remplir la plus grande partie de la 
seconde période de sa vie; la première se terminant par 
l’entière prise de possession du domaine que son génie lui 
avait conquis, et d’où il allait enseigner ses contemporains 
et l’avenir. À ce second cours assistèrent Blainville, Fou- 
rier le géomètre, Broussais, Cerclet, Montgéry, Margerin 
le saint-simonien, etc. M. Arago devait y venir; mais une 
cause aujourd’hui ignorée l'empêcha de s’y trouver. M. de 
Humboldt était attendu de jour en jour à Paris; son arrivée 
tarda, et il ne fut pas à ce second cours. M. G. d’Eichthal 
n’y fut pas non plus; la rupture était intervenue ; M. Comte, 
qui en fut irrité, en fut encore plus affligé; et, dans le 
secret, auprès de Mme Comte, il pleura la perte d’une 
bonne et chère amitié. 

M. Comte fit aussi à l’Athénée un exposé restreint de ses 
. principales conceptions historiques. 

Je raconterai en détail la crise douloureuse qui faillit lui 
enlever la raison et la vie, et dans laquelle il dut son salut 
à sa femme. Mais auparavant, et comme légitime commen- 
taire du cours entamé en 1826, complet en 1829, j'ai à faire 
ce qui n’a été fait nulle part, l’histoire des origines de la 
philosophie positive‘. 


1. On a vu, p. 17, comment la rupture advint entre Saint-Simon et 
M. Comte. Elle advint d’une façon très-semblable entre Saint-Simon et 
Augustin Thierry, qui fut aussi son élève. Dans les disputes qui s’élevèrent 
entre le maître et le disciple, Saint-Simon lui dit un jour : « Je ne con- 
cois pas d'association sans le gouvernement de quelqu'un. — Et moi, re- 
partit Thierry, je ne conçois pas d'association sans liberté. » Dès-lors tout 
fut dit entre eux (Guigniaut, Notice historique sur Aug. Thierry, p. 50. 
Paris, 1863). 


CHAPITRE III. 


Histoire de la philosophie positive. — Turgot. 


J'entends par histoire de la philosophie positive une sé- 
rie de pensées qui se produisirent depuis le milieu du dix- 
huitième siècle et dont le caractère est tel qu’on peut les 
tirer de leur isolement et leur donner une place dans cette 
philosophie. Elles n’en troubleront pas l’homogénéité ; elles 
sont de même nature qu’elle, la précédant et l’annonçant. 
A ce point de vue, il importe peu que M. Comte les ait con- 
nues ou ne les ait pas connues. Elles sont destinées moins 
à montrer ce qui l’a formé, qu’à signaler comment les es- 
prits supérieurs pressentaient et préparaient l'avenir phi- 
losophique. 

M. Comte est le fondateur de la philosophie positive. 
Loin que la recherche des origines lui ôte rien de ce grand 
titre, elle en augmente la valeur et la considération. Lui- 
même, recevant de M. G. d’Eichthal communication de 
l'opuscule de Kant dont il sera parlé dans le chapitre sui- 
vant, dit (voy. la lettre du 5 août 1824) : « Plus nous aurons 
de précédents, mieux nous vaudrons ; il faut être vu comme 
ancien pour être bien ancré dans les esprits. » Être vu 
comme ancien, c’est avoir des précurseurs dans les idées 
et dans les principes. Disciple de M. Comte, je serais, je 
l'avoue, peu satisfait, si je n’avais rencontré, dans le temps 
qui l’a immédiatement précédé, des éléments de philoso- 
phie positive. J'aime à voir qu’il a mis le pied dans des 
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traces déjà marquées. À mes yeux, de la sorte, sa force se 
trouve fortifiée de la force de ces penseurs, sa direction 
assurée par leur direction; et ce concours à l’origine, con- 
cours dont il n’a pas eu pleinement conscience, mais qu’il 
n’a pas non plus pleinement ignoré, met à sa conception 
un sceau que je dirai un sceau d’authenticité. Il a trouvé 
ce qu’ils pressentaient, et ils pressentaient ce qu’il a trouvé. 
Maintenant, bien qu’il doive me mener autrement loin 
qu'ils ne sont allés, je sais qu’il m’a mis dans une route 
qui avait déjà quelques jalons. C’est le vrai caractère du 
génie dans les sciences et dans la philosophie, de se ran- 
ger dans la ligne des jalons déjà posés, car il ne s’agit ja- 
mais que de les prolonger. 

L'histoire de ces commencements n’a pas été faite 
M. Comte n’a jamais nommé comme son précurseur philo- 
sophique que Condorcet; il lui rend toute justice et toute 
reconnaissance, et l’on peut voir en cet exemple qu’il vou- 
lait et savait s’acquitter envers ses devanciers. L’opuscule 
décisif de Kant ne lui fut connu que quand lui-même 
avait trouvé les lois sociologiques; plus tôt, cet opuscule 
aurait sans doute eu de l’action sur sa pensée, mais alors 
il ne pouvait plus en exercer; M. Comte en avait dé- 
passé la donnée, du reste son admiration fut vive et vive- 
ment exprimée (voy. la lettre citée plus haut). Toute- 
fois l’opuscule de Kant, s’il n’entre pas dans la série par où 
M. Comte a passé, entre dans celle par où a passé la philoso- 
phie positive; c’en est un des plus importants prodromes, 
un de ceux qui annonçaient le mieux l’œuvre de Comte 
encore enfermée dans l’avenir. Turgot ne fut pas moins 
éminent que Condorcet et Kant, etil les précède dans l’ordre 
des temps. De lui, M. Comte ne fait aucune mention en qua- 
lité d’un de ses devanciers, et, vu sa conduite à l’égard de 
Condorcet, on ne peut douter que, s’il eût rencontré dans 
Turgot des passages essentiels, ou s’il se fût souvenu de les 
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avoir rencontrés, on ne peut douter, dis-je, qu'il ne l’eût 
nommé à côté de celui qu’il appelle son père philosophique, 
à côté de Condorcet. Cette involontaire omission doit être 
réparée; Turgot tient à la philosophie positive par une im- 
portante conception; et ce n’est pas une des moindres 
garanties de sa bonne origine que d’y apercevoir la main 
de cet illustre personnage. Ainsi voilà, dans la seconde 
moitié du dix-huitième siècle, trois grands philosophes dont 
il faut retracer la participation successive à une philosophie 
dont ils ne savaient pas le nom, mais dont ils préparaient 
l’avénement. 

Ce n’est pas tout. Au-dessous d’eux et plus près de nous 
apparaît Saint-Simon qui joue un rôle dans l'existence de 
M. Comte jeune. En joue-t-il aussi un dans l'histoire de 
la philosophie positive? Les saints-simoniens, qui ne par- 
donnèrent pas à M. Comte sa rupture avec leur maître et 
qui eurent de l’acharnement contre lui, prétendirent qu’il 
avait pris sa philosophie chez Saint-Simon, tout en préten- 
dant que cette philosophie ne valait rien; la philosophie 
positive et le saint-simonisme sont assez dissemblabl'es 
dans leurs principes, pour qu’il n’y ait pas lieu de s’occuper 
d’une assertion, d’ailleurs implicitement contradictoire. De 
son côté, M. Comte nia énergiquement qu'il eût aucune 
obligation philosophique à Saint-Simon. Voici cette déné- 
gation : 

« Séduit par lui (Saint-Simon) vers la fin de ma ving- 
tième année, mon enthousiasme, jusqu'alors appliqué seu- 
lement aux morts, me disposa bientôt à lui rapporter toutes 
les conceptions qui surgirent en moi pendant la durée de 
nos relations. Quand cette illusion fut assez dissipée, je re- 
connus qu’une telle liaison n’avait comporté d’autre résul- 
tat que d’entraver mes méditations spontanées, antérieure- 
ment guidées par Condorcet, sans me procurer d'ailleurs 
aucune acquisition. Tandis que divers contacts personnels 
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me firent alors obtenir des éclaircissements secondaires, 
dont je me plus toujours à proclamer les sources, celui-là 
resta dépourvu de toute efficacité, réelle ou logique. » (Poli- 
tique positive, t. IIT, préface, p.xvi.) 

Je n’ai aucune raison de contester ce dire de M. Comte 
quant à la philosophie. A la vérité, dans la lettre transcrite 
au chapitre précédent, il dit avoir été deux ans élève de 
Saint-Simon, c’est-à-dire avoir appris quelque chose de lui 
pendant deux ans sur lessept qu'il fut à ses côtés ; à la vé- 
rité, Saint-Simon a été chef d’une école, et dès ses premiers 
travaux, longtemps avant sa liaison avec M. Comte, il leur 
donne pour but la réorganisation sociale; mais il n’en ré- 
sulte pas qu’il ait contribué à faire naître dans l’esprit de 
M. Comte la loi sociologique et, subséquemment, la phi- 
losophie positive. Ceci posé, Saint-Simon, éliminé de ce 
qui fut l’œuvre de M. Comte dans cette double conception, 
doit-il l’être aussi de ce qui, avant M. Comte, appartient à 
l’histoire de la philosophie positive? Le seul moyen de ré- 
pondre à cette question est d'interroger les publications de 
Saint-Simon avant 1818, année où M. Comte devint son 
élève et son collaborateur. Là on jugera si elles renferment 
des pensées qui, suivant ma définition de l’histoire de la 
philosophie positive, puissent y entrer comme partie inté- 
grante et sans en troubler l’homogénéité. 

Les règles d’après lesquelles on juge de tels débats sont 
aujourd’hui nettement établies, etil n’est pas permis de s’en 
départir. Elles consistent en ceci, que foi est faite unique- 
ment par des documents, imprimés ou manuscrits, ayant 
date certaine. Tout le reste est frappé d'invalidité. Je suis 
devenu disciple d’Auguste Comte et de la philosophie posi- 
tive depuis près de vingt ans; après plusieurs examens sé- 
parés par de longs intervalles, après celui-ci même qui 
porte sur tant de points, je le suis encore. Placé dans un 
milieu où ces doctrines, que je ne cesse de professer en 
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tout et partout, n’ont guère d'accueil, je me sens obligé de 
les faire respecter; le service incessant qu’elles me rendent 
m'est si présent et si cher, que je leur en garde une recon- 
naissance profonde; et j'ai un sincère souci de faire re- 
monter cette reconnaissance à M. Comte, non sans placer 
quelques devanciers dans les abords de la carrière qu’il a 
parcourue. 

Avant de passer outre, il importe de rappeler les points 
fondamentaux de la philosophie positive, telle que M. Comte 
l'a construite ; autrement le lecteur ne saisirait pas bien la 
nature et l'importance des textes qui vont être allégués. 

La philosophie positive est l’ensemble du savoir humain, 
disposé suivant un certain ordre qui permet d'en saisir les 
connexions et l’unité et d’en tirer les directions générales 
pour chaque partie comme pour le tout. Elle se distingue 
de la philosophie théologique et de la philosophie métaphy- 
sique en ce qu’elle est d’une même nature que les sciences 
dont elle procède, tandis que lathéologie et la métaphysique 
sont d’une autre nature et ne peuvent ni guider les sciences 
ni en être guidées; les sciences, la théologie et la métaphy- 
sique n’ont point entre elles de nature commune. Cette 
nature commune n’existe qu’entre la philosophie positive 
et les sciences. 

Mais comment définirons-nous le savoir humain ? Nous 
le définirons l'étude des forces qui appartiennent à la ma- 
tière, et des conditions ou lois qui régissent ces forces. Nous 
ne connaissons que la matière et ses forces ou propriétés ; 
nous ne connaissons ni matière sans propriétés ou forces, 
ni forces ou propriétés sans matière. Quand nous avons 
découvert un fait général dans quelqu’une de ces forces ou 
propriétés, nous disons que nous sommes en possession 
d'une loi, et cette loi devient aussitôt pour nous une puis- 
sance mentale et une puissance matérielle; une puissance 
mentale, car elle se transforme dans l’esprit en instrument 
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de logique ; une puissance matérielle, car elle se transforme 
dans nos mains en moyens de diriger les forces naturelles. 

Au moment où M. Comte entra dans la voie qui devait le 
conduire si haut, le savoir humain n’était pas suffisant pour 
enfanter la philosophie positive. Il lui manquait encore une 
part considérable, je veux dire la notion de l’histoire envi- 
sagée comme un phénomène naturel. Un phénomène naturel 
est celui qui dépend d’une matière et d’une force ; et, comme 
je l’ai dit, nous ne connaissons pas d’autre espèce de phé- 
nomène. Ici, dans l’histoire, la matière, le substratum, est le 
genre humain, partagé en sociétés ; la force est représentée 
par les aptitudes qui sont inhérentes aux sociétés et dont le 
fondement est cette condition, que les notions scientifiques 
sont accumulables. Tant que cela n’est pas reconnu, l’histoire 
ne paraît pas un phénomène naturel; on en connaît le substra- 
tum, qui est le genre humain ; on n’en connaît pas la force, 
qui en fait l’évolution, et la conception en est théologique, si 
on la croit régie par des volontés surnaturelles,ou métaphy- 
sique, si on y admet, pour l’expliquer, des principes apriori, 
pris non dans les choses, mais dans les vues de l'esprit. 

Écartant de l’histoire la théologie et la métaphysique, 
M. Comte découvrit les lois sociologiques, et bientôt après, 
guidé par ces lois, il traça le tableau de l’évolution sociale. 
C’est un monument; il demeurera, quelque loin que s’éten- 
dent les nouvelles études historiques, qui le confirment déjà 
et continueront à le confirmer; il sera consulté aussi bien 
par ceux qui écrivent des histoires particulières que par 
ceux qui spéculeront sur l’histoire générale; l’histoire gé- 
nérale ne peut plus se passer des linéaments philosophi- 
ques, et les histoires particulières ne peuvent plus se passer 
de l’histoire générale. 

Le même penseur qui avait rendu possible la philoso- 
phie positive la fit sortir, bientôt après, des éléments dont 
il venait d’apporter le dernier. Trois points la constituent : 
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la hiérarchie des sciences, la séparation de l’abstrait et du 
concret, et le caractère relatif de toutes les notions qui 
y entrent. 

Si l’on considère l’ensemble de ce qui se nomme la na- 
ture, on y aperçoit trois groupes visiblement distincts. Le 
premier est le groupe mathématico-physique, c'est-à-dire 
les propriétés ou forces physiques, avec leurs conditions 
numériques, géométriques et mécaniques. Le second est le 
groupe chimique, avec ses actions qui s’exercent moléculai- 
rement. Le troisième est le groupe organique, avec les 
propriétés vitales. Il n’est pas permis de les ranger autre- 
ment : le groupe vital suppose les deux premiers ; le groupe 
chimique suppose le groupe physique; celui-ci seul ne 
suppose rien. Tel est l’ordre que la philosophie reçoit des 
mains de lanature et qu’elle reproduit dans ce que M. Comte 
a nommé la hiérarchie des sciences. 

Dans ce groupement ne figurent que des forces ou pro- 
priétés; il n’y peut pas en effet figurer autre chose. C’est là 
le second point essentiel sans lequel la philosophie positive 
n'aurait pu venir à bien. M. Comte reconnut, dans l’im- 
mense diversité du savoir humain, que cela seul qui était 
général, appartenait à la philosophie; et il sépara d'une 
main ferme l’abstrait d'avec le concret. Dès que cette 
grande séparation est effectuée, on aperçoit que les sciences 
concrètes dépendent des sciences abstraites, et non celles-ci 
de celles-là. Le domaine des sciences indépendantes est le 
domaine abstrait; le domaine des sciences dépendantes est 
le domaine concret. 

Toute science devenue positive renonce à rechercher 
l’essence des choses et de leurs propriétés, les causes pre- 
mières et les causes finales, c’est-à-dire ce qu’on nomme 
en métaphysique l’absolu. La philosophie positive, qui est 
leur fille, y renonce comme elles ; et c’est là le troisième 
point essentiel. Les philosophes passés auraient regardé 
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comme une chimère une philosophie qui ne s’occupât point 
de l’absolu; aujourd'hui on doit regarder et l’on commence 
à regarder comme une chimère une philosophie qui n’est 
pas tout entière dans le relatif. Telle est l'immense révolu- 
tion mentale qui est l’œuvre de M. Comte. 

L’intervalle qui, dans son esprit, sépara la conception de 
l'histoire générale et celle de la philosophie positive, est si 
court qu’il n'y a pas lieu d’y chercher des degrés. Mais cette 
décomposition se trouve effectuée d'une manière fort in- 
structive par le temps qui s’est écoulé entre Turgot et 
M. Comte; le temps qui, faisant l’office des forts grossisse- 
ments, montre disjoint ce qui apparaît étroitement conjoint 
dans l’esprit d’un même penseur. 

Turgot, bien avant Condorcet, avait signalé l’enchaîne- 
ment des générations et la filiation des choses : « Tous les 
âges sont enchaînés par une suite de causes et d’effets qui 
lient l’état du monde à tous ceux qui l’ont précédé; les si- 
gnes multipliés du langage et de l’écriture, en donnant aux 
hommes le moyen de s’assurer la possession de leurs idées 
et de les communiquer aux autres, ont formé, de toutes 
les connaissances particulières, un trésor commun qu’une 
génération transmet à l’autre, ainsi qu’un héritage toujours 
augmenté des découvertes de chaque siècle; et le genre 
humain, considéré depuis son origine, paraît aux yeux du 
philosophe un tout immense qui lui-même a, comme chaque 
individu, son enfance et ses progrès. » (Deuxième Discours 
sur les progrès successifs de l'esprit humain, 1750, p. 52, œu- 
vres, Paris, 1808.) 

La connexion des âges, la liaison de chaque époque avec 
celles qui l’ont précédée, le grossissement constant de 
l’héritage de l'humanité, tout cela est aussi bien dit que 
bien pensé, et forme un dogme exprès de la philosophie 
positive. 

Turgot a vu que l’histoire antérieure à l’histoire n’était 
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pas complétement effacée de la surface du globe : « Dans 
son inégalité variée à l'infini, l’état actuel de l’univers, en 
présentant à la fois sur la terre toutes les nuances de la 
barbarie et de la politesse, nous montre en quelque sorte 
sous un même coup d'œil les monuments, les vestiges de 
tous les pas de l’esprit humain, l’image de tous les degrés 
par lesquels il a passé, l’histoire de tous les âges.» (1b., p. 4.) 

Cette ingénieuse et profonde pensée est inscrite dans la 
philosophie positive. Dans ses méditations, M. Comte l'a 
trouvée sous sa plume, et, considérant les divers degrés de 
la sauvagerie comme des échantillons d’un passé effacé ail- 
leurs, il a par là éclairé la dynamique des sociétés et cette 
part d'histoire dont les annales humaines n’ont pas gardé 
le souvenir. 

Le moyen âge a commencé d’être apprécié par Turgot : 
« Quelle foule d'inventions ignorées des anciens et dues à 
un siècle barbare! Notre art de noter la musique, les lettres 
de change, notre papier, le verre à vitres, les grandes glaces, 
les moulins à vent, les horloges, les lunettes, la poudre à 
canon, l’aiguille aimantée, la perfection de la marine et du 
commerce. » (1b., p. 84.) 

C’est un des grands services de M. Comte d’avoir donné 
au moyen âge sa juste place entre l'antiquité classique et 
l'ère moderne, et de l’avoir déchargé des imputations de 
ténébreuse rétrogradation que la renaissance, le siècle de 
Louis XIV et le suivant avaient attachées à cette époque. Le 
préjugé commence à se dissiper devant les faits dans l'esprit 
de Turgot, qui s’étonne que tant et de si grandes inventions, 
échappant aux siècles renommés de la Grèce et de Rome, 
n'aient pas échappé aux siècles décriés du moyen âge. 
M. Comte a franchi la contradiction; et, maniant avec habi- 
leté la méthode de filiation créée par lui, il montre com- 
ment naturellement naquirent ces grandes inventions dans 
un âge fils de l’ère antique et père de l'ère moderne. La 
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théorie du moyen âge est devenue partie essentielle aussi 
bien de l’histoire générale que de la philosophie. 

Mais ceci ne doit être considéré que comme un achemi- 
nement à un passage plus important, où Turgot a indiqué 
la source subjective des antiques conceptions théologiques : 
« Avant de connaître la liaison des effets physiques entre 
eux, il n’y eut rien de plus naturel que de supposer qu'ils 
étaient produits par des êtres intelligents, invisibles et sem- 
blables à nous; car à quoi auraient-ils ressemblé? Tout ce 
qui arrivait, sans que les hommes y eussent part, eut son 
dieu, auquel la crainte ou l'espérance fit bientôt rendre 
un culte, et ce culte fut encore imaginé d’après les égards 
qu’on pouvait avoir pour les hommes puissants; car les 
dieux n'étaient que des hommes plus puissants et plus ou 
moins parfaits, selon qu’ils étaient l’ouvrage d’un siècle 
plus ou moins éclairé sur les vraies perfections de l’'huma- 
nité. Quand les philosophes eurent reconnu l’absurdité de 
ces fables, sans avoir acquis néanmoins de vraies lumières 
sur l’histoire naturelle, ils imaginèrent d'expliquer les 
causes des phénomènes par des expressions abstraites, 
comme essences et facultés ; expressions qui cependant n’ex- 
pliquaient rien et dont on raisonnait comme si elles eussent 
été des êtres, de nouvelles divinités substituées aux an- 
ciennes. On suivit ces analogies, et on multiplia les facultés 
pour rendre raison de chaque effet. Ce ne fut que bien tard, 
en observant l’action mécanique que les corps ont les uns 
sur les autres, qu’on tira de cette mécanique d’autres hy- 
pothèses que les mathématiques purent développer et l’ex- 
périence vérifier. » (Histoire des progrès de l'esprit humain, 
p. 294.) 

L'idée d’une élimination successive et de proche en 
proche de la théologie par la métaphysique et de la méta- 
physique par les notions positives, M. G. Hubbard en fait 
honneur à Saint-Simon : « Au nombre des idées mères 
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(empruntées à Saint-Simon) dont parle M. Auguste Comte, 
il faut surtout mentionner la loi du développement de toutes 
ces conceptions principales, passant successivement par les 
trois états, théologique ou fictif, métaphysique ou abstrait, 
scientifique ou positif (Saint-Simon, sa vie ei ses travaux, 
p. 98; Paris, 1857). » Cette assertion a vivement attiré mon 
attention; mais elle renferme quelque méprise, car j’ai eu 
beau feuilleter soigneusement les œuvres de Saint-Simon 
afin d’y découvrir la correspondance indiquée, je n’ai pu y 
parvenir. M. Comte s’est déclaré, du vivant de Saint-Simon 
et sous les yeux de ses premiers disciples, auteur de cette 
conception historique; il était facile de la lui enlever en 
mettant sous les yeux du public le passage des publications 
de Saint-Simon qui la contenait : ce passage n’a jamais été 
montré, je l’ai vainement cherché. Saint-Simon demeure 
donc, aujourd’hui comme alors, hors de cause. 

Il n’en est pas de même de Turgot. Néanmoins, les droits 
de priorité étant réservés à cet éminent penseur, rien ne 
s’oppose à ce que M. Comte conserve toute la part qu’il 
s'était faite et qui lui appartient. Trois points principaux 
marquent l'indépendance où M. Comte a été de Turgot. 
Celui-ci n’a vu dans la conception qu’une idée à méditer; 
Comte y a vu une loi sociologique; Turgot n’y a point 
rattaché une esquisse du développement humain; Comte 
a développé à l'aide de cette loi toute la série histori- 
que ; Turgot n’a point aperçu qu’il tenait un des éléments 
nécessaires d’une philosophie; Comte, du même élan de 
pensée, estallé de l’histoire devenue science à la philosophie 
devenue positive. La loi sociologique, isolée dans Turgot, fait, 
chez Comte, partie d’un vaste ensemble : ce sont donc deux 
créations indépendantes. Ou bien M. Comte n’avait pas lu 
Turgot; ou bien, ce qui est plus vraisemblable, il l'avait lu 
dans un temps où ce passage, qui aujourd’hui éveille l’at- 
tention, n'avait aucune signification particulière. En effet, 
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remarquons qu'il ne devient précieux que depuis que Comte 
a fait connaître l'importance de cette loi sociologique; 
jusque-là, il a été inaperçu de tout le monde, et il l’a été 
de Comte lui-même, lorsque Comte n’avait pas encore le 
flambeau qui nous éclaire tous après l'avoir éclairé. 

L'originalité de M. Comte étant ainsi mise hors de doute 
et hors de cause, il n’en faut que davantage consacrer et 
faire valoir celle de Turgot et sa priorité. Son langage est 
aussi clair que précis; il note d’abord des êtres intelligents 
et semblables à nous, qui sont supposés auteurs des effets 
physiques; puis la substitution, à ces êtres, des essences et 
des facultés qui n’expliquent rien; enfin, les hypothèses 
déterminées, que les mathématiques peuvent vérifier. Avec 
une grande sûreté de jugement, il n’a cité que les phéno- 
mènes physiques quand il a parlé de ceux qui avaient cessé 
d’être interprétés soit théologiquement, soit métaphysique- 
ment. En effet, au moment où il écrivait ce passage, la 
positivité (je me sers de ce mot, création nécessaire de 
M. Comte) commençait seulement à gagner les phénomènes 
chimiques et n’avait pas encore atteint ceux de la biologie 
et de la sociologie. 

Dans un opuscule qui a paru il y a environ trois ans, 
j'ai hasardé une critique de cette loi des trois états; c’est 
ainsi que M. Comte la dénomme. Cette critique, je la main- 
tiens; pourtant je ne voudrais pas qu’onse méprit et qu'on 
crût que je rejette la loi des trois états. Je ne la rejette 
point, je la restreins. Tant que l’on se tient dans l’ordre 
scientilique et que l’on considère la conception du monde 
d’abord théologique, puis métaphysique, finalement posi- 
tive, la loi des trois états a sa pleine efficacité pour diriger 
les spéculations de l’histoire. Elle est un guide fidèle, et en 
s’en servant on paye un juste tribut d’admiration et de re- 
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connaissance aux deux penseurs qui l’ont successivement 
trouvée. Cela, je n’ai jamais prétendu le contester; si je 
l'avais fait, j'aurais ébranlé moi-même l'édifice philosophi- 
que sous lequel je m’abrite. 

Mais, en histoire, tout n’est pas renfermé dans l’ordre 
scientifique. M. Comte, qui a dit quelque part qu'il fallait 
bien supposer quelques notions qui ne fussent ni théolo- 
giques ni métaphysiques, a indiqué le germe, je ne dirai 
pas de mon objection, mais de ma restriction. En effet cette 
loi des trois états ne comprend ni le développement indu- 
striel, ni le développement moral, ni le développement 
esthétique. A la vérité elle porte ce caractère excellent d’être 
relative aux spéculations où l’évolution par filiation est la 
plus manifeste et par conséquent de donner une notion 
positive de la marche de l’histoire; M. Comte s’y est aban- 
donné, et elle ne l’a pas trompé. Mais il n’en reste pas 
moins des lacunes et des vides à combler. Pour essayer de 
les combler, j'ai, dans les Paroles de la philosophie positive, 
esquissé un développement du genre humain en quatre 
périodes , répondant à quatre périodes semblables du 
développement de l'individu. Alors j’ignorais que j'avais été 
précédé par Saint-Simon; aujourd’hui j’ai hâte de recon- 
naître ce plagiat involontaire. Voici ce que disait Saint- 
Simon en 1808 : 

« L'intelligence générale et l'intelligence individuelle se 
développent d’après la même loi. Ces deux phénomènes 
ne diffèrent que sous le rapport de la dimension des échel- 
les sur lesquelles ils ont été construits. Cette vérité, facile 
à constater par l'examen comparé de la marche de l'esprit 
humain et du développement de l'intelligence individuelle, 
offre l’avantage de pouvoir faire connaître le sort futur de 
l'humanité jusqu’à sa mort (Œuvres, t. I, p. 177). » Saint- 
Simon admet quatre développements pour l'individu et 
pour l'humanité : 1° l’enfance où l'on se plaît aux métiers ; 
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2 la puberté où l’homme devient artiste; 3° de vingt-cinq 
à quarante-cinq ans l’homme est essentiellement militaire ; 
L&° à partir de là ses forces spéculatives augmentent. 

Je passe rapidement, et ne m’arrête pas à faire voir que 
mon diagramme diffère essentiellement de celui de Saint- 
Simon. Je me borne à noter que mon idée se compose de 
deux parts : l’une, qu'il y a dans l’individu un développe- 
ment analogue à celui que l’espèce subit dans l’histoire: 
cette part, je la réserve à des recherches ultérieures; l’autre, 
qu’il y a dans l’être collectif nommé genre humain quatre 
ordres de développements : le développement industriel, le 
développement moral, le développement esthétique et 
le développement scientifique. Cette division, examinée 
plusieurs fois depuis trois ans, me paraît devoir être con- 
servée et contenir les éléments essentiels d’un traité de 
sociologie. 

Le lecteur m'’accuse peut-être déjà d’intervenir ici à tort 
avec mes idées propres et de me laisser aller à une digres- 
sion; ce n’en est pourtant pas une; car elle me conduit à 
un conseil que je regarde comme de grande importance. Il 
n'existe point de traité de sociologie. Les trois volumes 
qui terminent le Système de philosophie positive contiennent 
non une sociologie, mais le dessin du développement de 
l’histoire; j'en donnerai très-brièvement une idée claire, 
en les comparant, en biologie, à un traité sur l’évolution 
de l'individu d’âge en âge. La Politique positive est, dans 
l'intention de l’auteur, un livre d'application où il s’efforce 
de montrer comment il faut passer des principes philoso- 
phiques et sociaux à l’organisation des sociétés. Personne, 
depuis, ne s’est essayé à un aussi grand sujet, et, pour 
continuer ma comparaison avec la biologie, il n’existe en 
sociologie! aucun traité qui soit l’équivalent d’une physio- 


1. Faute de termes qui ne sont pas encore créés, je suis obligé de 
prendre sociologie en deux sens différents : dans l’un il désigne la science 
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logie. Il me paraît que les quatre développements que j’ai 
indiqués sont les points fondamentaux d’une physiologie 
sociologique. Mais, quelle que soit l’opinion à cet égard, 
ma recommandation demeure dans toute sa force; et je 
regarde comme ma fonction de signaler aux esprits 
désireux de travail et de méditation les objets sur lesquels 
ils peuvent se porter. Étendre la philosophie positive est le 
premier et le plus grand hommage à rendre à M. Comte. 


totale et répond à biologie; dans l’autre, il désigne une portion de la 
science, et veut dire physiologie sociologique. 


CHAPITRE IV. 


Histoire de la philosophie positive. — Kant. — Condorcet. 


Kant, dans l’opuscule qu’on va lire, dit, en parlant de la 
fondation de l’histoire générale ou philosophique : « Nous 
allons voir si nous réussirons à trouver un fil qui mène à 
une telle histoire, laissant dès lors à la nature le soin de 
produire un homme qui soit en état de concevoir de la 
sorte l’enchaînement des faits historiques. C’est ainsi qu’elle 
produisit un Kepler qui soumit les orbites excentriques des 
planètes à des lois précises, et un Newton qui expliqua ces 
lois par une cause générale de la nature. » Cet homme 
prévu par Kant est M. Comte, et il est bien remarquable 
que le philosophe allemand ait eu une si claire idée et 
une si ferme persuasion, au point d'annoncer que quel- 
qu’un réaliserait un jour ce qui n’était, chez lui, qu’intui- 
tion philosophique. 

M. Comte eut connaissance de cet opuscule par M. Gus- 
tave d'Eichthal, qui lui en communiqua une traduction 
Son admiration fut vive; on en verra l’expression dans une 
lettre où il remercie M. d’Eichthal de sa communication. 
L’opuscule de Kant est inconnu en France; il forme un 
morceau important dans le développement de l’histoire 
abstraite avant Auguste Comte. C’est pourquoi je le mets 
ici sous les yeux du lecteur, en entier, sauf quelques sup- 
pressions qui abrégent sans nuire au développement de 
l’idée. 
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Idée d'une histoire universelle au point de vue 
de l'humanité (1784). 


« De quelque façon que l’on veuille, en métaphysique, se 
représenter le libre arbitre, les manifestations en sont, dans 
les actions humaines, déterminées, comme tout autre phé- 
nomène naturel, par les lois générales de la nature. L’his- 
toire, qui s’occupe du récit de ces manifestations, quelque 
profondément qu’en soient cachées les causes, ne renonce 
pas cependant à un espoir : c’est que, considérant en grand 
le jeu du libre arbitre, elle y découvre une marche régu- 
lière, et que ce qui dans l'individu frappe les yeux, comme 
confus et sans règle, se reconnaisse dans l’espèce comme un 
développement continuel, bien que lent, des dispositions 
originelles. Ainsi les mariages, les naissances et les morts 
paraissent n'être soumis à aucune règle qui permette d’en 
calculer d'avance le nombre ; et cependant les tables an- 
nuelles faites en de grands pays témoignent que cela aussi 
obéit autant à des lois constantes que les variations de 
l’atmosphère, dont aucune en particulier ne peut être pré- 
vue à point nommé, mais qui, en somme, ne manquent 
pas à procurer d’une façon uniforme et sans interruption 
la croissance des plantes, le cours des fleuves et tout le 
reste de l’économie naturelle. Les individus et même les 
peuples entiers ne s’imaginent guère que, tout en s’aban- 
donnant chacun à leur propre sens et souvent à des luttes 
l’un contre l’autre, ils suivent à leur insu comme un fil 
conducteur le dessein de la nature, à eux inconnu, et con- 
courent à une évolution qui, lors même qu'ils en auraient 
une idée, leur importerait peu. 

« Les hommes en masse, dans leurs efforts, n’agissent 
pas en vertu du seul instinct comme les animaux, mais ils 
n’agissent pas non plus d’après un plan convenu comme 
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des membres raisonnables de l’humanité ; il ne semble 
donc pas qu’il soit possible de donner à leur histoire un 
caractère régulier comme à celle, par exemple, des abeilles 
ou des castors. On ne peut se défendre d’une certaine dé- 
plaisance quand on voit leurs faits et gestes exposés sur le 
grand théâtre du monde, et quand, sauf quelque sagesse 
apparaissant çà et là en des cas particuliers, on ne trouve 
dans l’ensemble qu’un tissu de sottise, de vanité puérile, 
et souvent aussi de méchanceté et d’esprit de destruction 
tel qu’en ont les enfants; si bien que, finalement, on ne 
sait plus quelle idée se faire de notre espèce si prévenue 
en faveur de ses prérogatives. À ce point, il ne reste plus 
qu'une issue pour le philosophe, c’est que, ne pouvant sup- 
poser dans les hommes et le jeu de leurs actions un dessein 
raisonnable qui leur soit propre, il essaye de découvrir, 
dans cette marche absurde des choses humaines, un des- 
sein naturel qui rende possible de faire avec des créatures 
qui procèdent sans plan une histoire conforme à un plan 
déterminé de la nature. Nous allons voir si nous réussi- 
rons à trouver un fil qui mène à une telle histoire, laissant 
dès lors à la nature le soin de produire un homme qui soit 
en état de concevoir de la sorte l'enchaînement des faits 
historiques. C’est ainsi qu’elle produisit un Kepler, qui 
soumit les orbites excentriques des planètes à des lois 
précises, et un Newton qui expliqua ces lois par une cause 
générale de la nature. 


Première proposition. 


« Toutes les dispositions naturelles d’une créature sont déter- 
minées pour arriver finalement à un développement complet et 
approprié. — Cela se confirme chez tous les animaux par 
une observation aussi bien extérieure qu'intérieure ou de 
dissection. Un organe qui est sans usage, une disposition 
qui n’atteint pas son but, est une contradiction dans la doc- 
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trine téléologique de la nature. Car, si nous nous dépar- 
tons de ce principe, nous n'avons plus une nature régu- 
lière, mais une nature qui se joue sans dessein; et le dé- 
sespérant hasard prend la place du fil de la raison. 


Deuxième proposition. 


« Chez l’homme, qui est la seule créature raisonnable sur la 
terre, les dispositions naturelles dont la destination est l'usage 
de sa raison, devaient se développer non dans l'individu, mais 
seulement dans l'espèce. — La raison dans une créature est 
la faculté de dépasser l’instinct de nature, sans connaître 
aucune limite à cette extension. Elle-même n’agit point in- 
stinctivement, elle a besoin d'essais, d'exercice et d’instruc- 
tion pour-cheminer successivement d’un degré de clair- 
voyance à un autre. Aussi faudrait-il qu’un homme vécût 
un temps démesurément long pour apprendre comment il 
doit faire un usage complet de toutes ses dispositions natu- 
relles ; ou, si la nature, ce qui est le cas réel, ne lui a 
octroyé qu’une courte mesure de vie, il faudra une série 
peut-être incalculable de générations se transmettant de 
l’une à l’autre leurs lumières, pour que les germes déposés 
en notre espèce atteignent leur plein développement. Du 
moins ce terme doit être dans l’idée de l’homme le but de 
ses efforis; car, autrement, les dispositions naturelles de- 
vraient être considérées en grande partie comme vaines et 
sans but; ce qui détruirait tous les principes pratiques, et 
rendrait la nature suspecte d’un jeu puéril en l’homme 
seul; la nature dont la sagesse doit servir de base au juge- 
ment de tout le reste de l’économie. 


Troisième proposition. 


« La nature a voulu que l’homme tirät absolument de lui-même 
et de son propre fonds tout ce qui dépasse la constitution méca- 
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nique de son être animal, et n’obtint aucune autre félicité ou 
perfection que celle qu’il se procure, affranchi de l'instinct par 
sa propre raison. — La nature ne fait rien d’inutile, et elle 
n’est pas prodigue dans l’emploi des moyens d'atteindre ses 
fins. Ayant donné à l’homme la raison et le libre arbitre 
qui s’y fonde, c'était dès lors clairement indiquer comment 
elle entendait qu’il parvint à sa destinée : il ne devait pas 
être guidé par l'instinct ni muni et éclairé d’une connais- 
sance innée; mais il devait tout tirer de lui-même. L’art de 
se vêtir, l’habileté à se mettre en sûreté et à se défendre, 
tous les amusements qui rendent la vie agréable, sa saga- 
cité même, sa prudence et jusqu’à la bienveillance de sa 
volonté, tout doit être absolument son œuvre. La nature 
paraît ici s’être complu dans sa plus grande parcimonie, et 
n'avoir pas dépassé, dans la répartition de ses dons, Fex- 
trême et chiche limite des besoins d’une existence com- 
mençante; comme si elle avait voulu que les hommes ne 
fussent redevables qu’à eux-mêmes et eussent tout le mérite 
de s’être élevés de la dernière grossièreté à la plus grande 
habileté, à la perfection intime de la pensée et, par là, à 
toute la somme de bonheur possible sur cette terre; comme 
si elle avait plus tenu à ce qu'ils eussent, d'eux-mêmes, 
une estime fondée sur la raison qu’à ce qu’ils fussent dans 
le bien-être. Car à cette marche des affaires humaines est 
liée toute une multitude de peines qui attendent l’homme. 
Mais la nature paraît s'être souciée, non pas aucunement 
qu’il eût une vie aisée, mais qu’il s’efforçât de manière à 
devenir digne, par sa conduite, de la vie et du bien-être. 
Toutefois, il n’en reste pas moins étrange que les généra- 
tions antérieures semblent ne poursuivre leur pénible be- 
sogne que pour les générations postérieures, c’est-à-dire 
leur préparer un échelon qui leur permette de porter à une 
plus grande hauteur l'édifice projeté par la nature. De sorte 
que ce seront seulement les générations les plus lointai- 
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nes qui auront le bonheur d’habiter dans l'édifice auquel 
une longue suite d’ancêtres auront travaillé, insciemment 
il est vrai, sans avoir part eux-mêmes au bonheur qu'ils 
préparèrent. Mais cela, tout énigmatique que ce soit, est en 
même temps non moins nécessaire, si l'on admet qu’une 
espèce animale doit avoir la raison, et arriver, en tant que 
classe d’êtres raisonnables qui tous meurent, mais dont 
l'espèce est immortelle, à la plénitude du développement 
de ses dispositions innées. 


Quatrième proposition. 


« Le moyen dont la nature se sert pour mettre à effet le déve- 
loppement de toutes ses dispositions est l’antagonisme de ces dis- 
positions duns la société; antagonisme qui, finalement, devient 
la cause d'un ordre social régulier. — Par antagonisme, j’en- 
tends ici l’insociable sociabilité des hommes, c’est-à-dire 
leur penchant à se réunir en société, lié à une perpétuelle 
résistance qui menace constamment de dissoudre cette 
société. Telle est en effet, évidemment, la disposition de la 
nature humaine. L’homme est enclin à s’associer, car, dans 
l’association, il se sent plus homme, c’est-à-dire plus apte 
au développement de ses facultés naturelles. Mais il est 
aussi très-enclin à s’isoler, car il trouve simultanément en 
lui l’insociable disposition à vouloir tout régler à son gré, 
et dès lors il s’attend de toutes parts à la résistance, de 
même que, de son côté, son penchant le porte à la résis- 
tance contre les autres. Or c’est justement cette résistance 
qui éveille toutes les forces de l’homme, le pousse à sur- 
monter sa paresse, et à conquérir, pressé par le désir de 
l'honneur, de la domination ou des richesses, un rang 
parmi ses semblables qu’il ne peut ni souffrir ni quitter. 
Là se font en réalité les premiers pas hors de la rudesse 
vers la culture, qui gît essentiellement dans la valeur sociale 
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de l’homme ; là se développent peu à peu tous les talents, là 
se forme le goût, là se fait le travail de civilisation qui, 
avec le temps, transforme le consentement forcé, et, pour 
ainsi dire, pathologique à l’association en un ensemble 
moral. Sans ces qualités d’insociabilité, en soi peu aima- 
bles, d’où naît la résistance que chacun doit trouver réces- 
sairement à l'encontre de ses prétentions égoïstes, on verrait 
se produire une vie de bergers d’Arcadie, dans la plénitude 
de l'union, du contentement et de l’amour réciproque; vie 
où touslestalents demeureraient éternellement enfouis dans 
leurs germes; les hommes, doux comme les brebis qu'ils 
paissent, procureraient à peine à leur existence plus de va- 
leur que n’en a celle de ce bétail; il resterait dans la créa- 
tion, en tant que nature rationnelle, quant au but, un vide 
qui ne serait pas comblé. Grâces donc soient rendues à la 
nature pour les incompatibilités, pour les luttes de la vanité 
malveillante, pour la cupidité insatiable, même pour la pas- 
sion de commander ! Sans tout cela, les excellentes disposi- 
tions qui sont dans l’humanité dormiraient éternellement 
enveloppées. L'homme veut la concorde, mais la nature, 
sachant ce qui est bon pour l'espèce, veut la discorde. Il 
veut vivre à l’aise et satisfait; la nature veut qu’ilsorte de 
l’indolence et d’un contentement inactif et se précipite dans 
le travail et dans la peine pour inventer des moyens de s’en 
dégager par son habileté. Tout cela décèle l’arrangement 
d’un sage Créateur et non sans doute la main d’un esprit 
malfaisant qui a maladroitement gâté ou envieusement 
corrompu l’œuvre magnifique de la Divinité. 


Cinquième proposition. 


« Le plus grand problème pour la race humaine, problème à 
la solution duquel la nature contraint l'homme, est d'atteindre 
une société civile administrant le droit d'une manière univer- 
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selle. — La société est un ordre où la liberté de chacun est 
assujettie à coexister avec la liberté des autres ; en termes 
différents, un ordre où la liberté se combine avec d’impé- 
rieuses et inflexibles conditions. Tel est le théâtre où s’ac- 
complissent les vues suprêmes de la nature sur l'humanité, 
telest le thème qui se réalise par la lutte des penchants con- 
traires. La société civile est un enclos où le développement 
humain trouve ses causes et ses règles. C’est ainsi que, dans 
un bois, les arbres, justement parce que chacun cherche à 
ôter à l’autre l’air et le soleil, se forcent l’un l’autre de 
chercher air et soleil au-dessus d’eux, et prennent de la 
sorte une belle et droite croissance ; au lieu que ceux qui, 
en liberté et isolés, poussent leurs branches à leur gré, 
sont rabougris et tortus. Art, culture, arrangement social, 
tout ce qui pare l’humanité est fruit de l’insociabilité qui 
est contrainte par elle-même de se discipliner et de déve- 
lopper complétement, grâce à un travail imposé par la 
force des choses, les germes de la nature. 


Sixième proposition. 


« Ce problème est en même temps le plus difficile et celui qui 
est le plus tardivement résolu par l'espèce humaine. — 
L'homme, toujours porté à usurper et abuser, a besoin 
d'une autorité qui, rompant sa volonté, le contraigne 
d'obéir à une volonté générale, seule condition de la liberté 
de chacun. Où prendre cette autorité? nulle part ailleurs 
que dans l’espèce humaine. Mais ce maître, interprète de la 
volonté générale, ce chef suprême de la justice publique, 
représenté par un seul individu ou par plusieurs, n'échappe 
pas à la condition humaine et aurait lui-même besoin d’un 
maitre et d’un chef qui le forçât à être toujours juste. La solu- 
tion absolue du problème est donc impossible; s’en approcher 
incessamment est la seule obligation à nous imposée par la 
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nature ; obligation à laquelle il n’est satisfait qu’en dernier 
lieu ; car elle exige des idées justes sur la constitution, une 
expérience étendue et exercée, et surtout une bonne volonté 
prête à réaliser les bons projets. Ces trois éléments ne 
commencent à se rencontrer ensemble que très-tard et 
après beaucoup de tentatives infructueuses. 


Septième proposition. 


< Le problème d'une parfaite constitution sociale implique le 
problème d’une constitution régulière des rapports internatio- 
naux et ne peut être résolu sans que celui-ci le soit.— Que sert-il 
de travailler à établir une constitution régulière parmi les 
individus, c’est-à-dire à fonder une chose publique? Cette 
même insociabilité qui exista jadis entre les individus existe 
encore entre les États; et ces mêmes maux qui forcèrent les 
individus à entrer dans la régularité des lois civiles force- 
ront les États ou êtres collectifs à entrer dans la régularité 
des lois politiques. C'est-à-dire que par les guerres, par un 
appareil militaire exagéré et qui n’est jamais mis de côté, 
par la gêne qui finalement en résulte pour chaque État, 
même au milieu de la paix, elle les pousse à des essais 
d’abord imparfaits, et puis, après beaucoup de dévastations, 
de renversements, d’épuisements, à ce que la raison, sans 
tant de tristes expériences, aurait pu leur dire : qu’il faut 
sortir de la sauvagerie sans loi, et entrer dans une fédé- 
ration de peuples, où chaque peuple, même le plus petit, 
attendrait sa sûreté et l’exercice de ses droits, non de sa 
propre force ou de sa propre décision, mais seulement de 
la grande fédération et de la volonté collective. Quelque vi- 
sionnaire que paraisse une telle idée, objet de raillerie dans 
les écrits d’un abbé de Saint-Pierre ou de Rousseau (peut- 
être parce qu’ils en crurent la mise à exécution trop voisine), 
néanmoins elle est l'issue inévitable de la gêne où les hom- 
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mes se mettent réciproquement, et qui forcera les États, 
quelque peine qu’ils y aient, à prendre une résolution qui 
ne coûta pas moins à l'homme sauvage : je veux dire re- 
noncer à une liberté brutale et chercher repos et sécurité 
dans une constitution régulière. Toutes les guerres sont 
donc autant de tentatives (non dans l’intention des hom- 
mes, mais dans celle de la nature) pour procurer de nou- 
veaux rapports entre les États. 

« La liberté barbare des Etats produit à son tour ce que 
produisit la liberté barbare des premiers hommes; grâce à 
l'emploi de toutes les ressources en préparatifs militaires 
et grâce aux ravages que la guerre cause, elle contraint 
notre espèce à trouver un principe d'équilibre et des condi- 
tions d’association qui fassent cesser un désastreux anta- 
gonisme. 

« Avant que ce dernier pas s’accomplisse, la nature hu- 
maine souffre les maux les plus durs, sous l’apparence 
trompeuse d’un bien-être extérieur; et Rousseau n'avait 
pas tellement tort de préférer l’état sauvage, dès lors qu'on 
laisse de côté ce dernier échelon que notre espèce a encore 
à franchir. Nous sommes cultivés à un haut point par l’art 
et la science; nous sommes civilisés, jusqu’à la surcharge, 
en toutes sortes d’agréments et de bienséances sociales. 
Mais il s’en faut encore de beaucoup que nous devions nous 
tenir pour moralisés. Aussi longtemps que les États em- 
ploient toutes leurs forces à leurs vaines et violentes vues 
d’agrandissement, gênant sans cesse le lent effort de l’amé- 
lioration interne par l'opinion publique, et lui retirant 
même tout appui à cet effet, il est impossible de rien atten- 
dre de satisfaisant. Le progrès, en ceci, consiste en un long 
remaniement de chaque association politique au profit de 
la culture des citoyens; et tout bien qui n’est pas enté sur 
des dispositions moralement bonnes, n’est qu'apparence 
trompeuse et reluisante misère. Le genre humain demeu- 
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rera dans une telle condition provisoire jusqu’à ce qu’il se 
soittiré, de la façon que j’ai dit, du chaos de ses relations 
politiques. 


Huitième proposition. 


« On peut, en somme, considérer l’histoire de la race humaine 
comme l’accomplissement d'un plan caché de la nature, à l'effet 
de produire une constitution politique parfaite, aussi bien dans 
les rapports intérieurs que dans les rapports extérieurs, consti- 
tution qui est l’unique théâtre où elle puisse développer toutes 
les dispositions mises par elle en l'humanité. — Cette proposi- 
tion est une conséquence de la précédente, et on voit que 
la philosophie a, elle aussi, son millénaire, mais un mil- 
lénaire à l'accomplissement duquel elle peut contribuer 
par son idée, et qui par conséquent n’est rien moins 
qu'une vision. Il ne faut plus qu’un point, c’est que l’expé- 
rience découvre quelque chose d’une telle marche du des- 
sein de la nature. Je dis quelque chose; car ce cycle semble 
exiger, pour se clore, un si long temps, que la petite por- 
tion que l'humanité en a déjà parcourue ne permet pas 
d’en déterminer la forme et de conclure la relation des 
parties au tout, avec plus de sûreté que toutes les observa- 
tions célestes, faites jusqu’à présent, ne permettent d’assi- 
gner la trajectoire que suit, dans le ciel étoilé, notre soleil 
avec toute l’armée de ses satellites. Et cependant, remar- 
quons qu'avec le principe général de la constitution systé- 
matique de l’univers et avec le peu qu’on a observé, on est 
autorisé à conclure qu’il existe en effet une telle trajectoire. 
Quoi qu’il en soit, la nature humaine est ainsi faite, qu’elle 
n’aura aucune indifférence pour la plus lointaine phase que 
notre espèce doive atteindre, pourvu qu’il y ait assurance 
suffisante d'atteindre cette phase ; indifférence qui, ici, est 
d'autant moins à craindre que nous pouvons, ce semble, 
par le sage emploi de notre propre raison, hâter un avé- 
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nement si fortuné pour nos descendants. De là vient que 
les moindres indices d’une approche vers ce terme nous 
sont très-importants. Aujourd’hui les États sont dans un 
rapport si artificiel entre eux, qu'aucun ne peut se né- 
gliger dans la culture intérieure, sans déchoir, vis-à-vis 
des autres, en force et en influence; conséquemment, 
le progrès ou du moins le maintien de ce but de la na- 
ture est passablement assuré même par les vues ambi- 
tieuses des politiques. De plus, la liberté civile ne peut plus 
guère maintenant être entamée, sans qu'on en éprouve 
dommage dans les industries et particulièrement dans le 
commerce; ce qui est derechef une cause d’affaiblissement 
de l'État dans ses relations extérieures. Or cette liberté ci- 
vile croît progressivement; si l’on empêche le citoyen de 
chercher sa prospérité de la façon qu'il lui plaît, mais 
compatible avec la liberté des autres, on empêche du même 
coup l’activité courante des affaires; ce qui a aussi pour 
contre-coup de diminuer les forces de l’État. Ainsi s’en va 
de plus en plus toute limitation imposée aux faits et gestes 
de chacun ; ainsi est accordée la liberté universelle de reli- 
gion, ainsi surgit peu à peu, avec caprices et folies inter- 
currentes, une époque de lumières ; lumières qui sont un 
grand bien et qui doivent soustraire le genre humain aux 
ambitions conquérantes de ses chefs, ne fût-ce que par le 
seul motif de l'intérêt. Ces lumières et, avec elles, une cer- 
taine participation du cœur dont l’homme éclairé ne peut 
se défendre pour le bien parfaitement compris de lui, doi- 
vent peu à peu monter jusqu'aux trônes et influer sur les 
principes de gouvernement. Bien que, par exemple, les 
maîtres du monde n’aient, présentement, point d'argent 
pour tout ce qui tient à l'amélioration du monde, et en 
particulier pour l’éducation, parce que d’avance tout est 
absorbé par les prévisions des prochaines guerres, pour- 
tant ils trouveront leur propre avantage à ne pas entraver 
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du moins les faibles et lents efforts de leurs peuples dans 
cette voie. Enfin, la guerre devient de plus en plus une en- 
treprise non-seulement tout artificielle et pleine d’incer- 
titude, quant à l'issue entre les parties, mais encore singu- 
lièrement grave à cause des arrière-souffrances imposées 
à l'État par une dette toujours croissante et dont l’extinc- 
tion ne peut plus se prévoir. En outre, chaque ébranle- 
ment en un point se fait sentir à tous les États voisins dans 
notre partie du monde où l’industrie a tellement lié les 
intérêts, si bien que les voisins, pressés par leur propre 
danger, s’offrent, quoique sans autorité légale, pour ar- 
bitres, et, de la sorte, de loin préparent tout pour la for- 
mation future d’un grand corps sans modèle dans le passé. 
Bien que ce grand corps politique ne soit, quant à présent, 
que tout à fait rudimentaire, cependant un commun senti- 
ment commence à pénétrer dans tous les membres dont 
chacun est intéressé à la conservation du tout ; et cela fait 
espérer qu'après bien des remaniements il s’établira, 
ce qui est la vue suprême de la nature, une associa- 
tion politique de l'humanité, devenue le sein où se déve- 
lopperont toutes les dispositions primordiales de l’espèce 
humaine. 


Neuvième proposition. 


« Une tentative philosophique pour traiter l'histoire universelle, 
selon un plan de la nature ayant pour but la pleine association 
civile dans l'espèce humaine, doit être considérée non-seulement 
comme possible, mais aussi comme favorable même à ce plan 
de la nature.— C'est, à la vérité, une proposition étrange et, 
en apparence, absurde que de vouloir composer une histoire 
selon l’idée qu’on devrait se faire dela marche du monde 
si le monde obéissait à certains buts rationnels ; il semble 
qu’une pareille conception ne peut aboutir qu’à un roman. 
Cependant, si l’on admet que la nature, même dans le jeu 

A. Ce e) 
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de la liberté humaine, ne procède pas sans plan et sans fi- 
nalité, cette idée pourrait n’être pas dépourvue d'utilité ; 
elle nous servirait, encore que notre vue soit trop faible 
pour pénétrer le secret mécanisme des choses, à présenter, 
du moins en gros, un agrégat confus d’actes humains 
comme un système. Si l’on part de l’histoire grecque en 
tant que celle qui nous a conservé ou du moins certifié 
les annales plus anciennes ou contemporaines ; si l’on en 
poursuit l'influence sur la formation et déformation du 
corps social romain, qui absorbe l’État grec; enfin, si l’on 
passe à l’action de Rome sur les barbares qui détruisirent 
son empire, et qu'on arrive à nos temps, en intercalant 
épisodiquement l’histoire d’autres peuples à mesure que la 
connaissance nous en est parvenue, on découvrira que l’a- 
mélioration de la constitution politique marche régulière- 
ment dans notre partie du monde qui, probablement, don- 
nera un jour des lois aux autres. Le regard porté sur la 
constitution intérieure des États et sur leur rapport exté- 
rieur, y aperçoit deux conditions alternantes : d’un côté, 
le bien de ces institutions éleva et ennoblit les peuples, et, 
avec eux, les arts et les sciences ; d’autre côté, des défec- 
tuosités qui y étaient inhérentes précipitèrent les peuples 
dans les catastrophes, si bien pourtant qu’un germe de ci- 
vilisation restait, qui, développé par chaque révolution, 
préparait un nouveau et plus ample développement. Là 
apparaîtra, je crois, ce qui permettra d'expliquer le jeu si 


1. Seul, un public éclairé qui, depuis son origine, s’est perpétué jus- 
qu’à nous sans interruption, peut certifier l’ancienne histoire. Au delà 
tout est terre inconnue; et l’histoire des peuples qui vécurent en dehors 
ne peut être commencée qu’à fur et à mesure qu’ils s’y incorporèrent ; 
cela advint pour le peuple juif au temps des Ptolémées, par la traduction 
grecque de la Bible, sans laquelle on aurait accordé peu de confiance à 
ses documents isolés. A partir de là, quand ce point d’attache est suf- 
fisamment établi, on peut en remontant suivre les récits. La première 
page de Thucydide, dit Hume, est l’unique début de toute véritable 
histoire. 
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embrouillé des choses humaines, ou de prédire les modifi- 
cations futures des États, utilité qu’on a déjà d’ailleurs tirée 
de l’histoire, alors même qu’on n’y voyait que l’effet inco- 
hérent d’une liberté sans règle. Ce n’est pas tout : une vue 
consolante, s’ouvrant vers l'avenir, montrera dans un 
grand éloignement l’espèce humaine s’élevant à une condi- 
tion où tous les germes déposés en elle peuvent se déve- 
lopper complétement. Une telle justification de la nature 
ou, mieux, de la Providence, n’est pas un motif sans im- 
portance pour choisir un point de vue particulier d’où l’on 
conteniple le monde. A quoi sert de vanter la magnificence 
et la sagesse de la création dans le règne crut, et de les 
recommander à la contemplation, si la partie du grand 
théâtre de la sagesse suprême qui contient le but de tout le 
reste, à savoir l’histoire de la race humaine, doit demeurer 
une objection éternelle, et si, forcés d’en détourner le re- 
gard avec mécontentement, et désespérant d’y apercevoir 
jamais une intention pleinement raisonnable, il nous faut 
ne l’attendre, cette intention, que dans un autre monde? 

« Penser que par cette idée d’une histoire universelle qui, 
d’une certaine façon, a un fil à priori, je veux expulser les 
travaux de l’histoire proprement dite, de celle qui raconte 
les événements, ce serait se méprendre sur mon projet; ce 
n'est qu’un aperçu de ce qu’une tête philosophique, pour- 
vue d’ailleurs de très-amples connaissances historiques, 
pourrait tenter à un autre point de vue que celui de l’em- 
pirisme. Au reste, le détail, d’ailleurs fort louable, avec le- 
quel nous écrivons présentement l’histoire de notre temps, 
doit naturellement faire que chacun se demande, non sans 
inquiétude, comment nos arrière-descendants s'y pren- 
dront pour embrasser la masse d'histoire que nous leur 
transmettrons au bout de quelques siècles. Sans aucun 
doute, ils n’apprécieront celle des époques les plus an- 
ciennes, dont les documents auront depuis longtemps 
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péri, qu’au point de vue qui les intéressera, c'est-à-dire 
celui où l’on examine les services rendus ou les dommages 
causés par les peuples et par les gouvernements au corps 
même de l'humanité. Partir de là pour faire appel à l'am- 
bition des chefs ‘d’État et de leurs serviteurs, et pour la 
diriger vers le seul moyen qui doit transmettre leur glo- 
rieux souvenir aux temps les plus reculés, ce peut être par 
surcroît un petit motif de tenter une telle histoire philoso- 
phique. » 

Ici finit l’esquisse de Kant. Il importe d’en réunir sous les 
yeux des lecteurs les points principaux. Kant admet que des 
lois çonstantes, qu’il nomme le dessein de la nature, régis- 
sent le développement du genre humain, autrement dit 
l’histoire; comme l'essence de ce développement est un 
progrès, une amélioration, il en résulte que les générations 
antérieures, insciemment mais réellement, travaillent pour 
l’avantage des générations postérieures; et la philosophie, 
en ouvrant cette perspective, procure aux hommes qui 
passent le salutaire sentiment d’une association avec le 
lointain avenir. 

Cetté pensée le conduit à une autre. Tandis que les hom- 
mes commencent, dans l’enclos, comme il dit, de la société 
civile, à secouer l'antique sauvagerie, cette sauvagerie con- 
tinue à exister dans les rapports d’État à État. Pour en 
sortir, il faudra qu'il se forme une grande fédération qui 
fasse pour ces êtres collectifs ce qui a été fait pour les êtres 
individuels. 

Kant a très-bien vu que les nations européennes et leurs 
filles devenaient de plus en plus les arbitres du sort des 
autres populations, et qu’à elles allait appartenir la gestion 
des intérêts communs. 

Il a conçu que la formation d’un grand corps politique, 
sans modèle dans le passé, était le résultat nécessaire du 
progrès qui transportait la morale civile dans la politique. 
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Enfin la solidarité de tous les membres de la famille hu- 
maine lui est apparue aussi clairement qu’elle nous appa- 
raît aujourd’hui à la lumière de tant d'événements. 

D'une autre part, il n’est pas difficile, malgré l’éminence 
du philosophe de Kænigsberg, de faire une juste critique 
de son esquisse. C’est la philosophie positive et les prin- 
cipes trouvés par M. Comte qui me donnent cette confiance. 
Il est certain que l’histoire est un phénomène naturel sou- 
mis à des conditions déterminées; il est certain que Kant 
a vu qu’il en devait être ainsi; mais il est certain aussi que 
le fondement qu’il donne à sa conception est tout à fait rui- 
neux. Ce fondement n’est autre qu’un principe métaphy- 
sique, à savoir : que la nature ne fait rien en vain, et que, 
comme les facultés humaines n’ont pas leur développement 
dans l’individu qui est éphémère, elles doivent l’avoir dans 
l’espèce qui est durable. Je n’ai pas besoin de dire à des 
esprits nourris des doctrines positives, que nous ne savons 
en aucune façon si la nature veut ou ne veut pas quelque 
chose en vain. C’est une vue subjective indûment transpor- 
tée dans le domaine objectif. La conception de Kant est donc 
une intuition, non une démonstration, qui, après lui, res- 
tait à trouver ; il n’avait fait que poser le problème. 

Et cependant la solution était à côté de lui. Ou bien il ne 
connut pas Turgot; ou, le connaissant, l'importance du pas- 
sage que j'ai cité lui fut masquée par les habitudes méta- 
physiques, et il préféra une démonstration subjective et il- 
lusoire à une démonstration objective et réelle. Au lieu 
d'imaginer un hypothétique dessein de la nature, il n’avait 
qu’à voir chez son illustre devancier comment les concep- 
tions humaines, en tant que concernant l'interprétation du 
monde, furent successivement théologiques, métaphysiques, 
positives. A ce fait général ou loi il aurait rattaché le prin- 
cipe de l’histoire. 

Il est encore un point qui ne peut étre laissé sans obser- 
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vation. Kant, après avoir noté, avec toute raison, l'instinct 
sociable qui oblige les hommes à se réunir, ne paraît plus 
faire entrer dans les causes du développement que les mau- 
vaises passions et les sentiments égoïstes. C’est une grave 
méprise sur la nature humaine. Sans vouloir rien ôter à 
l'importance des penchants égoïstes, on doit présentement 
affirmer que la société et son développement dépendent sur- 
tout de ce que M. Comte a heureusement nommé les pen- 
chants altruistes. 

Malgré ces critiques faites à un point de vue qui n’exis- 
tait pas encore pour Kant, son opuscule demeure une preuve 
éclatante de son vigoureux esprit, le plus voisin, parmi les 
métaphysiciens, de la philosophie positive. C’est un vrai 
précurseur; il annonce la lumière. 

L'œuvre de Condorcet succède dans l’ordre des temps à 
celle de Kant. Ici, je serai très-bref. Condorcet est dans les 
mains de tout le monde, et M. Comte a toujours signalé le 
Tableau des progrès de l'esprit humain comme un échelon 
sur lequel il avait posé le pied. Il en a fait la critique de 
main de maître !, et il suffit de la résumer en peu de mots. 

Il lui reproche de n’avoir pas vu que la distribution des 
époques, qui est ici la partie la plus importante du plan, 
exige un premier travail général, le plus difficile de ceux 
auxquels la politique positive doit donner lieu. Condorcet a 
cru pouvoir coordonner convenablement les faits en pre- 
nant, presque au hasard, pour origine de chaque époque, 
un événement remarquable, tantôt industriel, tantôt scien- 
tifique, tantôt politique. En procédant ainsi, il ne sortait pas 
du cercle des historiens littérateurs. Il lui était impossible 
de former une vraie théorie, c’est-à-dire d'établir entre les 
faits un enchaînement réel, puisque ceux qui devaient ser- 
vir à lier tous les autres étaient déjà isolés entre eux. 


1. Système de politique positive, p. 133 et suiv. 


HISTORIQUE. — KANT. —= CONDORCET. 71 


Avee non moins de force, M. Comte objecte contre Con- 
dorcet de n’avoir pas su se dépouiller irrévocablement des 
préjugés critiques de la philosophie du dix-huitième siècle. 
Cette philosophie, en lutte contre la théologie et contre la 
féodalité, condamnait l’une et l’autre dans le passé comme 
elle faisait dans le présent. Condorcet s’est laissé dominer 
par de prétendus dogmes qui alors remplissaient toutes les 
têtes; il a fait le procès à l’histoire au lieu de l’observer, 
et son ouvrage est devenu en partie une déclamation dont 
il ne résulte réellement aucune instruction positive. 

Il y a plus, son travail présente une contradiction géné- 
rale et continue. D’un côté, il proclame hautement que l’état 
de la civilisation au dix-huitième siècle est infiniment su- 
périeur à ce qu’elle était à l’origine. Maïs ce progrès total 
ne saurait être que la somme des progrès partiels faits 
par la civilisation dans tous les états précédents. Or, d’un 
autre côté, en examinant successivement ces divers états, 
Condorcet les présente presque toujours comme ayant été, 
aux points de vue les plus essentiels, des temps de ré- 
trogradation. 11 y a donc miracle perpétuel, et la marche de 
la civilisation devient un effet sans cause. 

M. Comte conclut en disant que le but a été manqué, d’a- 
bord quant à la théorie, puis quant à la pratique, et que ce 
travail doit être de nouveau conçu en totalité d’après des 
vues vraiment philosophiques, en ne regardant la tentative 
de Condorcet que comme marquant le but réel de la poli- 
tique scientifique. 

Voilà la critique, voici l’éloge : « La conception générale 
du travail propre à élever la politique au rang des sciences 
d'observation, dit M. Comte, p. 132, a été découverte par 
Condorcet. Il a vu nettement le premier que la civilisation 
est assujettie à une marche progressive dont tous les pas 
sont rigoureusement enchaînés les uns aux autres suivant 
des lois naturelles que peut dévoiler l'observation philo- 
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sophique du passé, et qui déterminent, pour chaque 
époque, d’une manière entièrement positive, les perfec- 
tionnements que l’état social est appelé à éprouver, soit 
dans ses parties, soit dans son ensemble. Non-seulement 
Condorcet a conçu par là le moyen de donner à la politi- 
que une vraie théorie positive, mais il a tenté d'établir 
cette théorie en exécutant l'ouvrage intitulé : Esquisse 
d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain, dont 
le titre seul et l'introduction suffraient pour assurer à 
son auteur l’honneur éternel d’avoir créé cette grande 
idée philosophique. » 

Je partage toute l’admiration exprimée dans ce passage 
pour l'héroïque penseur qui écrivit son Esquisse sous le 
coup d’une condamnation à mort; esquisse qui reste une 
tentative immortelle. Pourtant il y a lieu à quelques recti- 
fication. Il n’est pas exact de dire que Condorcet a créé 
l'idée philosophique de l’enchaînement de l’histoire; sans 
doute il l’a trouvée de son côté; mais elle avait été trouvée 
avant lui par Kant, comme il vient d’être montré. Je re- 
procherai aussi à Condorcet de n'avoir pas connu ou d’avoir 
méconnu la conception de Turgot; s’il en avait usé, il se se- 
rait préservé des fautes que M. Comtea si justement relevées, 
et son Esquisse, toute différente alors, aurait fondé, trente 
ans avant M. Comte, la théorie de l’histoire. Ce qui lui de- 
meure en propre, et ce que n'avaient fait ni Turgot ni 
Kant, c'est d’avoir, le premier, tracé, à ses risques et périls, 
une ébauche du développement social. Cette ébauche, qui 
fut longtemps une pierre d'attente, n’est plus qu’une pièce 
parmi les antécédents des découvertes de M. Comte, mais 
c'en est une fort précieuse, 

Il ne me reste plus qu’à résumer l’état de l’histoire phi- 
losophique avant M. Comte. Turgot avait découvert que les 
conceptions humaines, d’abord théologiques, devenaient 
ensuite métaphysiques et finissaient par être positives. 
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Kant avait connu que l’histoire est un phénomène naturel, 
assujetti à un cours déterminé, et Condorcet, plus poussé 
que ses devanciers par le temps qui marchait, avait tenté 
de tracer un tableu qui mît en évidence l’enchaînement des 
progrès de la civilisation. Ce sont là de grandes choses, 
mais ce ne sont encore que des rudiments ; car ni Turgot 
ni ses successeurs n’usent de la loi trouvée pour fonder 
sur ce fait général l’évolution ; Kant, qui aperçoit nette- 
ment la nécessité de concevoir l’histoire comme réglée par 
des conditions inhérentes à l'humanité, ne sait faire porter 
cette importante notion que sur une idée & priori, et il la 
laisse ainsi incapable de fixer l’attention d’un siècle dont les 
tendances étaient de plus en plus positives ; enfin, Condor- 
cet n’a pour guide que la philosophie négative du dix- 
huitièmesiècle dans une œuvre où elle ne pouvait apporter 
que contradiction. 


CHAPITRE V. 


Histoire de la philosophie positive. — Saint-Simon. — Burdin. 


Je l’ai déjà dit, M. Comte s’est développé par ses propres 
forces, mais dans un milieu qui tendait de lui-même à 
une évolution congénère. Il a trouvé un point particulier 
que Turgot avait déjà trouvé; ila saisi, sans connaître Kant, 
l’idée de Kant, et manié le livre de Condorcet, mais pour 
le refaire. Il n’en est pas moins vrai que Turgot, Kant et 
Condorcet, sous l'impulsion du dix-huitième siècle, avaient 
entamé la solution qui, suivant moi, fait la gloire de Comte 
et du dix-neuvième siècle. Il me reste maintenant à voir siun 
homme qui a notoirement joué un rôle dans la fermenta- 
tion philosophique d’il y a quarante ans et plus, Saint- 
Simon, se rattache aussi, par certains côtés, au même ordre 
d'élaboration. Mieux il sera établi que, spontanément, 
parmi les idées qui se dégageaient de la philosophie cri- 
tique, quelques-unes cherchaient non un retour vers la 
théologie mais une issue vers la science, mieux on com- 
prendra l’œuvre de Comte, sa grandeur abstraite et son 
importance sociale. 

Je vais essayer, en très-peu de mots, de faire une appré- 
ciation générale de Saint-Simon; cela facilitera beaucoup 
le jugement à porter sur les citations que je vais alléguer 
tout à l'heure; elles se mesureront à la mesure de l’homme ; 
et, tout en les trouvant dignes d'intérêt, on n’attribuera pas 
à des pensées isolées une valeur générale qui ne fut jamais 
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dans l’ensemble. On sait ce que, dans l’école positive, 
on entend par éducation scientifique régulière; c’est une 
instruction mathématique, première gymnastique et. clef 
des sciences qui vont suivre; c’est, après les mathémati- 
ques, la connaissance des lois physiques de la matière; 
c'est, après la physique, la connaissance des lois chimi- 
ques de cette même matière; c’est, après la chimie, la 
connaissance des propriétés d’une matière particulière 
qu’on appelle organisée; c’est enfin, après la biologie, la 
connaissance des phénomènes sociaux. Je ne fais, bien 
entendu, aucun reproche à Saint-Simon de n’avoir pas eu 
une pareille éducation. Le premier qui l'eut parce qu’il se 
la donna, fut Auguste Comte. Mais, comme il est établi 
maintenant que toute philosophie positive est impossible 
sans une telle préparation, il a importé de noter dès le 
premier pas que toute philosophie positive était interdite 
à Saint-Simon, comme d’ailleurs à tous les autres. Sans 
doute il avait beaucoup recherché les savants, et, dans 
cette fréquentation, son esprit avait gagné en étendue; 
mais une fréquentation ne peut être dite une éducation. 
On se représentera ainsi l’étai de son intelligence : d'une 
part il manquait de l’ensemble, et d'autre part il avait 
saisi des aperçus; de là naïssait son incapacité de faire un 
choix entre le bon et le mauvais; et quand il philosophait, 
l'aberration la plus grave venait se poser à côté d’une 
notion positive, sans qu'il se doutât qu’il y eût une diffé- 
rence entre l’une et l’autre. 

Il poursuivit toute sa vie la plus malencontreuse des 
idées, c’est que la gravitation universelle était un prin- 
cipe destiné à servir de base à une conception universelle 
(je répète le mot, car il semble avoir été le feu follet qui 
attira Saint-Simon) de l’ordre physique, chimique, vivant 
et social. Voici sa formule textuelle : 

« Nous conclurons : 1° Qu’on peut déduire d’une manière 
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plus ou moins directe l’explication de tous les phénomènes, 
de l’idée de la gravitation universelle; 

« 2 Que le seul moyen pour réorganiser le système de 
nos connaissances est de lui donner pour base l’idée de la 
gravitation, qu’on l’envisage sous le rapport scientifique, 
religieux ou politique; 

« 3° Que l’idée de la gravitation n’est point en opposition 
avec celle de Dieu, puisqu'elle n’est autre chose que 
l'idée de la loi immuable par laquelle Dieu gouverne 
l'univers; 

« h° Qu’en y mettant les ménagements convenables, la 
philosophie de la gravitation peut remplacer successive- 
ment et sans secousses, par des idées plus claires et plus 
précises, tous les principes de morale utile que la théologie 
enseigne (Œuvres, t. 11, p. 126). » 

Non content d'exposer abstraitement sa formule, il in- 
dique comment il faut en faire usage, dans les paroles 
suivantes qu'il suppose adressées par Bacon à l'Institut : 
« Voulez-vous, Messieurs, vous organiser? Rien n'est plus 
facile. Faites choix d’une idée à laquelle vous rapportiez 
toutes les autres et de laquelle vous déduisiez tous les 
principes comme conséquences. Alors vous aurez une 
philosophie. Cette philosophie sera certainement basée sur 
l’idée de gravitation universelle, et tous vos travaux pren- 
dront, dès ce moment, un caractère systématique. Quant 
au moyen d'organiser votre corporation, il est également 
simple, il est le même. Donnez à une de vos classes la 
philosophie pour attribution; chargez les membres que 
vous y admettrez, de déduire ou de rattacher, suivant 
qu’ils procéderont a priori ou a posteriori, de ou à l’idée 
de la gravitation universelle, tous les phénomènes connus, 
et vous vous trouverez systématiquement organisés sous 
le rapport actif et sous le rapport passif, c’est-à-dire sous 
le rapport des idées et sous celui de la corporation, et 
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votre force, sous l’un et l’autre de ces rapports, deviendra 
incalculable (ib., p. 191). » 

Une pareille formule est entachée de deux manquements 
capitaux : l’un contre la science, l'autre contre la philoso- 
phie, si désormais on entend par philosophie une méthode 
qui écarte à la fois la théologie et la métaphysique. 

Le manquement contre la science est manifeste. Il est 
impossible d'identifier l’une avec l’autre les différentes 
forces physiques ; non-seulement la gravitation n’est pas le 
calorique, ou la lumière, ou l'électricité, mais encore on 
n’a aucune expérience conduisant à quelque donnée supé- 
rieure où les différences commenceraient à se concilier, à 
quelque nœud commun, d’où ces propriétés de la matière 
s’échapperaient comme autant de branches. L’équivalence 
des forces qui, aujourd’hui, occupe beaucoup les physi- 
ciens, est, comme le nom l’indique, uné même valeur pour 
l’action effective et pour la puissance motrice ou autre, 
mais non une réduction à l’unité de nature. Si, dans le sein 
même de la physique, il est impossible de ramener les 
forces qui sont de son domaine à une source qui les pro- 
duise toutes, à plus forte raison est-il impossible de pour- 
suivre une telle identification en passant du domaine de Ja 
physique à celui de la chimie ; là on est en présence des 
forces qui, agissant sur les éléments, les combinent en pro- 
portions définies, et font apparaître dans les composés des 
propriétés qui, à nos yeux du moins, n’ont aucune relation 
avec les composants. Quoi de plus vide et de plus chimé- 
rique que de transporter dans les spéculations chimiques 
la gravitation universelle ? et quel est le chimiste qui, en 
théorie ou en pratique, voudrait se laisser guider par une 
si illusoire, tranchons le mot, par une si pauvre conception ? 
C’est encore des propriétés inhérentes ä des éléments qu’il 
s’agit en biologie ; mais ici, au lieu d’être simples, les élé- 
ments organiques sont constitués par le groupement d’un 
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nombre très-restreint de corps simples (oxygène, hydro- 
gène, azote et carbone) qui seuls ont la faculté de porter et 
de manifester la vie. Mais à quelle distance sommes-nous de 
lagravitation universelle ? quels intermédiaires avons-nous ? 
quelles vues, même lointaines, ouvrent la moindre pers- 
pective de réduction et de conciliation ? Il suffit de rappro- 
cher, comme j'ai fait, des termes si dissemblables pour 
montrer le faux de pareilles spéculations. Réduire tous les 
éléments à une substance unique est, pour les physiciens 
et les chimistes, une hypothèse qui demeure ouverte, mais 
qui, dans l'état où elle est, ne peut servir à rien; réduire 
toutes les forces de la nature à une force unique est une 
hypothèse qui, plus compliquée que la précédente, est en- 
core, s’ilest possible, plus vide et plus inutile ; mais réduire 
toutes ces forces à une de celles que nous connaissons 
déjà, est une chimère de gens qui rêvent scientifiquement. 

Le manquement contre la philosophie n’est pas de 
moindre gravité. Quand même Saint-Simon ne le dirait 
pas expressément, on verrait sans peine que la gravitation 
universelle, introduite dans la conception du monde, y 
remplace l’idée théologique ou métaphysique de Dieu. Or, 
comme le caractère essentiel de la seule philosophie qui 
puisse succéder aux anciennes philosophies est de se tenir 
dans le relatif et d'abandonner l'absolu qui, depuis deux 
mille ans, défraye inutilement la pensée philosophique, y 
rentrer d’une façon quelconque, fût-ce par la gravitation 
universelle, est un suicide. Puis remarquez la singulière 
interversion qui se présente : Saint-Simon pose en principe 
de tout la gravitation universelle qui devient, comme on 
voudra et comme on pourra le concevoir, intelligence et 
volonté soit dans la totalité de l’univers, soit dans les êtres 
vivants ; c’est le passage d’une force brute à une force vi- 
vante, intelligente, volontaire; au contraire, dans la philo- 
sophie théologique ou métaphysique, c'est une force vi- 
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vante, intelligente, volontaire, qui devient, dans la matière 
inorganique, force inorganique et brute. Le parallélisme 
est complet et fait toucher au doigt les insurmontables 
difficultés auxquelles la conception subjective de l’absolu a 
toujours échoué. 

De pareilles spéculations coupent court à toute prétention 
qu'on pourrait élever en faveur de Saint-Simon sur la phi- 
losophie positive, à toute idée de considérer M. Comte 
comme philosophiquement élève de Saint-Simon. Mais telle 
était la nature de l’esprit de Saint-Simon et celle du milieu 
où jeune il avait été élevé, où, homme fait, il puisait ses 
inspirations, que de telles spéculations, malgré leur inanité 
absolue, ne sont pas exclusives d'idées, isolées et fragmen- 
taires sans doute, qui appartiennent par avance à la philo- 
sophie positive et qui constituent les préliminaires de son 
histoire. Je n’examine ici que les idées de philosophie pure 
et laisse de côté celles qui sont relatives à l’organisation 
sociale, au rôle de l’industrie et à l’économie politique; non 
que j'aie aucune hésitation à en exprimer mon opinion, qui 
est que, Saint-Simon et ses élèves ayant manqué à poser les 
bases théoriques, tout ce qu’ils ont émis est entaché du vice 
inhérent aux propositions non démontrées, n’a qu’un cours 
provisoire et doit être révisé à la lumière des principes de 
la philosophie positive; mais ce sont là des applications, et 
les applications sont en dehors du présent travail, qui ne 
s'occupe, encore bien sommairement, que de la science 
abstraite. 

Pour citer Saint-Simon, je me sers de l’édition publiée à 
Bruxelles en 1859, en trois petits volumes, et qui porte le 
titre de Œuvres choisies de Saint-Simon. Ici je dois faire une 
observation importante : une des pièces, le Mémoire sur la 
science de l'homme, n’a jamais été imprimée ; les éditeurs 
nous apprennent que ce mémoire fut écrit en 1813 et envoyé 
alors à un certain nombre de personnes dont ils donnent 
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la liste. Une pièce non imprimée et qui ne paraît que de 
notre temps est une pièce, jusqu’à un certain point, non 
avenue. Cependant, comme, à tout prendre, M. Comte a pu 
en avoir un certain équivalent dans ses conversations avec 
Saint-Simon, j'en userai, mais avec la réserve expresse du 
doute qui demeure. 

Dans mes citations je suivrai l’ordre chronologique; c’est 
le meilleur, avec une tête comme celle de Saint-Simon qui 
bouillonne sans cesse et dans laquelle on voit une conception 
chasser l’autre incessamment. Il commence une chose et ne 
l’achève pas; il la recommence et ne l’achève pas davantage. 
Il procède par ébauches continuelles sans rien terminer. 
Mais ne lui demandons pas plus qu’il n’a donné, et, faisant 
un triage, car tout est bien mélangé, rangeons les idées 
auxquelles on doit reconnaître par anticipation le caractère 
positif. 

« Un savant est un homme qui prévoit; c’est par la rai- 
son que la science donne le moyen de prédire qu’elle est 
utile, et que les savants sont supérieurs à tous les autres 
hommes. » (Lettre d'un habitant de Genève, t. 1, p. 23, 1807.) 
Les savants n’acquièrent la réputation de savants que par 
les vérifications qui se font de leurs prédictions. » ({bid. 
p. 24.) 

Cette importance de la prévision scientifique n’a pas été 
négligée par M. Comte. Il a expliqué avec un soin particu- 
lier le rôle social de cette prévision ; c’est elle qui fait que 
le gros des populations, qui est incapable de juger les 
sciences par leurs méthodes, les juge par leur puissance de 
prévoir; quand les phénomènes prévus s’accomplissent, ce 
gros reconnaît que la science, quel que soit le procédé 
qu’elle emploie, est effective; et la foi qu’il accorde devient 
pour les sciences un principe irrésistible de puissance et 
de crédit. 


s L'époque la plus mémorable que présente l’histoire des 
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progrès de l'esprit humain est celle à laquelle les astro- 
nomes ont chassé les astrologues de leur société. Les phé- 
nomènes chimiques étant plus compliqués que les phéno- 
mènes astronomiques, l’homme ne s’en est occupé que 
longtemps après. Dans l'étude de la chimie, il est tombé dans 
les fautes qu’il avait commises dans l’étudede l’astronomie ; 
mais enfin les chimistes se sont débarrassés des alchimistes. 
La physiologie se trouve encore dans la mauvaise posi- 
tion par laquelle ont passé les sciences astronomiques et 
chimiques ; il faut que les physiologistes chassent de leur 
société les philosophes, les moralistes et les métaphysiciens, 
comme les astronomes ont chassé les astrologues, comme 
les chimistes ont chassé les alchimistes.» (1bid., p.26, 1807.) 
En demandant que la physiologie fût délivrée, comme l’as- 
tronomie et la chimie, de la fausse science qui l’encom- 
brait, Saint-Simon avait la vue de ce que commençait à 
exiger le temps où ilécrivait. À ce moment, rendre positive 
la physiologie était un des premiers besoins de la science 
générale. 

Saint-Simon a hasardé une conjecture sur ce qui arrive- 
rait dans notre planète, quant aux animaux, en cas de dis- 
parition de l’homme : « Si l'espèce humaine disparaissait du 
globe, dit-il, l’espèce la mieux organisée après elle se per- 
fectionnerait. » ({ntrod. aux travaux scientifiques du dix- 
neuvième siècle, t.T, p.173, 1808.) J'attache, je l’avoue, peu 
de prix à l’idée qui a dicté une pareille conjecture et pour 
laquelle on n’a pas le moindre commencement de preuve et 
d'expérience. Aussi ne l’aurais-je pas rapportée si M. Comte 
ne l’avait, lui aussi, énoncée. C’est là une de ces idées très- 
particulières dont j'ai parlé tout à l'heure et qui, des con- 
versations de Saint-Simon, étaient restées dans sa mémoire. 

Saint-Simon attribue à Descartes le mérite d’avoir fait la 
grande révolution qui sépare nettement le physicisme du 
théologisme, justement par la célèbre théorie des tourbil- 
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lons ; non pas que Saint-Simon ne reconnaisse que les tour- 
billons sont une hypothèse que l’expérience ultérieure n’a 
pas confirmée ; mais il fait remarquer que le service capital 
qu’elle rendit fut mental, étant le premier aperçu général où 
l’on essaya d'expliquer le monde par son seul mécanisme 
intrinsèque, sans l'intervention d’aucune idée théologique. 

« Descartes, dit-il, arracha le sceptre du monde des mains 
de l'imagination, et le plaça dans celles de la raison ; il dit : 
Donnez-moi de la matière et du mouvement, je vous ferai 
un monde. Il osa entreprendre l’explication du mécanisme 
de l’univers. Le système des tourbillons est admirable, en 
le considérant du point de vue où l’on doit se placer pour 
l’envisager. Ce système a eu le mérite inappréciable d’être le 
premier aperçu général pur. Aucune idée théologique n’est 
entrée dans ses éléments. (Jbid., p. 57, 1808.) C’est lui 
qui a planté le drapeau auquel se sont ralliés les physi- 
ciens contre les théologiens. » (Zbid., p. 68.) 

L'importance mentale de la théorie, utile, quoique fausse, 
des tourbillons, reçut de M. Comte la même appréciation, 
et cette appréciation est à la fois et très-ingénieuse et très- 
vraie. Qu’on me permette d’y ajouter un mot sur cette né- 
cessité, notée d'ailleurs par M. Comte, qui force, en des 
circonstances déterminées, l'esprit des savants à agir, in- 
sciemment il est vrai, contre les choses même qu'ils révè- 
rent le plus. Descartes, qui, par scrupule religieux, sup- 
prima son adhésion au mouvement de la terre démontré 
par Galilée, professait ostensiblement les dogmes du catho- 
licisme ; il les professait aussi, je crois, dans le fond de son 
cœur, et pourtant c’est lui dont la main téméraire chasse 
du ciel les essences, les anges, l'intervention divine, et qui 
y substitue un mécanisme bientôt remplacé par le vrai 
rouage, c’est-à-dire une force inhérente à la matière et 
procédant suivant des lois mathématiques. 

« Avec quelle sagacité Descartes a dirigé ses recherches! 
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parties également importantes : la physique des corps 
bruts et la physique des corps organisés. Il a conclu que les 
idées du premier ordre ne pouvaient s’élaborer que dans 
une tête enrichie des connaissances acquises dans ces deux 
directions. Il a étudié l'anatomie, la zoologie, la pathologie, 
l'hygiène, en un mot toutes les parties de la physiologie. » 
(Ibid., p. 198.) La subordination où est l’étude des corps 
organiques par rapport à l’étude des corps inorganiques 
est parfaitement exprimée dans ce passage. On notera aussi 
l'emploi des mots philosophie positive en 1808; c’est praba- 
blement la première fois qu’ils furent écrits. Ils n’avaient 
ici qu’un sens indéterminé, M. Comte le détermina et fit 
de ces mots le titre de sa philosophie. 

La réforme ou protestantisme est, de la part de Saint- 
Simon, l’objet d’une remarque nouvelle, peut-être pro- 
fonde, en tout cas reprise par M. Comte. Voyant le point 
d’émancipation intellectuelle et de rénovation auquel la 
France est arrivée, en avance sur les nations protestantes, il 
pense que Luther a contribué à rajeunir le déisme; ce qui 
produisit un retour vers les idées théologiques, un ralen- 
tissement de la marche vers les conceptions positives, et 
que la France, ayant échappé au protestantisme, a, par la 
même raison, échappé à ce retour et à ce ralentissement. 
(Ibid., p. 248 et 249.) 

Saint-Simon appelle physicisme l'ensemble des notions 
scientifiques et positives concernant les phénomènes, et il 
en constate la croissance à côté de la décroissance progres- 
sive des idées théologiques. « Depuis onze cents ans, la cul- 
ture du physicisme est de plus en plus soignée, et celle 
du déisme de plus en plus abandonnée. >» (1bid., p. 195.) 

Ce qui fait le caractère distinctif de Saint-Simon à l’épo- 
que où il a vécu, c’est la destination sociale qu'il assigne 
sans hésiter aux idées qui le préoccupent. Il n’a, on l’a vu, 
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que la plus confuse notion de ce que sera cette philosophie; 
mais, quelle qu’elle doive être, il la consacre d’avance à la 
réorganisation de la société. 

« Le seul objet que puisse se proposer un penseur est de 
travailler à la réorganisation du système de morale, du sys- 
tème religieux, du système politique, en un mot du sys- 
tème des idées, sous quelque face qu’on les envisage. » 
(Mémoire sur la science de l’homme, t. IE, p. 10, 1813.) 

Et un peu plus loin : 

« On voit que les systèmes de religion, de politique géné- 
rale, de morale, d'instruction publique, ne sont autre chose 
que les applications du système des idées, ou, si on pré- 
fère, que c’est le système de la pensée considéré sous diffé- 
rentes formes. Ainsi il est évident qu'après la confection du 
nouveau système scientifique, il y aura réorganisation des 
systèmes de religion, de politique générale, de morale, 
d'instruction publique, et que, par conséquent, le clergé 
sera réorganisé. » (1bid., p. 14.) 

C’est dans le même esprit qu’il ajoute que la politique 
deviendrait une science d'observation, et que les questions 
politiques seraient un jour traitées par ceux qui auraient 
étudié la science positive de l’homme par la même méthode 
et de la même manière qu’on traite aujourd’hui celles qui 
sont relatives aux autres phénomènes. (/bid., p. 147.) 

Ce qui là dedans est nouveau et important ne consiste pas 
à imaginer une réorganisation de la société, projets qui, 
plus d’une fois, ont agité les têtes, et auxquels on va, peu 
après Saint-Simon, assigner le nom de socialisme; c’est de 
concevoir que cette réorganisation est subordonnée à un 
système scientifique qu’il s’agit de trouver. Mais ne le trou- 
vant pas, et, ajoutons, étant incapable de le trouver, cette. 
idée ne fut qu’un feu follet, et il passa, sans plus s’en 
embarrasser, à la réorganisation. 

La manière dont Saint-Simon considérait l’histoire l’avait 
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conduit à désirer pour le moyen âge une autre position 
que celle qu’on accordait ordinairement à cette époque. 
Aussi adopta-t-il avidement l'issue, vainement cherchée 
par lui, que lui offrit un auteur allemand : « D’Alembert et, 
à plus forte raison, les auteurs subalternes ont présenté le 
moyen âge comme une époque durant laquelle l'esprit hu- 
main a rétrogradé. Je ne voyais pas le moyen de faire 
disparaître cette idée de rétrogradation. M. OElsner l’a fait 
disparaître, en montrant que les Européens ont suivi l’idée 
de Socrate jusqu’à l’influence des Arabes, qui ont imaginé 
de chercher les lois qui régissent l'univers en faisant ab- 
straction d’une cause animée le gouvernant. » (Jbid., p. 52.) 

Cette solution esttrès-peu satisfaisante. C'était à M. Comte 
qu'était réservée, comme je l’ai dit dans le chapitre consa- 
cré à Turgot, la gloire de faire disparaître un des plus 
grands achoppements qu'’ait créés pour l’histoire la philo- 
sophie négative, arme du dix-huitième siècle. 

Le sens défavorable que le langage et l’opinion donnaient 
au mot matérialisme engagea Saint-Simon à l’interpréter 
à sa manière : « On a jusqu’à présent appelé spiritualistes 
ceux qu’on aurait dû appeler matérialistes, et matérialistes 
ceux qu’on aurait dû appeler spirituaiistes. En effet, cor- 
porifier une abstraction, n'est-ce pas être matérialiste? De 
l’être Dieu extraire l’idée loi, n’est-ce pas être spiritua- 
liste? » (1bid., p. 238.) 

Plus tard, une même disposition entraîna M. Comte äune 
tentative semblable. Lui, envisageant la chose autrement, 
dit qu'être matérialiste, c'est importer dans une science 
supérieure les méthodes qui appartiennent à la science infé- 
rieure. Sans insister sur ce qu’il y a de périlleux à changer 
lesensreçu des mots, ondoitdire queces deuxhommesétaient 
choqués de voir attribuer à leur système une appellation qui 
était celle d’un système tout différent. Si M. Comte, pour 
ne parler ici que de lui, a voulu signaler cette différence, qui 
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est profonde, il a eu raison, sans doute ; mais le moyen qu’il 
a employé est contestable; si au contraire il a voulu écarter 
loin de lui la condamnation implicite que le vulgaire atta- 
che au matérialisme en tant que niant toute surnaturalité, 
il a plutôt joué sur les mots qu’apporté une sérieuse inter- 
prétation; car nier la surnaturalité lui est commun avec 
le matérialisme, et cette négation est justement ce qui, 
aux yeux du vulgaire, caractérise le matérialisme. Dans 
la vérité, la philosophie positive n’a ni à rejeter la qua- 
lification de matérialiste, ni à s’en affubler ; car, à la fois, 
elle pense comme le matérialisme sur la surnaturalité, 
et elle pense tout différemment de lui sur la conception 
du monde. 

On me reprochera peut-être d’avoir remonté aussi haut 
que 1808 pour en exhumer la malencontreuse philosophie 
de la gravitation universelle, et de ne citer que des choses 
de la première période de Saint-Simon. Au point de vue 
dont il s’agit en ce moment, le reproche ne serait pas juste. 
Pour que je connaisse la valeur propre, effective, de Saint- 
Simon, il faut que je l’examine en un temps où il n’a 
pas encore subi les contacts avec Auguste Comte, car ces 
contacts ne furent pas sans influence; et il me serait pos- 
sible de signaler, dans les productions de Saint-Simon pos- 
térieures à 1820, des traces non méconnaissables des idées de 
celui qui portait alors le titre de son élève. Or, ici, c’est 
l'action de Saint-Simon sur Comte que j’examine, non l’ac- 
tion de Comte sur Saint-Simon. Cet examen, limité dès 
lors comme il doit l'être à l’époque primitive de Saint-Si- 
mon, donne pour résultat : que cet esprit, retenu par l’in- 
suffisance de son éducation dans la plus chétive des con- 
ceptions que pouvait inspirer la physique, et incapable, 
d’ailleurs, de s'élever jusqu’à saisir la philosophie positive, 
était cependant capable de certaines pensées, particulières 
mais importantes, qui se retrouvent dans l'œuvre de Comte 
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et qui ne reçoivent que là leur vraie lumière et leur valeur 
complète. 

Je m'aperçois qu’entraîné par la recherche historique et 
par les passages que je rencontre, je ne cite de Saint-Simon 
que ce qui porte un cachet de force ou de pénétration; ce 
serait faux pour lui, et injuste pour M. Comte; il faut très- 
brièvement compléter l'image par des morceaux d’un tout 
autre caractère. J'ai parlé del’incohérence qui existait dans 
l'intelligence de Saint-Simon, grâce à une imagination vive, 
à des fragments de science et à des tentatives de philoso- 
phie positive sans philosophie positive. Ne voulant pas que 
le lecteur m’en croie sur parole, je vais citer. 

« Je crie de toutes mes forces à mes contemporains, et, 
en particulier, à mes compatriotes : Il est temps de changer 
de route ; c’est sur la route a priori qu’il y a, dans ce mo- 
ment, des découvertes à faire. » (Introd. aux travaux scien- 
tifiques du dix-neuvième siècle, t. I, p. 144, 1808.) 

Qu’entend Saint-Simon par la route a priori? Celle de 
Descartes, sans doute, car il reproche à ses contemporains 
d'avoir abandonné la route de Descartes. C’est pour les 
métaphysiciens qu’il y a un a priori; pour la philosophie 
positive, il n’y en a point. En nous renvoyant à Descartes, 
on nous rejette en pleine métaphysique. La seule issue 
est de passer de la science particulière à la science géné- 
rale, et de celle-ci à la philosophie, ce qu'a fait Auguste 
Comte. 

Voici comment Saint-Simon apprécie la chimie : « C’est 
le propre des génies transcendants de s’élever aux généra- 
lités du premier ordre; les sciences secondaires ne peu- 
vent fixer que passagèrement leur attention. La chimie 
ne porte que sur des considérations secondaires de la phy- 
sique des corps bruts; les chimistes n’observent que des 
rouages secondaires de la grande machine. Cette science n'a 
point fixé l’attention de Newton.» (Jbid.,t. I,p.112, 1808.) 
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Dire que la chimie ne peut fixer que passagèrement les 
regards du philosophe! Appeler rouages secondaires l’im- 
mense action de molécule à molécule! et méconnaître le 
rôle intermédiaire qu’elle joue entre la physique et la 
science des corps vivants! 

Saint-Simon est bien malheureux dans ses considérations 
sur la chimie : « Ce discours (le discours préliminaire de 
Lavoisier), que l’école regarde encore comme un modèle, 
n’est, à bien l’examiner, qu’une production bâtarde. Les 
idées de Lavoisier ont été, relativement à celles de Newton, 
ce que les idées de Malebranche avaient été à l'égard de 
celles de Descartes. Lavoisier a fait une application exagérée 
de la méthode d'analyse. Malebranche avait dépassé, dans les 
Recherches de la vérité, les bornes de la faculté synthétique 
de notre intelligence. » (1bid., t. I, p. 125, 1808.) Ai-je besoin 
de noter que les idées de Lavoisier n’ont rien de commun 
avec les idées de Newton, et que l’un des principaux fon- 
dateurs de la chimie n’a point exagéré l’application de la 
méthode d'analyse? 

« Je dirai plus en détail ce que je pense de ce discours 
(le discours de Lavoisier) quand je parlerai de la statique 
chimique de Berthollet, à l’article des travaux scientifiques 
du dix-neuvième siècle. Je ferai alors mes efforts pour 
tracer une route de communication entre l’idée de gravita- 
tion et celle d’affinité. J’annonce d’avance qu'il n’y aura 
d'autre différence entre les travaux de M. Berthollet et le 
mien, sinon que M. Berthollet est parti de l’affinité pour 
remonter à l'attraction, et que moi je partirai de l’attrac- 
tion pour descendre à l’affinité. » (1bid., t. I, p. 125, 1808.) 
Tout ce que je dirai, moi, de ce passage, c’est que, si Ber- 
thollet était parti de la gravitation universelle, il y serait 
encore, et n'aurait pas découvert les lois qui lui font tant 
d'honneur. 

« Les considérations de botanique sont bien peu impor- 
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tantes, en comparaison de celles d'astronomie et de physio- 
logie de l’homme.» (Jbid., t. I, p.139, 1808.) Il est impos- 
sible de se démêler dans cette proposition. La botanique 
ne peut être opposée ni à l’astronomie ni à la physio'ogie 
de l’homme. La botanique, comme la physiologie, est une 
partie de la biologie, et la biologie est une science supé- 
rieure qui repose sur la chimie et la physique tant terrestre 
que céleste. Voilà l’état réel des choses. 

Saint-Simon a eu le malheur, ayant beaucoup loué Na- 
poléon I, de s’apercevoir, quand il fut tombé, que la chute 
était juste. Je n’ai aucune envie de relever cette palinodie, 
qui fut alors si commune; je veux seulement faire voir 
combien il fut incapable de porter sur l’époque impériale 
un jugement qui eût la moindre justesse et la moindre pré- 
vision. 

« L'empereur est le chef scientifique de l’humanité, 
comme il en est le chef politique. D’une main, il tient l’in- 
faillible compas; de l’autre, l'épée exterminatrice des op- 
posants au progrès des lumières. Autour de son trône doi- 
vent se ranger les plus illustres savants du globe, comme 
les plus vaillants capitaines. L'École, ayant Napoléon pour 
chef, doit élever sous sa direction un monument scien- 
tifique d’une dimension et d'une magnificence qui ne puissent 
être égalées par aucun de ses successeurs. Faire une bonne 
encyclopédie, organiser le système scientifique projeté par 
Descartes, est le seul travail scientifique digne des vues 
du grand Napoléon. » (1bid., t. I, p. 61, 1808.) Samt-Simon 
rêvait tout éveillé quand il écrivait de pareilles phrases. 

« La capacité de l’empereur ne pourra être jugée d’une 
manière exacte que par la postérité; mais ses contemporains 
peuvent en avoir conscience d’une manière plus ou moins 
forte. L'homme le plus fort, après l’empereur,, est incon- 
testablement celui qui l’admire le plus profondément. Il 
existe trois actes de hautes dispositions organisatrices na- 
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poléoniennes pour lesquelles je suis plus exalté d’admiration 
que personne que je connaisse : 

« La constitution du royaume d'Italie (qui divise les 
habitants en gouvernés et gouvernants, et ceux-ci en trois 
colléges formés de deux classes, l’une comprenant les pro- 
priétaires, l’autre les savants et les artistes) ; 

« L'établissement de la Légion d'honneur (qui met sur 
le pied d'égalité le civil avec le militaire) ; 

« La combinaison des deux établissements scientifiques 
(l’un chargé du perfectionnement de la science, l’autre 
chargé de l’enseignement). » (Zbid., t. I, p.231, 1808.) L’hy- 
perbole d’admiration à côté des minces conceptions poli- 
tiques qui l’inspirent est particulièrement blessante en ce 
passage. 

S'il admire mal, il ne prévoit pas mieux. « L'empereur 
conquerra le monde et lui donnera des lois; sa supério- 
rité, l’ascendant qu’il a acquis et la force des choses le 
commandent. Les Anglais résistent encore, mais bientôt 
ils succomberont, et la chute de leur empire terminera né- 
cessairement la guerre, puisqu'il n’existera plus de force 
en état de s’opposer aux volontés de l’empereur... La mo- 
narchie universelle ne sera point héréditaire ; elle n’exis- 
tera qu’une fois pendant toute la durée de la planète, et 
c'est Napoléon qui en aura été le chef.» (Jbid., p. 243, 
1808.) Fort heureusement, Saint-Simon s'est trompé, et 
l’empereur n’a pas conquis le monde. 

Si, des incohérences primitives, on descend à la fin 
de 1823 et au premier cahier du Catéchisme des industriels, 
où il chargeait Auguste Comte d’écrireunlivre sur le régime 
scientifique et sur l'éducation (ci-dessus, p. 15), on verra 
qu’elles ont disparu. Mais on verra aussi qu’alors Auguste 
Comte, avec lequel il avait vécu six ans, commençait à éta- 
blir ses conceptions principales. M. O. Rodrigues rapporte 
ainsi des paroles de Saint-Simon : « J'ai voulu, nous disait- 
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il quelques mois avant sa mort, comme tout le monde, 
systématiser la philosophie de Dieu; je voulais descendre 
successivement du phénomène univers au phénomène sys- 
tème solaire, de celui-ci au phénomène terrestre, et enfin 
à l’étude de l'espèce considérée comme une dépendance du 
phénomène sublunaire, et déduire de cette étude les lois 
de l’organisation sociale, objet primitif et essentiel de mes 
recherches. Mais je me suis aperçu, à temps, de l’impossi- 
bilité d'établir jamais une loi positive et coordinatrice dans 
cette philosophie, et je me suis retourné vers la science gé- 
nérale de l’homme, dans laquelle ce ne sont plus direc- 
tement les seiences que l’on considère, mais les savants; 
la philosophie, maïs les philosophes envisagés dès lors sous 
le rapport positif de leurs fonctions dans la société hu- 
maine. » (Producteur, 1826, p. 106.) 

Cet abandon de l’idée de la gravitation prouve l'influence 
salutaire exercée par Auguste Comte sur l'esprit de celui 
qui ne fut son maître qu’un moment et au début: la fausse 
philosophie d’une conception absolue avait été chassée. Mais 
on a, en même temps, le témoignage que cette influence ne 
peut aller jusqu’à mettre Saint-Simon au niveau de la vraie 
réorganisation mentale. Des deux idées qui avaient vague- 
ment apparu à son esprit, une philosophie et une rénova- 
tion sociale, il délaissa l’une à laquelle il ne put s’élever, et 
suivit l’autre qui lui offrait une pente facile. M. O. Rodri- 
gues continue : « Nous verrons, dans le cours de notre 
travail, comment Saint-Simon a opéré cette amélioration 
dans ses travaux, qui, pour but final, devaient le conduire 
à la doctrine scientifique industrielle.» (Jbid.) Elle le con- 
duisit en effet à un socialisme qui, comme tous les socia- 
lismes, a le tort de vouloir commencer par ce qui ne peut 
être qu’une conséquence. Ainsi, en résumé, chez Saint-Si- 
mon, d’abord une philosophie absurde, puis le renonce- 
ment à toute philosophie, et néanmoins la recherche d’un 
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nouvel ordre social; chez Auguste Comte, conception d’un 
système général d'idées destiné à remplacer l’ancien sys- 
tème général, et réformation consécutive de l’ordre social. 
A aucun moment Saint-Simon n’a été le maître philosophi- 
que d’Auguste Comte ; à plus d’un moment Auguste Comte 
a agi sur la pensée flottante de Saint-Simon. 

Saint-Simon, avec une loyauté digned’éloge, nous a con- 
servé une conversation du docteur Burdin, dans laquelle 
le physiologiste ouvre au philosophe des aperçus directe- 
ment relatifs à notre sujet. Mais, pour le docteur Burdin, 
comme pour Saint-Simon, afin de ne pas exagérer la portée 
de ces aperçus, il importe de savoir à quelle philosophie il 
les rattache. Le docteur Burdin, me dispensant de tout tra- 
vail d'interprétation, expose ainsi ce qu’il entend par phi- 
losophie : 

« On peut concevoir la philosophie comme se composant 
de quatre parties, savoir : 

1° La science de la comparaison des idées, qui est la 
science de la pose des problèmes ; 

2° La science de la mathématique infinitésimale, qui est la 
manière la plus transcendante de traiter un problème posé; 

3° La science de l’algèbre, qui est le moyen de préciser 
les solutions obtenues par le calcul infinitésimal ; 

Le La science de l’arithmétique, qui est le moyen de faire 
l'application de la solution des problèmes aux cas particu- 
liers. » (Mém. sur la science de l'homme, t. II, p. 30.) 

Ramené à des termes précis, ceci exprime que la philoso- 
phie est constituée par deux méthodes, l’une la méthode 
mathématique, l’autre la méthode qui compare les idées 
pour poser les problèmes, c’est-à-dire que, là où finit la 
puissance de l'instrument mathématique, doit commencer 
celle de l'instrument qu’il appelle comparaison des idées. I1 
serait bien inutile de perdre des paroles à montrer que com- 
parer les idées n’est pas une méthode, encore moins une 
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philosophie. Évidemment, Burdin, apercevant la solidité 
de la base mathématique, n’a su s’élever dans le reste du 
savoir que par cette vague expression : la comparaison des 
idées. 

Cependant le même homme qui sait si obscurément ce 
qu’est la philosophie, devient lumineux quand, apercevant le 
moment où la physiologie sera science positive, il déduit l’ac- 
tion de cette transformation sur la science générale. 

« Toutes les sciences ont commencé par être conjectu- 
rales ; le grand ordre des choses les a appelées toutes à de- 
venir positives. L’astronomie a commencé par être l’astro- 
logie ; la chimie n’était à son origine que de l’alchimie. La 
physiologie, qui pendant longtemps a nagé dans le charla- 
tanisme, se base aujourd’hui sur des faits observés et dis- 
cutés. La psychologie commence à se baser sur la physio- 
logie et à se débarrasser des préjugés religieux sur lesquels 
elle était fondée. 

« Les sciences ont commencé par être conjecturales, parce 
qu’à l’origine des travaux scientifiques il n’y avait encore 
que peu d'observations faites, que le petit nombre de celles 
qui avaient été faites n’avaient pas eu le temps d’être exami- 
nées, discutées, vérifiées par une longue expérience, et que 
ce n'étaient que des faits présumés, des conjectures. Elles 
ont dû, elles doivent devenir positives, parce que l’expé- 
rience journellement acquise par l’esprit humain lui a fait 
acquérir la connaissance de nouveaux faits et rectifier celle 
plus anciennement acquise de certains faits qui avaient été 
observés d’abord, mais à une époque à laquelle on n'était 
pas encore en état de les analyser. 

« L’astronomie étant la science dans laquelle on envisage 
les faits sous les rapports les plus simples et les moins 
nombreux, est la première qui doit avoir acquis le caractère 
positif. La chimie doit avoir marché après l’astronomie et 
avant la physiologie, parce qu’elle considère l’action de la 
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matière sous des rapports plus compliqués que la première, 
mais moins détaillés que la physiologie. 

« Par ce peu de mots je crois vous avoir prouvé que ce 
qui est arrivé est ce qui devait arriver. C’est beaucoup de 
savoir la raison qui a amené successivement l’ordre des 
choses qui nous ont précédés, puisqu'elle donne le moyen 
de découvrir ce qui arrivera... 

« La philosophie deviendra une science positive. La fai- 
blesse et l’intelligence humaine a obligé l’homme à établir 
dans les sciences la division entre la science générale et les 
sciences particulières qui sont les éléments de la science 
générale. Cette science, qui n’a jamais pu être d’une autre 
nature que ses éléments, a été conjecturale, tant que les 
sciences particulières l’ont été; elle est devenue mi-conjec- 
turale et positive, quand une partie des sciences particulières 
est devenue positive, l’autre restant encore conjecturale. 

« Tel est l’état actuel des choses. Elle deviendra positive 
quand la physiologie sera basée dans son ensemble sur des 
faits observés, car il n’existe pas de phénomène qui ne 
puisse être observé au point de vue de la physique des corps 
bruts, ou de celui de la physique des corps organisés, qui 
est la physiologie. » (Jbid., p. 21-24.) 

Ceci est important et mérite que je m’y arrête. Il con- 
vient certes de faire honneur au docteur Burdin pour avoir 
conçu que la physiologie succède à la chimie et pour avoir 
ainsi augmenté d'un chaïînon la série. Pourtant on doit y 
voir surtout le résultat d’un développement qui se manifes- 
tait spontanément aux esprits judicieux. Bien des années 
auparavant, et dans le fort des orages révolutionnaires, les 
savants qui suggérèrent à la Convention la fondation de 
l'École polytechnique, y établirent le premier tronçon de la 
série scientifique, celui qui comprend la mathématique, les 
sciences mathématico-physiques et la chimie. Ce fut, dans 
la préparation inconsciente de la philosophie positive, une 
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grande idée. Il était naturel que ces savants, qui apparte- 
naient aux sciences d'ordre inorganique, n’allassent pas 
plus loin. Il était naturel aussi qu’un médecin montât un 
degré de plus dans cette échelle. Dès lors on reconnaît que 
celui qui fonderait la sociologie ne manquerait pas de 
poser le pied sur l’échelon supérieur et de la mettre à la 
suite de la biologie. C’est à M. Comte que revint cet achève- 
ment. La série des sciences se construisait peu à peu et 
d'elle-même, à la condition de parfaire les sciences supé- 
rieures. La fondation de la sociologie fut un événement 
grand en soi, et grand aussi parce qu'il leva la dernière 
barrière séparant encore les esprits de la philosophie posi- 
tive, dont Burdin avait senti le caractère congénère à celui 
des sciences. 

En reconnaissant la place et l'importance de la physio- 
logie, le docteur Burdin reconnut aussi que les mathémati- 
ques devaient cesser de primer l’ordre intellectuel. « Les 
mathématiques, dit-il, jouent le premier rôle dans tous 
les lycées et dans tous les établissements de quelque im- 
portance; ils sont à la tête de l’Institut. L'introduction de 
l'étude de la physiologie dans l'instruction publique, la 
réorganisation du corps scientifique devant nécessairement 
diminuer la considération dont ils jouissent et amoindrir 
sous tous les rapports leur existence sociale et scientifique, 
il faut s’attendre à une lutte avec eux, et il faut d'avance 
faire son plan de campagne contre eux. » (/bid., p.28, 1813.) 

Les mathématiciens, ayant construit l’édifice de leur 
science propre, ayant transformé l’astronomie dynamique 
en un vaste problème de mécanique, enfin ayant pénétré 
profondément dans plusieurs branches de la physique, te- 
naient le sceptre scientifique; et il ne pouvait leur être 
disputé par des sciences qui, il est vrai, ne relevaient pas 
d’eux, mais qui, encore à l’état d’ébauche, n’exerçaient ni 
par leurs doctrines, ni par leurs résultats une action puis- 
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sante sur l'esprit public. Cet état provisoire allait cesser, 
et les mathématiciens ne devaient pas rester directeurs d’un 
système dont la partie la plus haute et la plus compliquée 
leur échappait absolument. M. de Blainville combattit avec 
autorité les usurpateurs au nom de la biologie; et, à son 
tour, M. Comte les combattit au nom de la philosophie; car, 
entre ses mains, cette thèse devint un juste et ferme corol- 
laire de sa doctrine sur la hiérarchie des sciences. 

Ici s’arrête cette citation de fragments ; je dis fragments, 
car Saint-Simon n’a donné, jusqu’à l’époque qui m'occupe, 
que des œuvres fragmentaires, des opuscules inachevés ou 
à peine achevés; et, de Burdin, nous n’avons qu'une con- 
versation!. C’est une raison de plus pour que je mette 
sous les yeux du lecteur un très-bref résumé de ces frag- 
ments qui en fasse voir la signification. 

Avant Saint-Simon, il faut nommer les fondateurs de 
l’École polytechnique. Ils ont inscrit dans cet établissement 
comment ils entendaient la systématisation des sciences 
inorganiques ; et cet ordre est justement celui que la phi- 
losophie positive a confirmé en l’adoptant. 

A Saint-Simon appartient le désir, mais le désir seule- 
ment, de mettre le moyen âge en son vrai rapport avec ce 
qui précède et ce qui suit. A lui aussi appartient l’idée que, 
le régime mental changeant, le régime social changera, et 
que tel est le but définitif de la philosophie. A lui appar- 
tient enfin la remarque que le physicisme (c’est le mot 
dont il se sert) détrône peu à peu et supplante le théolo- 
gisme, et que la philosophie positive, c'est son mot aussi, 
se divise en deux parties, la physique des corps bruts et la 
physique des corps organisés. 

La part du docteur Burdin est d’avoir vu que la philo- 
sophie positive devait être la fille des sciences positives, et 


1 Il est auteur d’un Cours d'études médicales. 3 vol. Paris, 1803. 
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qu’un grand pas serait fait quand la physiologie aurait con- 
quis ce caractère. Mais, n’allant pas plus loin et parlant 
vaguement d’une psychologie qui doit devenir positive, il 
ignore la sociologie, et demeure incapable de concevoir 
et dénoncer comment la science doit produire la philo- 
sophie. 

Ces divers aperçus, empruntés à des hommes et à des 
temps différents, témoignent que l’heure de la philosophie 
positive approchait, qu'une certaine préparation était ac- 
complie, et que désormais, sans craindre un échec, un grand 
esprit pouvait s’engager dans la tentative de rendre la phi- 
sophie homogène aux sciences. 


CHAPITRE VI. 


Histoire de la philosophie positive. — Auguste Comte. 


Je ne puis clore cet historique sans le prolonger jusqu’à 
Auguste Comte. J’ai, le premier, groupé Turgot, Kant, Con- 
dorcet, la profonde intuition qui présida à la création de 
l'École polytechnique, certaines pensées choisies parmi le 
désordre de Saint-Simon, certaines idées du docteur Burdin; 
et ce groupement, qui mettait ensemble la force de plu- 
sieurs hommes et le produit de plus de soixante années, a 
montré que de lumineux aperçus avaient sillonné les in- 
telligences durant cet intervalle. Quand je me suis engagé 
dans ces recherches, j’ignorais ce que jy trouverais; je 
savais seulement que j'étais résolu à ne rien dissimuler. 
Ce travail, le voilà terminé et mis sous les yeux du lecteur; 
j'ai d’un seul coup épuisé tout ce qui peut être recueilli là- 
dessus. Il est bon, une fois pour toutes, d’avoir dissipé 
des allégations qui n’en étaient pas moins dangereuses 
pour être vagues, et fait voir quelle était la somme et le 
caractère des antécédents que M. Comte avait eus. 

En disant tout à l'heure que j'ignorais ce que j'allais 
trouver, j'ai outrepassé ma pensée, et il me faut la res- 
treindre. Je ne savais pas sans doute, en particulier, ce que 
Turgot, Kant ou tel autre pouvaient m’offrir ; mais je savais 
en général que, chez pas un d’eux, je ne rencontrerais la 
philosophie positive, œuvre de M. Comte. Ce qui me donnait 
cette pleine assurance, c’est la séparation tranchée entre 
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le régime mental dont il se dégage et nous dégage, et le 
régime mental où il s'engage et nous engage. Tant qu’Au- 
guste Comte n’a pas paru, le champ de la spéculation géné- 
rale appartient à la théologie ou à la métaphysique, et celui 
de la spéculation particulière à la science. Quand il a paru, 
les positions sont interverties, la spéculation scientifique 
devient générale, et la théologie et la métaphysique devien- 
nent particulières, c’est-à-dire qu’elles ne se montrent que 
comme des stages de l’histoire et de l’esprit humain. Pour 
la première fois, ce qu’elles ont d’essentiellement particu- 
lier se manifeste, et l'on voit clairement que, comme mé- 
thode, elles ne sont que les attributs d'une époque congé- 
nère à un certain état de l'intelligence. Pour la première 
fois, ce que la science a d’essentiellement général se mani- 
feste, et l’on voit clairement qu’elle seule peut fournir une 
philosophie congénère à l’intelligence telle que tout le passé 
l’a préparée : c’est là ce que Auguste Comte a nommé phi- 
losophie positive; nul autre n’y peut prétendre, ni peu ni 
beaucoup, ni directement ni indirectement. 

Cette assertion, qui va être démontrée, n’est en rien con- 
tredite par les passages que j’ai réunis dans les trois cha- 
pitres précédents et qui peut-être, à un premier coup d'œil 
superficiel, semblent empiéter sur les droits de M. Comte. 
En réalité, ils n’y empiètent point; on le reconnaît à trois 
caractères : le premier, c’est qu’ils sont fragmentaires et ne 
dépendent pas d’une conception générale qui en soit l’ori- 
gine; le second, c’est qu’ils sont indiscernables au milieu 
des erreurs et des contradictions tant que la philosophie po- 
sitive d’Auguste Comte ne vient pas en indiquer la place et 
la liaison ; le troisième, c’est qu’ils sont absolument stériles 
tant pour les contemporains que pour les successeurs aussi 
longtemps que l'utilité particulière n’en est pas révélée par 
l'utilité générale de la philosophie positive 

Qu’aucune pensée générale de l’ordre de la philosophie 
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positive ne les inspire, c’est ce qui ressort à première vue. 
Turgot reconnaît la succession de nos conceptions par les 
trois phases que Comte a nommées les trois états ; il touche 
là à une des lois de l’histoire; mais ni elle ne lui sert à 
faire l’histoire, ni elle ne le conduit à un aboutissement su- 
périeur ; au lieu que, dès que cette vue est saisie par M. Comte, 
elle devient la base du tableau de l’évolution humaine et le 
couronnement qui permet l'établissement de la philosophie 
positive. Kant appartient trop notoirement à la métaphy- 
sique pour qu’il faille lui faire honneur d'autre chose que 
d’avoir aperçu, à travers d’assez faibles raisons, la réalité 
des conditions naturelles de l’histoire ; et Condorcet manque 
justement son esquisse parce qu’il n’a point de théorie so- 
ciologique, encore moins de philosophie qui dépasse ce qui 
est connu sous le nom de philosophie du dix-huitième siècle. 
Quant à Saint-Simon et à Burdin, sans parler de l’extrava- 
gante idée de l’un sur le rôle philosophique de la gravita- 
tion universelle et de l'insuffisance absolue de la définition 
de l’autre, il est visible que les citations que je leur ai em- 
pruntées sont des dires heureux sans doute et notables, 
mais non des parties d’un système. Le système n’est nulle 
part; il n’est que dans M. Comte; chez lui seulement on 
trouve la raison de ces passages qui n’en ont point dans 
leur place primitive. 

Donc on a beau les rapprocher, les combiner, les ré- 
sumer, on ne peut rien en tirer. Comme ils ne sont pas la 
conclusion d'un système qui les ait précédés, il est impos- 
sible de remonter d’eux à un système. Ils ne renferment 
pas une doctrine qu’ils soient capables de donner ; au con- 
traire, ils sont réellement inclus dans une doctrine qui, 
trouvée, les donnera. Ainsi il est vrai de dire que, soit que 
M. Comte ait tiré de son propre fonds les propositions qu'ils 
contiennent, soit qu'il les doive à ses souvenirs, elles n’en 
sont pas moins siennes ; car il a découvert la doctrine dont 


HISTORIQUE. — AUGUSTE COMTE. 101 


tout cela n’est que cas particulier. La différence du parti- 
culier au général est la suprême démarcation entre M. Comte 
et ses précurseurs. Ces précurseurs, à côté de bons passages, 
ont des passages je ne dirai pas mauvais, mais ce qui, phi- 
losophiquement, est pis, contradictoires; en effet, ils ne 
tiennent pas entre leurs mains un ensemble d'idées cohé- 
rentes. M. Comte n’a aucune contradiction ; chez lui le sys- 
tème existe; et tout est conséquence et conséquent. La con- 
tradiction des propositions est la preuve décisive que celui 
qui se contredit rencontre le vrai, non en vertu de sa pro- 
pre conception, mais forluitement, par le fait de conditions 
extrinsèques, et par l'inspiration d’un milieu favorable. 
Cette contradiction que je signale est aussi ce qui rend 
les bons passages indiscernables, par eux-mêmes, des mau- 
vais. Les auteurs qui les ont émis simultanément n’en ont 
pas eu le discernement; les lecteurs ne l’ont pas eu davan- 
tage. Comment en aurait-il été autrement, puisque les au- 
teurs ne pouvaient communiquer aux lecteurs une doctrine 
supérieure qu'ils n'avaient pas et qui aurait signalé l’im- 
portance des conséquences en signalant la fécondité des 
principes ? Puis vient un moment où la lumière qui man- 
quait apparaît; les passages valables se séparent des pas- 
sages sans valeur ; et ce qui était vil et méconnu devient re- 
connaissable et précieux. Où est la cause d’un tel change- 
ment? uniquement dans ceci : Auguste Comte a conçu la 
philosophie positive et l’a mise entre les mains de tout le 
monde; dès lors tout le monde, avec ce guide fidèle, peut, 
dans les écrits antécédents, aller à la quête de ce qui, avant 
la philosophie positive, appartient à la philosophie positive. 
Cest ce que j’ai fait, et j’en suis revenu non sans butin; mais 
j'en suis revenu aussi avec la preuve manifeste que tous 
les prédécesseurs immédiats étaient restés loin au-dessous 
de la conception d’une philosophie qui mît l'homogénéité 
dans la pensée humaine; point culminant où Comte seul 
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atteignit. Cette démonstration définitive n’est pas le moin- 
dre résultat de mon excursion historique. 

Il ne me reste plus qu’à examiner quelle fut l’utilité de 
tous ces antécédents dont j’ai fait la collection minutieuse. 
J'entends parler ici de l’utilité philosophique, c’est-à-dire 
du service qu’ils ont pu rendre en devenant enseignement 
pour les esprits avancés. L’utilité patente fut nulle; je ne 
parle pas de l'utilité latente, qui demeure. Personne ne 
songea, ne put songer à les employer comme des éléments 
de développement, et comme des principes desquels il était 
loisible de partir pour faire des trouées, soit dans l’histoire, 
soit dans la philosophie. Et cela se comprend; si ces antécé- 
dents avaient eu leur appui dans l'ensemble du présent, 
l'esprit aurait saisi les attaches et usé de notions qui n’an- 
ticipaient pas; mais, justement, ces notions étaient anti- 
cipantes, avaient leur point d'appui dans un avenir qui 
était encore voilé, et ne devaient devenir philosophique- 
ment intelligibles que quand la philosophie dont elles rele- 
vaient implicitement aurait été découverte. Puis, derechef, 
la découverte de cette philosophie les rejette hors du 
domaine philosophique pour les fixer dans le domaine his- 
torique où elles reprennent de la valeur. C’est ce que j’ap- 
pelle leur utilité latente. 

Tel est le résultat de la discussion. Maintenant, en dérou- 
lant de la sorte une histoire peu connue, quel a été le but 
que j'ai voulu atteindre? Après avoir fait mes recherches et 
avoir acquis les diverses convictions qu’elles suggèrent, il 
m'était loisible d’en effacer les traces et de laisser dans le 
silence ce que j'avais trouvé. Toutefois, il restait toujours 
possible que quelque autre, faisant les mêmes lectures, ren- 
contrât les mêmes passages, et me reprochât de la réticence 
et de la dissimulation; comme si, embarrassé, j’eusse craint 
d'aborder des explications. Une telle omission aurait été 
bien malencontreuse; dès que tout fut rassemblé sous mes 
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non sans importance, l’un d'élargir historiquement la base 
de la philosophie positive, l’autre de mettre l'originalité de 
M. Comte dans le jour le plus vif, en lui assurant le bénéfice 
d’un passé qui l’annonce. 

Pour la philosophie positive, il n’est point indifférent de 
montrer les racines par lesquelles elle s’enfonce dans le sol. 
A l’école contemporaine qui s’y rallie, il faut ajouter une 
école qui l’a pressentie. On saura maintenant que cette phi- 
losophie n’est point isolée, et que le temps où elle parut a 
été précédé d’un temps où elle se préparait. C’est une ga- 
rantie qu’on ne lui connaissait pas. Sans doute, la vérité est 
en soi la vérité et subsiste par elle-même; mais les vérités 
scientifiques et philosophiques, étant filles du développe- 
ment humain, gagnent toujours en autorité quand elles ga- 
gnent en connexions historiques. Et ce n’est point une illu- 
sion de l'esprit : plus les spéculations sont compliquées et 
difficiles et plus elles touchent de près au régime social, plus 
il est nécessaire qu’elles témoignent de leur conformité aussi 
avec le temps présent. Or, un des témoignages des plus con- 
cluants est d’avoir des commencements qui les montrent 
d’abord comme se dégageant peu à peu et insciemment, en 
attendant que le génie qui doit leur donner la pleine nais- 
sance et la pleine lumière arrive à son tour. 

Ici, dans des spéculations les plus compliquées et les plus 
élevées que nous connaissions, ce génie fut Auguste Comte. 
Lui aussi gagne à ce prolongement de la philosophie posi- 
tive dans les temps qui le précèdent immédiatement. Si, 
avant mes recherches, on m’eût cité la loi des trois états 
dans Turgot, l’histoire considérée comme un phénomène 
naturel dans Kant, et quelques propositions de Saint-Simon 
ou de Burdin, on m’eût peut-être inquiété, ou du moins on 
m’eût irrésistiblement poussé à voir jusqu'où allaient ces 
conformités. Maintenant il est établi qu’elles ne vont que 
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jusqu’à la limite où elles servent M. Comte et ne lui déro- 
bent rien. Son œuvre et sa gloire sont placées plus haut, je 
veux dire dans la philosophie positive. Là, toute compé- 
tition expire, et nul ne la lui dispute. Une fois monté sur ce 
faîte, il peut se retourner avec complaisance vers ceux qui 
l'ont précédé, et, sans se plaindre de priorités qui ne le 
touchent plus, se féliciter d'origines et de rudiments qui lui 
sont précieux. Dans la question de la loi des trois états que 
perd-il? une priorité en un point particulier. Que gagne-t-il ? 
Turgot pour prédécesseur. Mieux vaut l’avoir à ce prix que 
ne l’avoir pas. Et, à vrai dire, ce prix est peu de chose pour 
celui qui est l’auteur de la philosophie positive ; car là était 
le nœud; celui qui n’y atteignait pas, füt-il Turgot, n’avait 
rien fait; celui qui y atteignait, et ce fut Comte, faisait tout. 

L’universalité est un des caractères essentiels du génie 
d’Auguste Comte. Ce fut cette grande qualité qui le con- 
duisit à pénétrer profondément dans le domaine de toutes 
les sciences abstraites, depuis la mathématique jusqu’à la 
sociologie. Si l’on se reporte à l’esquisse que j’ai donnée de 
la philosophie positive au début du chapitre troisième, on 
reconnaîtra que cette philosophie n’exigeait rien de moindre 
que l’universalité des sciences abstraites. À ce moment, 
Comte était le seul en état de la concevoir, le seul en état de 
l'exécuter. On peut promener les regards sur les philoso- 
phes et les savants d'alors, on n’en apercevra aucun qui eût 
satisfait à un pareil programme; une éducation régulière, 
hiérarchique, complète, manquait. C’est, dans l’histoire de 
Comte, un trait grandiose de se l’être donnée par la seule 
impulsion d’un esprit qui en sentait l'importance décisive. 
La récompense suivit le labeur; et, une fois que, dans cette 
tête, le savoir se trouva égal au génie, l’œuvre procéda 
comme ces jets puissants d’une matière en fusion qui rem- 
plissent d’un seul coup tout le moule. 

I! faut se représenter exactement ce qu’est la philosophie 
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positive par rapport aux sciences dont elle émane. On se 
tromperait fort si l’on pensait qu’il a suffi, pour la constituer, 
de les rapprocher même dans l’ordre hiérarchique si heu- 
reusement trouvé par M. Comte. Un travail d’une bien autre 
portée, d’une bien autre difficulté, y était exigé; la philo- 
sophie positive se compose non de sciences partielles, mais 
de philosophies partielles. Auguste Comte a donc fait, ce 
que personne n'avait fait avant lui, la philosophie des six 
sciences fondamentales; et, ce qui était, s’il est possible, 
plus étranger à tous ses prédécesseurs, à tous ses contempo- 
rains, il a opéré cette condensation successive de tout le 
savoir abstrait avec une idée d'ensemble qui a mis dans la 
dépendance et l’enchaînement le commencement avec la 
fin, la fin avec le commencement. Chacune de ces philoso- 
phies de chaque science a été écrite avec une telle connais- 
sance et une telle profondeur, que les hommes du métier, 
même ceux qui sont en désaccord philosophique avec 
M. Comte, y trouvent à apprendre pour leur domaine spé- 
cial; et le tout est si puissamment coordonné, qu'il sert 
aussi bien à former les disciples qu’à fortifier ceux qui ont 
franchi ce degré. 

L'occasion se présente de répondre à une objection qui a 
été soulevée par des hommes éclairés. On dit : « La philo- 
sophie ne peut pas être une suite de philosophies partielles ; 
elle est quelque chose de plus. Quand M. Comte nous a con- 
duits au terme de son ouvrage, à la philosophie de la socio- 
logie, on attend une conclusion. Et voici pourquoi : toute 
philosophie embrasse à la fois le sujet et l’objet. La méta- 
physique part du sujet et tente d’arriver à l’objet; les posi- 
tivistes disent qu’elle y échoue ; soit; mais, à leur tour, les 
positivistes commettent un manquement non moins consi- 
dérable; eux n’arrivent pas au sujet. Ce serait, de leur part, 
une mauvaise raison de dire que, la biologie comprenant 
la doctrine des fonctions intellectuelles, c’est là que se 
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trouve le rapport du sujet à l'objet ; ce rapport, philosophi- 
quement parlant, ne peut y être; car, au lieu d’être placé 
en conclusion, il se trouverait placé dans un point intermé- 
diaire et dans un ordre qui fausserait toute la méthode. » 
La solution de cette objection est implicitement dans 
M. Comte; il me suffira de la dégager et de la rendre expli- 
cite. Aux principes subjectifs de la métaphysique qui se- 
raient précieux par leur généralité, s’ils n’étaient pas des 
impasses, la philosophie positive substitue un autre sys- 
tème qui lui est propre. Pendant qu’elle construit la série 
des philosophies partielles et embrasse ainsi tout le savoir 
objectif, elle construit en même temps la série des méthodes 
effectives et embrasse ainsi tout le pouvoir logique; j'em- 
prunte cette expression à M. Comte, qui a si heureusement 
nommé ces méthodes effectives les pouvoirs logiques de 
l'esprit humain. Quand elle a terminé sa première série, 
elle se trouve avoir aussi terminé la seconde. Ainsi l’objec- 
tion est écartée; l’ensemble des méthodes représente la 
fonction du sujet; l’ensemble des philosophies partielles, 
la fonction de l’objet; les deux parties se rejoignent, et le 
tout est bien ce que M. Comte a voulu et exécuté, une phi- 
losophie. De fait, la philosophie positive a, dans le nouveau 
régime de l'intelligence, toute l’efficacité qu'ont eue la théo- 
logie et la métaphysique dans le régime ancien; et celui 
qui essaye ici de le prouver en théorie, le prouve depuis 
longtemps en pratique, car il n’écrit plus une ligne qui ne 
se soumette sans effort et d’elle même au contrôle direct 
ou indirect de cette philosophie. 

De toutes les puissantes et admirables opérations induc- 
tives dont les sciences ont été le sujet, il n’en est pas, à 
mon avis, de plus puissante et de plus admirable que celle 
par laquelle Comte, découvrant l’enchaînement des sciences 
et leur système hiérarchique, découvrit du même coup la 
philosophie positive. C'est, en effet, l'induction qui l'y mena; 
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l’induction pratiquée non plus entre les faits d’un domaine 
particulier, mais entre tous les domaines qui constituent le 
savoir humain. S'il avait formé son induction avec les sciences 
partielles, il serait arrivé à un fait de l’ordre scientifique; 
mais, la formant avec les philosophies partielles des sciences, 
il arrive à un fait de l’ordre philosophique. C’est, comme 
dans toutes les inductions bien conduites, la transformation 
de particularités positives en une généralité de même na- 
ture. Les philosophies partielles, considérées dès lors dans 
l’enchaînement des notions réelles et dans celui des mé- 
thodes effectives, produisent, par un suprême effort de la 
pensée, la philosophie positive. 

Cette philosophie étant telle, il en résulte (et cela frappa 
incontinent M. Comte avec une grande force) que toutes 
les questions absolues, c’est-à-dire les questions qui s’occu- 
pent de l’origine et de la fin des choses, sont hors du do- 
maine de la connaissance humaine, et, par conséquent, ne 
peuvent plus diriger les esprits dans la recherche, les 
hommes dans la conduite et les sociétés dans le développe- 
ment. L'origine des choses, nous n’y avons pas été; la fin 
des choses, nous n’y sommes pas; nous n’avons donc aucun 
moyen de connaître ni cette origine ni cette fin. Aussi les 
hommes n’ont-ils cru la connaître que par les communi- 
cations avec les êtres surnaturels qui y présidèrent (c’est le 
cas du polythéisme), ou par révélation du Dieu suprême 
(c’est le cas du judaïsme, du christianisme et du mahomé- 
tisme). Les sciences particulières, qui n’auraient pas été 
moins curieuses que la théologie et la métaphysique de no- 
tions sur l’origine et sur la fin, ont senti l’impossibilité d'y 
parvenir; là l'obstacle a été insurmontable ; elles s’y enga- 
gèrent au début et ne firent de progrès que quand elles s’en 
furent retirées. Aussi leur renonciation à ce genre de spé- 
culations a été expresse ; et, pour récompense de ce sacrifice 
fait à la raison müûrie, elles ont élevé peu à peu sur le fon- 
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dement de l’expérience et du relatif cet ensemble de notions 
qui est une des merveilles de l'esprit humain. Mais la con- 
séquence est inévitable : ou avoir une philosophie, soit 
théologique, soit métaphysique, en contradiction irrécon- 
ciliable avec les sciences ; ou avoir une philosophie positive 
qui, assise sur les sciences et leurs philosophies partielles, 
participe à la fois de leur caractère relatif et de leur so- 
lidité. 

Continuant d’esquisser les grands traits de la philosophie 
positive, je dis que l’on doit à M. Comte de pouvoir doré- 
navant traiter toute question du point de vue de l’ensemble. 
Auparavant, cela était impossible. A la vérité, la philo- 
sophie théologique ou métaphysique remplissait l'office 
de généralité; mais elle ne le remplissait que d’une ma- 
nière également provisoire et illusoire, car elle n’avait pas 
plus alors qu'aujourd'hui la vertu de s'appliquer aux faits 
et aux théories scientifiques. Les sciences particulières 
n'ont jamais prétendu à la généralité. De sorte qu’au mo- 
ment où M. Comte entreprit son œuvre, un grand vide com- 
mençait à se faire voir entre la philosophie provisoire que 
les réalités scientifiques repoussaient et la philosophie posi- 
tive qui n'etait pas encore venue. Ce vide a été rempli par 
M. Comte, et désormais tout homme qui spécule peut spé- 
culer d’une manière à la fois positive et générale. 

Il est encore un grand enseignement donné par M. Comte 
et que je ne veux pas renoncer à faire valoir. Les révolu- 
tions et des aspirations pressantes témoignent que la société 
est en désaccord avec le régime qu’elle a reçu du passé, 
et qu'un régime nouveau, quel qu’il doive être, préoccupe 
à la fois les esprits et les cœurs. Mais de quelle façon cette 
rénovation peut-elle procéder? M. Comte a établi les deux 
degrés de cette grande opération : d’abord constituer l’en- 
semble abstrait des notions qui concernent. le monde, 
l'homme et la société; puis, de ce fonds, tirer les direc- 
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tions qui doivent présider à la rénovation et à l’évolution. 
Avant M. Comte, ces deux degrés étaient confondus, et l’on 
pensait que l’on pouvait innover, par la seule considération 
des éléments sociaux, sans savoir que ces éléments so- 
ciaux ne sont eux-mêmes qu'une portion d’un ensemble 
dont il faut d'abord avoir déterminé les lois. M. Comte, qui, 
le premier, par le vrai système d’une éducation philoso- 
phique, montra à quelles conditions on peut désormais 
philosopher, montra, le premier aussi, à quelles conditions 
on peut désormais agir dans la politique. 

J'exprime vivement, comme je la ressens, mon admi- 
ration pour M. Comte, non pourtant que je me fasse illu- 
sion sur les difficultés que le milieu oppose à cette philo- 
sophie et que je croie la victoire gagnée; mais, quelles que 
doivent être la longueur et les péripéties de la lutte, ce qui 
est certain, c’est que la lutte a commencé. Une philosophie 
est née, qui, délaissant les interventions surnaturelles et 
les conceptions a priori, entend soumettre tout le régime 
mental à la doctrine d’une action et réaction progressive 
de l'humanité sur le monde et du monde sur l’humanité. 
Je dis l'humanité, et non pas l’homme individuel; là est le 
point capital de la philosophie d’Auguste Comte. 

Je n’ai point la chimérique pensée d'évaluer la grandeur 
des esprits scientifiques par les découvertes qu'ils ont faites. 
Seulement je constate qu’il y a difficulté croissante à in- 
duire à mesure que les sciences se compliquent, ou, dans 
le langage de M. Comte, deviennent supérieures. En mathé- 
matique, l'induction, qui a donné les axiomes, est si simple 
qu’elle échappe à la vue, et aussitôt on se met à déduire. 
Dans les sciences physiques, l'induction commence à exiger 
déjà un puissant labeur; cependant c’est, relativement, un 
domaine bien plus facile que les autres. On a beaucoup 
loué Newton, et on ne peut le louer assez d’avoir fait cette 
mémorable induction, qui a donné la clef du système du 
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monde; mais si c’est l'induction la mieux réussie, c’est 
aussi la plus simple entre toutes celles que les sciences 
supérieures allaient demander. Je n’ai pas besoin d’indi- 
quer la complication progressive des inductions en chimie, 
en biologie, en sociologie; enfin, la complication croît 
encore quand il s’agit de passer de la philosophie partielle 
de chaque science à la philosophie totale. C’est cette com- 
plication suprême qui est échue à Auguste Comte, et dont 
il a fait jaillir la lumineuse conception de la philosophie 
positive; et par là il mérite qu’on lui applique la simple 
et grande phrase de Dante, et qu’on le range parmi les 
maîtres de ceux qui savent!. 

M. Comte, justement blessé de la conduite de Saint- 
Simon et d'attaques haineuses, s’irrita ; il prit une plume et 
passa un trait sur les mots élève de Saint-Simon, qui sont 
dans le titre de son Système de politique positive. Vainement 
sa femme essaya-t-elle de retenir sa main, lui représentant 
que c'était non ce trait de plume, mais ses travaux ulté- 
rieurs et ses succès philosophiques qui apprendraient au 
public ce qu’il devrait penser de ces qualifications d’élève 
et de maître. Le temps prévu par Mme Comte est arrivé. 
Sans doute, avoir biffé ainsi une ligne n'empêche pas que 
M. Comte ait été plusieurs années auprès de Saint-Simon, 
et que d’abord le jeune homme ait profité auprès de 
l'homme supérieur par l’âge et la position. Mais, sans 
revenir là-dessus, il est hors de conteste que la philosophie 
positive appartient tout entière à Auguste Comte; et quant 
à cela, qui est tout, ses travaux, ses succès et le public ont 


rayé le titre d'élève plus effectivement que ne fit un vain 
trait de plume. 


. 1. Dante nomme Aristote &} muestro di color che sanno. Cette qualifica- 
tion, qui convient si bien à Aristote, ne convient pas moins aux autres 
grands esprits desquels émane l’enseignement supérieur, distribué ensuite 
par les esprits secondaires au reste de l'humanité. 
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On a dit plus d’une fois que, si Newton n’avait pas existé, 
le vrai système du monde n’en aurait pas moins été bientôt 
découvert par une des générations qui allaient le suivre, 
tant les choses étaient préparées! Certes, je ne prétends 
pas nier ce qu’une pareille proposition a de vrai, ni soutenir 
que, si tel homme avait manqué, l’évolution scientifique 
aurait été interrompue. Cependant, je ne fais pas volontiers 
bon marché de l’apparition des grands esprits, et n’aime 
point à remplacer, en idée, par des existences hypothétiques, 
ces puissantes individualités. Ce qu’eût été l’œuvre de leurs 
remplaçants, nous ne le savons pas; ce qu'a été la leur, 
nous le savons. Et pour ne parler ici que de M. Comte, 
comment imaginer qu’il se fût trouvé un autre esprit qui, 
d’un seul jet, eût coulé dans le moule cette œuvre colossale 
de la philosophie positive ? Et par quelle qualité aurait-i] 
- pu remplacer cette faculté suprême de concevoir, en une 
seule idée, un tout immense dans ses rapports avec les 
parties, et les parties innombrables dans leurs rapports 
avec le tout? 


CHAPITRE VIT. 


Maladie mentale. — Le malade est mis chez Esquirol. — Projet 
d'interdiction empêché par Mme Comte. — Inutilité des soins 
qu’il reçoit chez Esquirol. — Mme Comte retire son mari chez 
elle. — Retour de la raison. — Prostration morale qui accom- 
pagne ce retour. — Guérison définitive. 


Dans le premier trimestre de 1826, M. Comte était tout 
occupé de la première exposition du système de philosophie 
positive qu’il introduisait parmi ses contemporains, et il en 
avait déjà fait quatre leçons avec un plein succès, lorsqu'un 
affreux malheur le frappa: il fut atteint d’aliénation. Dans 
beaucoup de cas, le médecin ne peut que noter les circon- 
stances au milieu desquelles le mal fait explosion, sans être 
en état de dire laquelle de ces circonstances fut décisive. Ici, 
trois méritent d’être prises en considération : un mauvais 
estomac, l’extrême contention d'esprit, et une querelle vio- 
lente avec les saint-simoniens. 

L’estomac était chez M. Comte un organe faible. Les di- 
gestions étaient pénibles, au point de troubler le sommeil 
et d’inspirer des idées noires et mélancoliques. 

L’extrême contention durait déjà depuis plusieurs mois. 
M. Comte avait exposé une partie de sa doctrine en six ar- 
ticles qui parurent dans le Producteur, dont il s’occupa dans 
la dernière partie de l'année 1825 et dans le premier tri- 
mestre de 1826. Puis vint la préparation du cours, neuf de 
tout point, et auquel il attachait une extrême importance, 
soit pour le succès des idées auxquelles il se vouait dès lors 
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soit pour son propre avenir encore si incertain. Bien qu’à ce 
moment, et après le programme qu’il avait donné, il eût 
plus à disposer par la méditation qu’à créer par la concep- 
tion, néanmoins cette méditation restait singulièrement la- 
borieuse et pleine de préoccupations. 

Quant à la querelle, voici sur quoi elle s’était engagée. 
M. Comte s'était plaint hautement et sans ménagement que 
M. Saint-Amand Bazard eût, sans le nommer, pris ses idées ; 
et il se plaignait avec raison. En effet, lisez l’article publié 
dans Ze Producteur, t. I, p. 411, où M. Bazard établit que 
dans les sciences positives il n’y a point de liberté de con- 
science, et comparez, dans la page 14 de l’opuscule imprimé 
en 1822, réimprimé en 1824, l'alinéa qui commence par ces 
mots : «Il n’y a point de liberté de conscience en astrono- 
mie, en physique, en chimie, en physiologie..….,» et vous re- 
connaîtrez que la plainte était juste. Il demandait donc qu’on 
revint là-dessus, qu’on le citât, et qu’on reconnût sa prio- 
rité. M. Bazard refusa, et son ton ne fut pas plus conciliant 
que celui de M. Comte. On sait d’ailleurs que M. Bazard, qui 
avait pris part aux entreprises les plus hardies contre le 
gouvernement de la Restauration, avait les habitudes mili- 
taires. Aussi parla-t-il de duel. 

Telles furent les impressions et émotions au milieu des- 
quelles la raison se dérangea. On y a ajouté des chagrins 
domestiques; mais tout à l’heure la lettre de M. de Blain- 
ville rapportée ci-dessous et l’enchaînement des faits prou- 
veront que ce fut une allégation inventée par ceux qui vou- 
lurent l'interdiction d’Auguste Comte sans l’obtenir. 

L’invasion du mal eut beaucoup d’intensité. Cependant 
elle fut moins brusque que ne le font croire les premiers 
actes vraiment reconnus pour ceux d’un homme atteint 
d’aliénation. Durant le temps qui précéda l’accès caractérisé, 
et qu'aujourd'hui Mme Comte fait remonter à un mois envi- 
ron, sans pouvoir rien préciser, ilse livra, dans son inté- 

A. C. 8 


114 PREMIÈRE PARTIE. 


rieur à des violences inaccoutumées, tellement que sa femme 
fut plusieurs fois obligée de se sauver. Mme Comte, 
alors, sans aucune expérience en ce genre de maladie, fit 
comme font toutes les familles en pareil cas : elle attribua 
à la méchanceté ce qui était déjà l’impulsion de la folie. Ce 
fut plus tard, lorsque tout fut éclairci par l'issue, que, reve- 
nant sur des emportements inexpliqués, elle rattacha à leur 
vraie cause des actions que dès lors elle pardonna. 

Le vendredi 24 avril, ou plus probablement le samedi, 
M. Comte ne rentra pas. Ce fut le lundi seulement que 
Mme Comte reçut de son mari une lettre datée de Saint- 
Denis. Elle y courut, mais M. Comte n’y était plus. Elle 
se ressouvint qu'il aimait beaucoup Montmorency; il y 
allait souvent avant son mariage, et depuis il y avait plus 
d’une fois conduit sa femme. A tout hasard elle s’y ren- 
dit. Là en effet elle le trouva, mais dans un bien triste 
état mental. Incontinent le médecin du lieu fut appelé, 
et une lettre envoyée à M. de Blainville, dont elle con- 
naissait la bienveillance pour son mari. L’agitation du 
malade était telle, que le médecin n’osa pas le saigner ; 
mais le cas lui parut si alarmant qu’il venait d'heure en 
heure. M. Comte se calma un peu et désira de faire une 
promenade. Mme Comte eut l’imprudence d'y consentir. 
Cette promenade les mena tous les deux sur les bords du 
lac d’Enghien. Le malade, dont l’exaltation augmentait 
l’orgueil, dit que, bien qu’il ne sût pas nager, il ne se noie- 
rait pas, et là-dessus il voulut entraîner sa femme dans les 
eaux. Mais celle-ci, jeune et forte, se cramponna à des ra- 
cines, se retint, le retint, et tous les deux furent sauvés. 

La difficulté fut de le ramener à l’auberge où M. Comte 
s'était logé. L'exaltation croissait. Mme Comte envoya 
demander au maire qu’il lui procurât à prix d'argent des 
gardiens pour veiller sur le malade. Les paysans refusè- 
rent, et le maire dit qu’il n'avait aucun moyen de les con- 
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traindre. Les deux gendarmes du lieu s’offrirent, mais, à 
son tour, Mme Comte hésitait à les accepter, de peur 
que la vue de leur uniforme n’exaspérât tout à fait son 
mari. Cependant, comme l’état ne faisait qu'empirer, elle 
se décida à le leur confier, afin de pouvoir aller chercher 
M. de Blainville, qui ne venait pas. La soirée était fort 
avancée quand elle arriva à Paris; elle fit prier M. Cerclet, 
dont il a été déjà parlé, de l’accompagner chez M. de Blain- 
ville, qu’alors elle ne connaissait pas personnellement. On 
verra dans une lettre de M. de Blainville, écrite peu après 
les événements et que je rapporte textuellement, pourquoi 
il tarda à se rendre à Montmorency. 

J'ai hâte d'arriver à cette importante lettre; pourtant il 
faut auparavant noter une circonstance. 

En quittant M. de Blainville, Mme Comte était retour- 
née à Montmorency, où elle arriva dans la nuit. La vio- 
lence de M. Comte s'était aggravée pendant l’absence de sa 
femme et par cette absence même, M. de Blainville vint 
à neuf heures du matin; il fut bientôt rejoint par M. Cer- 
clet, qu’il avait chargé la veille d’aller chez Esquirol s’in- 
former de ce qu’il y avait à faire. M. Cerclet rapportait 
qu’Esquirol, n’ayant plus de place, conseillait de conduire 
le malade à Charenton sans traverser Paris. Sur cette né- 
cessité d’aller à Charenton à défaut de place chez Esquirol, 
M. de Blainville proposa de ramener le malade dans son 
domicile. Mme Comte s’y refusa, à moins que M. de 
Blainville ne consentît à l’assister pendant huit jours, pen- 
dant trois jours, pendant vingt-quatre heures. M. de Blain- 
ville, à son tour, s’y refusa, disant qu’il ne le pouvait pas 
à cause de ses occupations. Alors, dans le premier effroi 
d’une situation si menaçante, Mme Comte ne voulut pas 
faire ce qu’elle fit plus tard, quand elle fut familiarisée 
avec cette terrible maladie, et en désespoir de cause. Car le 
refus de Mme Comte fut déterminé autant et peut-être 
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plus par la responsabilité qu’elle encourait s’il arrivait 
malheur à son mari, que par les dangers auxquels elle se 
serait exposée. Remettre un malade aux soins médicaux est 
le premier devoir de ceux qui s'intéressent à lui, et toutes 
leurs lumières, leur zèle et leur dévouement n’ont d’autre 
but que de bien choisir l’homme de l’art qui mérite le plus 
de confiance. C’est ce qu’on fit alors; nul, à ce moment, 
n'égalait, pour le traitement des maladies mentales, la ré- 
putation d’Esquirol, et c'est à lui que l’on confia M. Comte. 
La tendresse conjugale et l'amitié de M. de Blainville eurent 
fait ce qu’elles avaient à faire, quand elles eurent mis de 
leur côté toutes les chances que promettait le plus renommé 
des médecins et des établissements d’aliénés. 

Il fallut user de ruse pour décider M. Comte à quitter 
Montmorency et à monter en voiture. Ce fut M. de Blain- 
ville qui se chargea de ce soin, en lui promettant de le ra- 
mener chez lui. Aussi le malade, quand il s’aperçut qu’on 
ne prenait pas la route de son domicile, éclata en plaintes, 
et accusa amèrement M. de Blainyille de l’avoir trompé. 

M. Comte dit (Syst. de Phil. positive, t. VI, préface, p. x) 
que le plus absurde traitement chez Esquirol le conduisit ra - 
pidement à une aliénation très-caractérisée. Je n’ai rien à 
alléguer en faveur de ce traitement, qui employa les douches, 
les bains, les saignées, les calmants, et qui, en tout cas, eut 
le tort de ne pas réussir; car, mis chez Esquirol le 18 avril 
1826, M. Comte en sortit le 2 décembre de la même année 
sans que son état eût été amélioré. Néanmoins, en présence 
des faits, de ce qui se passa à Montmorency et des lettres 
qu’il écrivit, il faut décharger l'établissement d'Esquirol 
d’avoir aggravé le mal. L’aliénation, au moment où on l’y 
mit, était aussi caractérisée qu’il est possible. Les dangers 
que ces pauvres malades font courir à eux-mêmes et aux 
autres sont tellement imminents, que la séquestration est 
de premier conseil et de premier devoir. On le mit donc 
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sous la surveillance médicale et dans un établissement ap- 
proprié. Ce ne fut, je l'ai déjà dit, qu’en désespoir de cause 
que l’idée des soins domestiques put se présenter et se pré- 
senta en effet. 

Sans traiter d’absurde, comme fait M. Comte, le traite- 
ment qui fut employé chez Esquirol, Mme Comte fait une 
remarque pleine de sagacité sur l’état de son mari : c’est 
qu'aucun traitement ne pouvait réussir, si, au préalable, on 
ne connaissait pas le caractère de M. Comte. Aussi, sur ce 
point, entrait-elle en de grands détails dans ses conversa- 
tions avec Esquirol, ainsi qu'avec MM. Mitivier et Georget, 
élèves et aides d’Esquirol; mais le nombre des malades 
était bien grand dans l'établissement, et, quel que fût le bon 
vouloir des médecins, ces détails se perdaient. En tout cas, 
c’est ce qui fit son succès, à elle, quand elle eut retiré son 
mari et qu’elle administra les soins. 

Je recule encore la lettre de M. de Blainville et le récit 
douloureux qu’il y fait, car elle serait inintelligible si je ne 
rapportais un incident qui y tient une grande place. Au 
debut, et voyant l'extrême exaltation du malade, Esquirol 
avait dit que peut-être il suffirait de quelques jours pour 
en abattre la violence, que l’excès même de cette violence 
était un symptôme plus rassurant qu’alarmant, le malade 
étant jeune et fort, et que les plus tranquilles étaient dans 
de plus mauvaises conditions, ce que Mme Comte avait bien 
de la peine à croire. Après quelques jours, Esquirol de- 
manda quelques jours encore; mais, comme l'espoir d’une 
amélioration ne se réalisa pas, Mme Comte, dans le mois, 
écrivit ou fit écrire (sa mémoire là-dessus n'est pas précise) 
à Montpellier pour annoncer au père et à la mère la ma- 
ladie de leur fils. Jusque-là, sur le conseil de MM. Esquirol 
et de Blainville, elle n’avait confié la situation à personne. 
Sur cette nouvelle, Mme Comte la mère se décida à venir à 
Paris; elle était munie des pleins pouvoirs de son mari. 
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Elle ne se mit point en relation avec Mme Auguste Comte, 
ne la vit point, et celle-ci n’apprit son arrivée qu’en appre- 
nant que la famille Comte voulait faire interdire le malade. 
L’'interdiction était demandée au nom du père, qui eût été 
nommé tuteur, si elle avait été prononcée. Mme Auguste 
Comte aussi aurait pu réclamer la tutèle, idée certes qui ne 
lui était point venue à l'esprit. Il paraît que Mme Comte la 
mère était persuadée qu’une maison religieuse où régnaient 
la piété et la prière était un séjour plus favorable au réta- 
blissement de son fils que la maison d’Esquirol. Toujours 
est-il qu’elle voulut le retirer de chez Esquirol, qui refusa 
de le rendre, attendu que ce n’était pas elle qui l'avait mis 
chez lui. Frustrée de ce côté, elle se tourna d’un autre. Elle 
s’adressa au juge de paix de l’arrondissement sur lequel 
demeurait son fils : un conseil de famille, dans lequel figu- 
rait M. de Blainville, fut composé à l’effet d’obtenir l’inter- 
diction du malade. Dans la circonstance, M. Comte étant 
marié, la femme devait être présente au conseil de famille ; 
mais on échappa à cette condition en taisant le mariage de 
M. Comte et en désignant Mme Auguste Comte comme {a 
personne avec laquelle il vivait; par surcroît, on attribua 
l’aliénation aux chagrins que cette personne lui avait causés. 

Tout procéda d’abord au gré de la famille. Pour interdire 
un homme, il faut que l'acte d'interdiction lui soit lu deux 
fois à huit jours de distance par deux juges d'instruction. 
La première lecture fut faite sans que sa femmeensût rien. 
Dans ces graves circonstances, Esquirol lui écrivit immé- 
diatement un mot où il la demandait tout de suite. Inquiète, 
non de la réalité, qu’elle ignorait, mais de quelque mal- 
heur, elle apprit ce quise passaitd’Esquirol qui lui demanda 
si elle était pour quelque chose dans le projet d’interdic- 
tion, et qui ajouta qu’il avait entendu le nom de M. de 
Blainville parmi les membres du conseil de famille. Elle se 
récria, assurant qu’il y avait erreur et qu'il était impossible 
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que M. de Blainville eût pris part à un pareil acte. En effet, 
l'interdiction était inutile et dangereuse; inutile, puisqu'il 
n’y avait ni enfant mineur, ni fortune à préserver ; dange- 
reuse, par une circonstance dont Esquirol l’informa : c’est 
que, si l’interdiction se prononçait à huis clos, on n’en était 
relevé, en cas de rétablissement, qu’en audience solen- 
nelle ; publicité funeste, mortelle à un homme qui, comme 
M. Comte, ne vivait que de son intelligence. Par cette fer- 
meté à ne remettre le malade qu’à celle qui le lui avait 
confié, Esquirol fut le sauveur de la situation. 

En sortant de chez Esquirol, Mme Auguste Comte courut 
chez M. de Blainville et lui exprima, à lui aussi, qu’elle ne 
croyait pas qu’ileût pris part à l’interdiction. Mais il n’était 
que trop vrai qu’il y avait pris part; il ne lui resta plus 
qu’à faire ce qu’il fit, c’est-à-dire à écrire la lettre qu’on 
va lire. 

Bien entendu, Mme Auguste Comte ne s’arrêta pas là : 
elle se mit en mesure d'annuler toutes les illégalités dont 
on avait usé contre elle et contre son mari. Ces illégalités 
étaient sa force ; trois ou quatre jours employés avec acti- 
vité et décision lui suffirent. Elle se fit reconnaître pour la 
femme d’Auguste Comte; les magistrats l’accueillirent, et 
la demande d'interdiction fut mise à néant. Depuis, on ne 
la renouvela pas; et en effet, il ne pouvait plus en être 
question, car Mme Auguste Comte, désormais connue des 
magistrats en la qualité qui lui appartenait, aurait inévita- 
blement figuré dans le nouveau conseil de famille auquel 
il aurait fallu recourir; et l’on savait que celle qui avait fait 
annuler la première demande d'interdiction n’userait de 
sa présence que pour combattre la seconde. Auguste 
Comte resta chez Esquirol, en communication avec sa 
femme, et, comme on verra, ce fut son salut. C'eût été sa 
perte, si aux effets de la séquestration, qui, même chez 
Esquirol, furent si peu favorables, s'étaient joints les effets 
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d’une séquestration au sein d’une compagnie religieuse. Sa 
raison aurait achevé de s’y perdre irremédiablement ; la 
vie même n’y eût peut-être pas résisté. Mais si, contre toute 
probabilité, on suppose que, même là, il fût revenu à la 
santé, il fut préservé par sa femme de cette audience 
solennelle où l’interdit est relevé de l'interdiction. 

Je ne voudrais pas laisser le lecteur sous des impressions 
trop défavorables; et un mot est encore nécessaire pour le 
ramener à la stricte équité d’une appréciation impartiale. 
Les actes qui viennent d’être rapportés seraient indignes de 
toute excuse, s’ils n’avaient pour explication l'impulsion du 
fanatisme religieux. M. et Mme Comte aimaient tendrement 
leur fils ; ils étaient d’honnêtes gens, incapables d'aucune 
faute contre l’exacte probité; ils avaient consenti au 
mariage de leur fils, ainsi que le constate l’acte de mariage ; 
ils avaient désiré et bien reçu leur belle-fille à Montpellier 
en 1825, exigé le tutoiement, établi un échange de lettres... 
puis, quand la maladie survient, ils y voient une puni- 
tion du ciel châtiant un mariage que l’Église n’a point 
béni ; leur conscience s’alarme, et, sincèrement, ils s’ima- 
ginent que des prêtres, une maison religieuse peuvent seuls 
procurer la guérison d’un mal qui est une infliction. Ici se 
pose le terrible dilemme devant lequel ils ont succombé : 
il leur fallait faire taire ou la voix qui leur commandait de 
retirer leur fils de sa prétendue perdition, ou la voix qui 
leur commandait de respecter les droits des tiers et la 
vérité. Malheureusement, par la fin on justifia les moyens. 
On ne recula pas devant l'interdiction, qui aurait fait une 
victime. C’était déjà beaucoup; on alla plus loin : comme 
l'interdiction était impossible si le mariage était connu, on 
le dissimula, on dénatura les faits, et on tenta de faire une 
seconde victime. Mais, il faut le répéter, dans cette conduite 
tout est le fait du fanatisme religieux. 

Maintenant qu’on sait ce qui est advenu du conseil de 
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intervention de Mme Auguste Comte, on peut comprendre 
pleinement la lettre que M. de Blainville écrivit le 9 juil- 
let 1826, à Mme Auguste Comte, pour réparer le tort qu'il 
avait causé. 


Leitre de M. de Blainville à Mme Comte. 


« Madame, 


« J'ai appris par ce que vous m'avez fait l'honneur de 
me dire le 7 juin, chez moi, qu’on pourrait se servir de ce 
que j’ai apposé ma signature au bas d’un acte fait dernière- 
ment chez le juge de paix, à l'effet de déterminer l’inter- 
diction de M. Comte, votre mari, pour vous nuire dans son 
esprit lorsque sa santé sera rétablie, ce qui, j'espère, nesera 
pas long. Je le conçois aisément. Ainsi donc, pour y remé- 
dier autant qu’il est en moi, je dois déclarer hautement que, 
dans l’exposé des raisons qui peuvent déterminer cette in- 
terdiction, il y a des faits entièrement faux, comme je l’ai 
déjà dit devant M. le juge de paix lui-même, dans l’assem- 
blée de famille, et ilen est d’autres qui ne sont jamais venus 
à ma connaissance, comme lorsqu'on attribue la cause de 
la surexcitation cérébrale de M. Comte à des chagrins do- 
mestiques. Jamais je n’ai eu de sa part aucune confidence qui 
ait pu me le faire soupçonner. Mes rapports avec lui ont tou- 
jours été purement scientifiques ou de simple bienveillance 
de ma part, pour tâcher de lui étreutile. Toutes ses lettres 
n’ont jamais eu pour but que de me demander des conseils 
sur ses travaux et sur le cours qu’il avait commencé, ou 
des démarches pour lui trouver des souscripteurs à ce 
même cours. Le besoin urgent où il était d'augmenter ses 


1. Cette lettre que, comme toutes les autres transcrites dans ce livre, 
j'ai copiée moi-même sur l'original, me fut montrée il y a longtemps 
par Mme Comte, pendant que M. de Blainville vivait encore. 
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ressources pécuniaires m’a paru même être la seule raison 
pour laquelle il m’a annoncé, il y a à peine six mois, qu'il 
était marié. Jamais il ne m’a parlé de vous, madame, 
et jamais il ne m’a dit ni écrit un mot de ses affaires do- 
mestiques. 

« J'ai donceu tort et très-grand tort de signer que c'était à 
la suite de chagrins intérieurs que M. Comte a éprouvé la 
maladie mentale pour laquelle on sollicite son interdiction, 
puisque je n’en savais absolument rien. 

« Quant à ma signature apposée au bas du fait rapporté 
dans l’acte, que j'ai rencontré M. Comte seul, abandonné, 
errant dans les bois et les forêts de Montmorency, je n’ai 
pas eu moins de tort en cela; mais ici je suis, jusqu’à un 
certain point, excusable, puisque, malgré mon observation 
dans le conseil de famille, que, si l’on tenait à dire la vé- 
rité, ce n’était pas ainsi que la chose devait être exposée, 
on crut devoir passer outre. Et moi, sans prévoir que cela 
pouvait nuire à un tiers, je signai de confiance. Je dois 
donc, en rétablissant les faits tels qu’ils se sont passés, tà- 
cher de réparer le mal que j’ai pu faire. Les voici : 

« Le samedi 15 avril dernier, je reçus, en rentrant dîner 
chez moi, à 5 heures, unelettre assez singulière de M. Comte, 
dans laquelle, après m’avoir annoncé qu’il a manqué être pis 
qu’un mort, il me disait qu’il avaitété son médecin et que, si 
je voulais en savoir davantage, je m’adressasse à M. de La- 
mennais, son confesseur et son ami, ou que, si je le pouvais, 
je vinsse le voir à Montmorency, à l’auberge du Cheval blanc, 
où il serait jusqu’au mardi suivant. 

« Ce jour même, M. l'abbé de Lamennais vint chez moi, 
et, ne m'ayant pas trouvé, me laissa une lettre de M. Comte 
à lui adressée, dans laquelle l’incohérence des idées indi- 
quait une sorte d’aliénation mentale. 

« C'était M. Comte qui avait apporté lui-même sa lettre 
chez moi; je ne pus malheureusement le voir par une mt- 
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prise de ma domestique. Il alla chez M. de Lamennais qu’il 
convainquit de la réalité de son état, et repartit pour Mont- 
morency, pour commencer son plan de convalescence 
comme il me le disait dans sa lettre. 

« N'ayant pu me rendre à Montmorency le lendemain 
dimanche, ni même le lundi, à cause de ma leçon, je me 
proposais d'y aller le surlendemain mardi, lorsque je reçus 
une lettre de vous, madame, datée du lundi 17, à Mont- 
morency où vous étiez allée au secours de votre mari; vous 
m'y suppliiez de venir le plus tôt possible le voir. 

« J'avais décidément remis mon voyage au lendemain 
mardi matin, lorsque vous vîntes à onze heures ou minuit 
chez moi, accompagnée d’un ami de M. Comte, que je ne 
connaissais pas, dont j'ignorais même le nom et que vous 
m'avez dit depuis être M. le rédacteur principal du Produc- 
teur. Malgré vos instantes prières pour que je partisse 
immédiatement, et malgré tout l’intérêt que je portais à 
M. Comte, je ne pus condescendre à vos désirs immédiate- 
ment; mais j'étais arrivé à Montmorency avant neuf heures 
du matin. 

« Après m'avoir rendu compte de tout ce qui s'était 
passé et de l’état actuel des choses, il avait été convenu avec 
vous, madame, et votre conducteur, que, pendant que je me 
rendrais auprès de M. Comte, celui-là irait voir M. Esqui- 
rol et lui demander ce qu’il y avait de plus convenable à 
faire. 

« Cependant, à mon arrivée à Montmorency, je trouvai 
votre pauvre mari gardé par un ou deux gendarmes, dans 
une chambre d’un petit bâtiment au fond du jardin de 
T’hôtel de Bellevue. Les avis d’un médecin que vous aviez 
appelé, aussitôt votre arrivée, vous avaient guidée dans 
cette mesure et dans tout ce qui avait été fait avant que je 
ne vinsse. M. Comte non-seulement me reconnut parfaite- 
ment bien, mais me dit qu’il m'attendait avec beaucoup 
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d’impatience. Il entra de suite dans tous les détails les plus 
circonstanciés de sa maladie, m’expliqua très-bien tout ce 
qu’il avait ressenti, ce qu’il avait cru devoir faire, se plai- 
gnit qu’on avait voulu le mettre à la diète, et tout cela fort 
nettement, mais malheureusement en entremêlant dans son 
exposition plusieurs idées incohérentes qui me confirmè- 
rent que M. Comte était dans un état de surexcitation 
cérébrale très-voisin d’une véritable aliénation mentale ; il 
accéda cependant de suite à ma proposition de retourner 
avec moi à Paris, aussitôt que je voudrais. 

« Sur ces entrefaites, votre conducteur, madame, était 
arrivé à Montmorency; il avait vu M. Esquirol qui, n’ayant 
pu se charger du malade, avait donné le conseil de le mener 
immédiatement à Charenton, sans lui faire traverser Paris, 
et à cet effet il avait envoyé un de ses employés, homme 
vigoureux et habitué à agir auprès de ces sortes de malades. 

« Je m'opposai, vous vous le rappelez sans doute, 
madame, de toutes mes forces à ce projet, craignant que 
l’idée d’aller à Charenton n’augmentât encore l’exaltation 
de votre mari. Je proposai même, chose trop hardie sans 
doute, de le reconduire chez lui, dans l’idée de le détermi- 
ner plus aisément à employer les moyens curatifs conve- 
nables. Justement effrayée de ce projet, vous ne voulûtes 
pas y consentir, et, comme terme moyen, il fut arrêté que 
je conduirais M. Comte chez M. Esquirol, espérant que ma 
recommandation pourrait le lui faire garder. 

« Je n’ai pas besoin d’entrer dans d'autres détails. Je dois 
cependant dire qu'ayant cru devoir faire la proposition à 
votre mari de se retirer quelque temps dans une maison 
de santé, ilentra dans une colère presque furieuse, me dit 
qu’on le voulait séparer de sa femme ; qu’il savait bien que 
c'était le projet du prince de Carignan, etc., mais qu’on n’y 
réussirait pas; qu'il voulait aller chez lui se reposer ; qu’il 
vous ordonnait de monter la première, ce que vous fites en 
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tremblant, malgré toutes les assurances que je vous donnai 
qu'il n’y avait rien à craindre. L'homme de M. Esquirol 
monta avec moi, et nous partîmes suivis d’une voiture dans 
laquelle était un brigadier de gendarmerie que votre mari 
voyait d’un assez bon œil. 

« La route cependant fut assez bonne, sans que le calme 
fût parfait. Après être resté quelque temps auprès de moi, 
il passa auprès de vous, s’appuya sur votre épaule, sur vos 
genoux même, dans l'intention où il était de tâcher de 
dormir, en un mot vous donna, ce me semble, toutes les 
preuves de son amitié, en disant que, pour être guéri, il 
n'avait besoin que d’être chez lui, de se reposer et d'être 
avec vous. Voilà ce que j'ai vu. Enfin est arrivée la crise, 
alors que, s’apercevant que je ne le menais pas chez lui 
mais bien chez M. Esquirol, il m’a reproché d’une manière 
bien vive et bien amère pour moi, je vous jure, d’avoir 
abusé de sa confiance, de l'avoir trompé indignement. 
C’est alors que je vous ai priée de nous quitter et de me 
donner le gendarme à votre place, parce qu’il nous fallait 
employer la force pour arriver à notre but de le laisser aux 
soins de M. Esquirol. 

« D’après cela, madame, il est bien évident que c’est bien 
gratuitement qu’on a pu dire dans l’acte lu chez M. le juge 
de paix et qui a été minuté sans me consulter, moi qui seul 
connaissais les faits, que j'ai trouvé votre pauvre mari 
seul dans les plaines de Montmorency. 

« J'ai rapporté exactement tout ce que je sais et tout ce 
que j'ai vu dans cette malheureuse affaire, espérant par là 
réparer le mal que j'ai pu vous faire. 

« Je ne crains pas de le répéter, j'ai eu le plus grand tort 
de signer un acte qui, à ma conviction, ne contenait pas la 
vérité ; on affirmait des choses que j’ignorais complétement ; 
et, quoi qu’il doive m’en coûter à mon âge et dans la posi- 
tion que j’occupe dans le monde, de montrer mes torts en 
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public, je vous autorise, madame, à faire connaître ma 
lettre, si cela peut vous être utile, et je vous prie de nou- 
veau de m’excuser et de me croire très-sincèrement 


« Votre tout dévoué serviteur, 


« G. D. DE BLAINVILLE. 
« Paris, 9 juillet 1826. » 


Ainsi cette lettre le prouve; trois énormités faisaient le 
fond de l’acte d'interdiction projeté. D’abord on cachait 
que M. Comte était marié; puis, donnant pour sa maîtresse 
celle qui était sa femme, on attribuait à des chagrins do- 
mestiques qu’on inventait la cause de l’aliénation ; enfin on 
déclarait que le pauvre malade avait été, par M. de Blain- 
ville, rencontré seul, dans l’abandon, errant dans les bois 
de Montmorency. Rien de tout cela n’était vrai. Une telle 
lettre a dû beaucoup coûter à M. de Blainville; mais, plus 
elle lui a coûté, plus elle lui fait honneur ; car l’homme qui 
a commis une faute se relève en la confessant, et, s’il y a 
lieu, en la réparant. Mme Comte l’a senti; car, à partir de 
ce moment, elle a recherché et obtenu l’amitié et l'appui 
de M. de Blainville, qui ne lui ont jamais fait défaut et dont 
elle s’honore. 

On se demandera sans doute comment il a pu se faire 
que le même homme ait signé la demande d'interdiction 
et signé la lettre qu’on vient de lire. Dans cette lettre, il se 
blâme d’avoir signé; mais il n’explique pas pourquoi il 
donna sa signature. Essayons de suppléer à ce silence et de 
faire comprendre les deux actions : l’une de faiblesse, 
l'autre de généreuse réparation. De tout temps, les sympa- 
thies de M. de Blainville avaient été pour le parti politique 
et religieux qui alors gouvernait la France. En 1826, ce 
parti était à l'apogée. Mme Comte, la mère, arriva au- 
près de M. de Blainville avec des recommandations de per- 
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sonnages considérables dans la religion et dans la politique, 
et, n'épargnant pas sa belle-fille, elle profita des senti- 
ments communs entre elle et lui, sentiments si exaltés 
alors, pour l’entraîner à faire partie du conseil de famille. 
Ce fut l’action de faiblesse. Mais M. de Blainville était l’hon- 
neur même; je ne puis autrement caractériser sa haute et 
chevaleresque moralité. Aussi, dès que les justes plaintes 
de Mme Comte se furent fait entendre à ses oreilles, il 
s’infligea sans ménagement l’expiation de son tort. Ce fut 
l’action de réparation généreuse. 

Un pareil incident n’était pas fait pour créer des rapports 
entre la belle-mère et la bru. Aussi, tout d’abord, n’y en 
eut-il pas. Quelque temps après que tout fut rentré dans 
l’ordre, Mme Auguste Comte se trouva face à face avec 
sa belle-mère (près l’hôtel Saint-Phar, que cette dernière 
habitait, au coin du boulevard et du faubourg Montmartre). 
Elles s’arrêtèrent simultanément: puis la belle-mère vint 
au-devant de la belle-fille, l’engagea à monter chez elle, 
disant qu’il serait bien fâcheux que son fils revint à la santé 
au milieu de troubles de famille. Cette raison, qui était 
bonne, décida Mme Auguste Comte à un rapprochement; 
et, jusqu’au moment où son mari rentra chez lui, rue du 
faubourg Saint-Denis, n° 36 (l’appartement de la rue du 
faubourg Montmartre, n° 13, où la maladie avait éclaté, 
ayant été quitté par Mme Auguste Comte comme trop 
cher), jusqu’à ce moment, dis-je, la belle-fille vit tous les 
jours sa belle-mère. Sa vie, déjà fort triste, le devint encore 
davantage par les incessantes tracasseries de sa belle-mère, 
qui passait de l’extrême bonté à l’extrême méchanceté; non 
qu’elle fût méchante; mais, hors de chez elle et logée en 
garni, elle n’avait plus d'emploi pour une activité bien ex- 
traordinaire à son âge, et dont on ne peut, dit Mme Au- 
guste Comte, se faire une idée sans en avoir été témoin. 

Mme Comte la mère recevait les conseils de deux pré- 
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tres d’un esprit fort différent. L’un était un jeune vi- 
caire des Petits-Pères, qui confessait aussi une jeune 
dame (Mme Issalène) malade et amie de Mme Auguste 
Comte, l’autre, l'abbé de Lamennais, qui, connaissant très- 
bien, ainsi qu’on vient de le voir, M. Comte, le regardait 
comme un dangereux adversaire des doctrines théologiques. 
Le contre-coup de cette double direction se faisait sentir 
à Mme Auguste Comte. Le vicaire, qui passa quelque 
temps après à Notre-Dame, était un homme modéré, con- 
ciliant, et dont l'influence ne s’exerçait que pour calmer 
Mme Comte la mère et lui inspirer des sentiments de 
paix; aussi, quand c’étaient les avis de cet excellent 
homme qu’elle avait écoutés, elle revenait plus traitable, et 
Mme Auguste Comte reconnaissait que l’onction et la cha- 
rité n’avaient pas en vain coulé des lèvres du prêtre. L’action 
de l’abbé de Lamennais était tout autre; alors, dans toute 
l’ardeur catholique qui signala la première partie de sa 
vie, son fougueux prosélytisme lui interdisait les ménage- 
ments, lui commandait la violence et la contrainte. Aussi 
Mme Comte la mère ne rapportait d’auprès de lui que les 
dispositions les plus hostiles. Plus d’une fois, après des 
scènes violentes, Mme Auguste Comte prit son châle et son 
chapeau, s’écriant : « Si je ne suis pas ici à vos yeux la 
femme de votre fils, je n’y dois pas rester. » Elle se levait 
prête à partir; et cette action ramenait Mme Comte la mère 
à un plus juste sentiment de la situation commune. Mais 
alors la jeune femme, qui s'était longtemps contenue, 
était saisie d'accidents nerveux; à cette vue, sa belle-mère 
revenait à de bons sentiments, lui prodiguait les plus 
tendres soins ; toutefois ces scènes se renouvelaient bien 
souvent, et la santé de Mme Auguste Comte s’en est 
toujours ressentie. 

Ainsi se passèrent l'été et l'automne. M. de Blainville, 
étant allé visiter le malade, vint voir Mme Aüguste Comte, 
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et lui dit que peut-être l’exaltation était entretenue par 
l’aversion qu’il avait conçue pour le traitement et pour 
les gardiens. La mère écrivit cela à son mari, qui répondit 
qu’il fallait le retirer et essayer de l'emmener à Montpel- 
lier. Esquirol ne croyait pas que le malade pût supporter 
le voyage; aussi Mme Auguste Comte vit-elle avec une 
très-grande inquiétude ce projet; et elle nele permit qu’à 
une condition, c’est qu'avant de partir et afin de savoir s’il 
était en état de voyager, il passerait chez elle et avec elle 
une quinzaine de jours. Si l’essai ne réussissait pas, si le 
voyage de Montpellier était impraticable, Esquirol avait 
offert de reprendre le malade en diminuant beaucoup le 
prix de la pension ; il se contentait d’avoir ses frais couverts. 
Jamais plus heureuse inspiration ne fut couronnée d’un 
meilleur succès. Ces quinze jours firent le salut d’Auguste 
Comte. 

Ce fut le 2 décembre que Mme Auguste Comte, après 
avoir, sur l’avis d’Esquirol, fait griller les croisées, mit 
à exécution son projet d'essayer ce que pourraient sur 
M. Comte les soins domestiques, puisque les soins médi- 
caux avaient échoué. Mais, avant cette tentative également 
douteuse et périlleuse, se place un incident caractéristique 
qui se passa le jour même de la sortie de M. Comte, hors 
de l'établissement d’Esquirol. Ce qui, nous l’avons déjà dit, 
pesait le plus sur l’esprit de Mme Comte, la mère, ce qui 
troublait sa conscience de catholique, ce qui la portait à des 
actes que seul le fanatisme religieux peut expliquer, c’est 
que son fils n’avait pas voulu se marier à l’église. Elle pro- 
fita de cette occasion pour effectuer ce qu’elle désirait tant, 
et, accompagnée de sa belle-fille, alla demander au curé de 
Saint-Laurent, sur la paroisse duquel était la demeure de 
M. Comte, de faire le mariage de son fils, chez son fils, 
malgré l'état d’aliénation. Le curé s’y refusa, mais il promit 
de voir le malade toutes les semaines, exprimant la con- 

A. C. ) 
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fiance que, par la douceur, il l’amènerait à consentir au 
mariage religieux dès que le rétablissement se serait effec- 
tué, et ajoutant qu’il célébrerait lui-même la cérémonie. 
Ces détails furent transmis au père, qui répondit judicieu- 
sement, qu'il fallait retirer son fils, sans perdre de vue le 
mariage religieux, réservé pour le temps du retour de la 
santé. Mais Mme Comte la mère, ayant communiqué l’état 
des choses à l’abbé de Lamennais, qu’elle ne voyait que 
chez lui, rue des Postes, parce qu’il était alors très-malade 
d’une affection du cœur, revint exaspérée; elle déclara que, 
sans le mariage religieux, son fils ne pouvait habiter sous 
le même toit avec sa femme : « Le salut de mon âme, disait- 
elle, y est engagé. » Par l'intervention de l’abbé de Lamen- 
nais, peu de jours après, elle était munie d’un ordre de 
l’archevêché qui enjoignait au curé de Saint-Laurent de 
procéder au mariage. On lui porta cet ordre. Il répondit 
que les prêtres étaient comme des soldats, qu'ils avaient 
leur consigne et qu’il obéirait; mais il ne voulut plus 
célébrer lui-même le mariage, et, en sa place, il envoya 
un prêtre. Mme Auguste Comte est persuadée, et per- 
sonne n’en doutera, que, pour obtenir de l’archevêché 
la dispense, on avait caché la nature de la maladie. Elle 
a conservé le plus tendre souvenir de la conduite du 
bon curé de Saint-Laurent; ceux qui l’ont connu le re- 
connaftront. 

Ce que nous avons vu chez Mme Comte, la mère, nous le 
retrouvons chez l’abbé de’Lamennais, c’est-à-dire des im- 
pulsions de conscience religieuse. Nul moins que moi n’est 
disposé à jeter des nuages sur l’irréprochable intégrité de 
l'abbé de Lamennais. Mais alors, plein d’espérances mys- 
tiques pour le triomphe du catholicisme ébranlé, il se flat- 
tait de conquérir M. Comte qu’il disait l’homme le plus 
fort et le plus honnête du parti révolutionnaire; et dans 
cette disposition d'esprit un seul scrupule le dominait, 
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c'était de ne pas laisser échapper la moindre chance de pro- 
voquer une aussi importante conversion. 

Le mariage se fit donc dans une chambre. Rien de plus 
lugubre que cette célébration. Le prêtre manqua de tact ; 
c'était une de ces cérémonies qu’il fallait abréger, il l’ai- 
longea. Un discours prolixe qu’il prononça provoqua dans 
M. Comte un surcroît d’excitation cérébrale; pendant que 
le prêtre parlait, le pauvre malade parlait aussi, lui faisant 
un discours antireligieux; et, quand il fallut apposer les 
signatures, à côté de la sienne il ajouta Brutus Bonaparte; 
ce qu’on peut encore voir, bien que raturé, dans l’acte con- 
servé à la sacristie de l’église de Saint-Laurent. IL était 
temps que cette douloureuse cérémonie s’achevât ; et après 
tant d’années, en la racontant, Mme Auguste Comte en res- 
sent encore le poids et le frisson. 

La compensation de toutes ces peines allait arriver. Gar- 
der M. Comte chez soi n’était ni sans difficultés ni sans péril, 
tellement qu’Esquirol, inquiet de ce qui pouvait advenir, 
donna à Mme Auguste Comte un gardien qui l’aidât dans son 
pénible office, et la garantit au besoin. Cettte précaution 
ne put être mise en usage que peu de jours, car à la fin de 
la première semaine il n’y avait aucune amélioration; il 
fallut, voulant aller jusqu’au bout, renvoyer le gardien et 
rendre libres les croisées, car M. Comte s’était encore cru 
chez Esquirol. Le tête-à-tête commença. Ce tête-à-tête fut 
d’abord plein d’angoisses pour le succès, plein d’appréhen- 
sion pour les violences. Deux fois par jour à l'heure des re- 
pas, M. Comte, en s’asseyant à sa table, essayait d’y planter 
son couteau, comme le montagnard écossais de Walter Scott, 
disait-il; puis demandait le dos succulent d’un porc et ré- 
citait des morceaux d'Homère. Souvent aussi il saisit son 
couteau et le lança contre sa femme, sans l’atteindre toute- 


1. Ces détails m'ont été plus d’une fois racontés par Mme Comte alors 
que M. de Lamennais vivait encore. 
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fois; et Mme Auguste Comte est persuadée que, même en 
l'état où il se trouvait, il n’avait pas l'intention sérieuse de 
la frapper, et qu’il voulait seulement l’effrayer pour obte- 
nir d’elle ce que dans le moment il désirait; toutefois il 
faut dire qu’étant encore dans la maison d’Esquirol, il avait 
enfoncé une fourchette dans la joue de son domestique qui, 
malgré les ordres les plus sévères de ne jamais riposter, 
s'était vengé par un violent coup de poing sur l'œil. Peu à 
peu, à force de soins aussi affectueux que bien entendus, 
l'excitation diminua et un mieux décisif commença à se pro- 
noncer. 

Je ne veux pas, puisque je le peux, raconter un tel succès 
en d’autres termes que ceux de Mme Auguste Comte 
elle-même dans une lettre écrite à M. G. d'Eichthal, où 
elle retrace avec bonheur les progrès du rétablissement. 


Paris, 22 décembre 1826. 
« Monsieur, 

« Il y avait deux jours que M. Comte était chez lui quand 
votre dernière me fut remise, et j'ai différé d’y répondre 
afin de pouvoir vous donner avec certitude le résultat de 
l'essai que nous faisions. Je ne doute pas, monsieur, que 
vous n’appreniez avec plaisir que le changement qui s’est 
opéré depuis que mon mari est revenu au milieu de ses 
habitudes est presque miraculeux. IL sort et voit quelques 
amis. Je regrette bien que vous ou monsieur votre frère ne 
puissiez être du nombre. Je lui ai fait observer très-exacte- 
ment le régime prescrit par M. Esquirol, sans pourtant lui 
en faire connaître la source; car il n’a pas pris de goût 
pour la médecine ni pour les médecins, et l’on ne doit bien 
certainement le mieux qu’il éprouve qu’à l’absence de toute 
contrariété. Il faut qu’il veuille tout ce qui doit se faire, et 
le difficile est de le lui faire vouloir; mais enfin, tout a été 
bien jusqu’à présent, et les plus grandes difficultés devaient 
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nécessairement avoir lieu au commencement, puisque cha- 
que jour amène un mieux marqué. » 

On remarquera ce qui est dit dans cette lettre : Esquirol 
avait ordonné un traitement; le malade devait avoir une 
alimentation peu nourrissante, mais à discrétion ; prendre 
des bains tous les deux jours et être purgé une fois par 
semaine. Mettre à exécution ce traitement demandait tou- 
jours beaucoup d’adresse, et souvent beaucoup de dévoue- 
ment. On prenait tous deux le même médicament, afin 
que, étant tous deux dans le même état, le malade n’eût 
aucun soupçon; car sa femme était convaincue qu’il la 
prendrait en haine, et que, par conséquent, elle échouerait 
s’il découvrait qu’elle le soumettait à un régime médical. 
Du reste, cela ne dura que cinq ou six semaines. 

Mme Comte, la mère, était partie le 18 décembre. 
Mme Auguste Comte, en parlant de ce départ à M. d’Eich- 
thal dans cette même lettre, ajoute : « J'ai su, il y a 
longtemps, monsieur, les offres de service que vous avez 
bien voulu faire, et je vous en remercie sincèrement. 
J'ai toujours tardé de les accepter, et j'ai déjà été obligée 
d’avoir recours à M. de Blainville. Comme ïl pourrait 
être dangereux que mon mari connût exactement le triste 
état de ses affaires, je vous prie de vouloir bien me 
faire connaître vos intentions, soit en m'’écrivant à moi- 
même ou par l'intermédiaire de M. de Blainville. Vous 
pourrez, d’un autre côté, écrire à mon mari; je suis cer- 
taine que cela lui fera grand plaisir. Je vous renouvelle, 
Monsieur, mes remerciments, et je vous suis d’autant plus 
obligée que j'ai pu entrevoir, par plusieurs choses échap- 
pées à mon mari dernièrement, que vous êtes déjà en 
avance avec lui, ce que j'avais ignoré jusque-là. » 

Au moment où Mme Comte, la mère, repartit pour 
Montpellier, aucun arrangement pécuniaire n’avait été pris 
par la famille de M. Comte. Mais, à dater de ce retour, 
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M. Comte, le père, envoya à son fils, pendant quatorze ou 
seize mois, une somme mensuelle de 200 francs.Ces avances, 
jointes à quelques autres, soit le voyage, soit les 500 francs 
fournis par Mme de la Salle (voy. p. 136), sont évaluées, 
dans le testament de M. Comte le père, à 4,067 fr. 40 c., 
somme qui aurait été rapportée par M. Auguste Comte s’il 
n’était pas mort avant son père. 

Le séjour à la campagne parut utile à la convalescence 
de M. Comte, et des amis (ces amis étaient MM. Gustave 
d’Eichthal, Napoléon de Montebello et peut-être M. Carnot) 
songèrent à le lui procurer; car les deux cents francs 
envoyés annuellement par la famille n’y suffisaient pas, 
vu que toutes les fantaisies du malade qui ne portaient 
pas sur la santé étaient sans hésitation satisfaites par 
Mme Comte. Là-dessus, je ne puis mieux faire que de 
rapporter une lettre délicate et digne qu’à ce propos 
Mme Comte écrivit à M. G. d’Eichthal : 


« Monsieur, 


« J'ai réfléchi sur la proposition que vous avez eu la bonté 
de me faire par votre dernière. M. Comte n’ayant pas cru 
pouvoir accepter, ma conduite est toute tracée par son refus. 
Il y a pour lui d’autres considérations que le besoin du mo- 
ment; il faut qu'il puisse lever la tête quand il rentrera dans 
le monde. Jusqu'à présent, je ne me suis adressée qu'à vous, 
Monsieur, et à M. de Blainville. Je vous sais un gré infini 
des offres que vous voulez bien me réitérer; mais je n’a- 
buserai pas de l’extrême bonne volonté que vous nous mon- 
trez. Je sais qu’il serait bien à désirer que M. Comte püût 
passer deux ou trois mois à la campagne; mais si sa famille 
ne le met à même de le faire, et que cela ne puisse avoir 
lieu qu’en surchargeant ses amis, il vaut mieux y renoncer. 


a Paris, 6 mars 1827. » 
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Au début de la maladie et quand il n’y eut plus de doute 
sur le caractère quelle présenta, Mme Comte s’adressa à 
M. de Blainville seul comme conseil et comme direction. 
Mais, quand elle retira son mari de chez Esquirol, elle 
était accompagnée de deux amis, à M. Comte et à elle, 
MM. Mellet et Adolphe Issalène, qui assistèrent comme té- 
moins au mariage religieux. Ils virent le malade fréquem- 
ment tant que l’état fut mauvais; ces visites lui faisaient 
beaucoup de bien. Le souvenir de ces services rendus dans 
l’affliction, dans la peine, dans le péril ne s’est pas effacé 
du cœur de Mme Comte. 

M. Comte était sauvé. Mais après la terrible excitation 
cérébrale à laquelle il venait d’être en proie pendant plu- 
sieurs mois, survint un collapsus profond. Lui-même l’a 
très-bien caractérisé en l’appelant, longtemps après qu’il 
en était revenu, un état de quasi-végétation : « Depuis dix 
ans que je n’avais vu le Midi, et je puis même dire de- 
puis douze ans, car mon triste voyage de 1827 ne peut 
guère compter dans l’état de quasi-végétation où j'étais à 
la suite de ma grande maladie... » (Lettre à Mme Comte, 
Toulouse, 6 octobre 1837.) 

Le malade, car c’en était encore un, recouvrait peu à peu 
la santé sous la surveillance et les soins de sa femme. Mais, 
à mesure qu’il la recouvrait, il sentait d'autant plus vive- 
ment l'impuissance où il était encore de vivre, comme 
jadis, par l'intelligence. Sa mélancolie était profonde, d’a- 
voir l’importune conscience de n’être plus ce qu’il avait été 
et la crainte de ne pas le redevenir. C’en fut assez pour le 
jeter dans le désespoir de lui-même, et le faire obéir, dans 
cette condition passive et végétative, à une impulsion de 
suicide. Un jour ‘, Mme Comte sortit pour un besoin de 
la maison; la position ne comportait pas de domestique, et 


1. Ce fut dans le printemps de 1827. Je n’ai pu fixer exactement la date. 
Les dépôts publics ne m'ont pas offert la mention du suicide de M. Comte. 
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elle ne pouvait plus enfermer le malade sous peine de ra- 
mener des crises, ou de la violence. Rentrant, elle ne le 
retrouva pas; il était allé se précipiter dans la Seine du 
haut du pont des Arts. 

Un garde royal qui passait sur ce pont aperçut un 
homme qui se noyait, il se jeta après lui et le sauva. Il vint 
le lendemain, fut accueilli comme un sauveur par M. et 
Mme Comte, et pendant quelque temps renouvela plus 
d’une fois ses visites. Puis, quelques mois ou un an se pas- 
sèrent sans qu’il reparût, et quand on le revit, il avait 
quitté le service et était dans le commerce des vins. Cette 
fois, M. Comte fut froid et embarrassé. Le visiteur s’en 
aperçut et ne revint pas, au grand regret de Mme Comte, 
qui a oublié son nom, mais n’a pas oublié sa belle action. 
Si le sauveur de M. Comte vit encore, Mme Comte serait 
heureuse, et je le serais aussi, que cette page, tombant sous 
ses yeux, lui apprit la reconnaissance qu’on lui conserve. 

Sauvé de l’eau, M. Comte témoigna un grand regret de 
ce qu’il venait de faire et du chagrin qu'il avait causé à sa 
femme. Cette secousse n’interrompit pas la convalescence, 
et laissa le progrès se faire tel qu’il se faisait auparavant. 
Au mois de juillet, il fut en état de voyager, et il partit pour 
se rendre à Montpellier, dans sa famille. Sa femme eût en- 
core un peu retardé ce voyage si, épuisée par tant de se- 
cousses, elle ne se fût trouvée à bout de forces physiques 
et morales. Un incident bizarre prouve qu’alors même il 
n’était pas encore redevenu pleinement maître de ses ac- 
tions. Il partit avec une dame (Mme de la Salle) qui fai- 
sait même route que lui. Arrivé à Lyon ou à Nîmes, il 
emprunta à cette dame cinq cents francs, et la laissa con- 
tinuer seule le voyage pour Montpellier, où elle arriva cinq 
jours avant lui. Ces cinq jours de retard causèrent dans sa 
famille une grande inquiétude. Mme Comte, ayant su qu’il 
n'était pas à Montpellier, s’inquiéta à son tour non moins 
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vivement, et s’adressa, pour le faire chercher, au préfet de 
police, qui transmit la demande aux préfets de deux dépar- 
tements, et oublia celui de l'Hérault. Les préfets répondi- 
rent que leurs recherches avaient été inutiles. Pendant ce 
temps, M. Comte était arrivé à Montpellier ; mais ce ne fut 
que quinze jours ou trois semaines après son départ de 
Paris que sa femme reçut une lettre de lui‘. Cette lettre, 
sans lui apprendre ce qui s’était passé dans ce retard (et on 
ne l’a jamais su), lui apprit du moins qu’il était retrouvé et 
que sa santé n’avait pas souffert. 

La lettre suivante, de Mme Comte à M. G. d’Eichthal, est 
relative à cet incident : « Depuis que j'ai eu l’honneur 
de vous voir, j'ai reçu plusieurs lettres de M. Comte, et 
toutes mes inquiétudes ont cessé. Il se porte comme à 
Paris, et n'avait rebroussé chemin à Nîmes que dans 
l'intention de revenir auprès de moi; mais un jour de 
réflexion lui a suffi pour sentir qu’il indisposerait juste- 
ment sa famille en renonçant, si près du but, à un voyage 
qu’il désire depuis si longtemps. De Nîmes, il m'avait 
écrit et m'a donné tous ces détails. Je ne comprends pas 
que cette lettre ne me soit pas parvenue. Quinze jours d’in- 
quiétudes mortelles ont été pour moi la conséquence de 
cette perte. M. Comte m’a dit dans la dernière (du 1‘) qu’il 
n'attend que ma réponse pour se mettre en route. Ainsi 
dans trois semaines ou un mois au plus tard il sera, Dieu 
merci, de retour. Dans cet état de choses, rien n’annonçant 
que j'aie besoin de faire ce voyage, je vous prie, monsieur, 
de recevoir mes remerciements sincères pour les facilités 
que vous m’avez offertes; ceci m'était personnel, et je vous 
en sais un gré infini. À l’époque où je me suis adressée à 
vous, il n’y avait que la certitude de pouvoir aller voir par 
moi-même ce qui en était qui pût me faire supporter les 


1. Mme Auguste Comte avait reçu auparavant une lettre de M. Issalène 
qui l’avait tirée d'inquiétude. 
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inquiétudes de toute nature dont j'étais assaillie (Athye, ce 
3 août 1827). » 

Malgré ce voyage de Montpellier, M. Comte, qui eut tou- 
jours la pleine notion de ce qui s’était passé lors de sa ma- 
ladie, en garda longtemps d’amers ressentiments, ne par- 
donnant pas la conduite tenue à l'égard de sa femme. Il 
était devenu examinateur des jeunes gens qui se destinaient 
à l’École polytechnique, et, sa tournée devant le conduire à 
Montpellier, il hésita à descendre chez son père (sa mère 
était morte alors, il s’agit de 1837). Dans cette hésitation, il 
écrivit à sa femme, le 20 septembre 1837, de Lorient, qui 
était une des étapes marquées dans sa tournée : « On m'a 
remis à la poste, en même temps que votre lettre, celle 
de mon père, que j'attendais en réponse à ma déclara- 
tion formelle et motivée de ne point descendre chez lui, 
et de ne pouvoir même y diner. Cette réponse me sa- 
tisfait très-peu, elle me semble surtout insuffisante en 
ce que c’est à vous que la déclaration de mon père devait 
être adressée. Toutefois, avant de lui écrire, je désire sa- 
voir expressément votre avis, et c’est pourquoi je vous 
l'envoie. » 

Cette lettre était ainsi conçue : 


Montpellier, 12 septembre 1837. 


« Je réponds, mon cher ami, à ta lettre du 3. Qu'ilte 
suffise d’avoir la certitude que, si ta femme voyageait avec 
toi, elle serait reçue chez ton père comme elle le fut dans 
le temps. J'espère, en conséquence, que, d’après cette as- 
surance, tu descendras directement à la maison. Je compte 
les jours, tant il me tarde de t'embrasser. » 


Dans l'embarras où son mari se trouvait, Mme Comte, 
sans aucune intention d’aller à Montpellier, mais pour 
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faciliter les rapports, lui avait suggéré cette issue : c'était 
d'annoncer la visite de Mme Comte, pour l'an prochain, 
en compagnie de son mari. M. Comte avait usé de cet ex- 
pédient, dont il remercia sa femme très-vivement. 


Angoulême, 30 septembre 1831. 


« Quand je ne pourrais vous mander que deux mots, il 
y en aurait toujours un pour vous exprimer faiblement 
combien je suis profondément touché de votre exquise 
générosité en ce qui concerne mon père. Vous avez pu voir 
par ma lettre de mercredi, à mon arrivée ici, que j'étais 
quasi décidé, si votre silence eût persisté, à me montrer 
spontanément beaucoup plus sévère dans une occasion que 
ma position officielle rendait nécessairement fort éclatante 
en un tel pays. Je vous remercie extrêmement de l’ingé- 
niosité vraiment féminine qui vous a suggéré l’heureux 
expédient par lequel, en sauvant la décence, je puis ne pas 
me priver de la satisfaction de loger chez mon père, et 
sans lequel, en effet, j'aurais très-probablement, en vrai 
mâle, tranché la difficulté par un triste coup d’État, quelque 
peiné que j'en fusse. Pour perfectionner immédiatement 
votre idée, je vais, en vous quittant, annoncer aussitôt très- 
sérieusement à mon père votre visite officielle de l’année 
prochaine. Je saurai du moins ainsi à quoi m'en tenir dès 
mon arrivée, et, si la réception n’était pas convenable, je 
sais très-bien le chemin de l’hôtel du Midi, le meilleur, 
sans contredit, de Montpellier. » 


Toulouse, 6 octobre 1837. 


« J'ai trouvé ici, à la poste, une lettre de mon père, qui, 
s’inquiétant de n’avoir rien reçu de moi d'Angoulême (il 
croyait que je lui écrirais à l’arrivée, tandis que, comme 
vous le savez, je ne l’ai fait qu’au départ), a craint que je 
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ne descendisse à l’hôtel du Midi, comme je l’en avais pré- 
venu dans l’origine, et m’a réitéré très-formellement la 
déclaration que je vous ai envoyée de Lorient. J'ai profité 
de cette nouvelle occasion pour lui reproduire par ma 
lettre d'hier, qu’il doit avoir en ce moment entre les mains 
et qui me précède ainsi de quarante-huit heures, l’annonce 
très-positive de votre voyage avec moi l’an prochain, en 
l'invitant à le déclarer déjà à ses amis, en attendant, lui 
dis-je, que je le fasse moi-mêmet. Je lui ai d’ailleurs rappelé 
que c'était d’après votre acquiescement formel, fondé sur sa 
lettre, que je vous avais envoyée, et à votre recommanda- 
tion (ce qui d’ailleurs est très-vrai), que j'avais fini par 
changer ainsi ma première détermination. Tout est donc, 
vous le voyez, bien préparé; et, si les démonstrations sont 
diplomatiques, du moins on peut compter qu’elles abon- 
deront, et que la décence sera pleinement couverte, grâce 
à l’heureux biais dont je vous remercie de nouveau. » 


Même après la séparation intervenue en 1842 entre 
Mme Comte et lui, il ne se départit pas de ces sentiments et 
se souvint des indignités (c'est son mot) de 1826 : « …. Le 
lieu même (Montpellier) où je me trouve en ce moment 
me rappelle trop les indignités auxquelles vous fûtes jadis 
en butte à mon occasion... » (Lettre à Mme Comte, 11 octo- 
bre 1842.) 

Ce fut seulement longtemps après qu’écartant loin de 
lui un passé qui ne lui convenait plus, il oublia et son 
ancienne reconnaissance et ses anciens griefs. 

Cette reconnaissance, il l’inscrivit dans la préface du 
tome VI du Système de philosophie positive. p. x, où, énon- 
çant qu’une sollicitude trop timide et trop üirréfléchie, mais 
naturelle en pareils cas, le remit entre les mains d’Esquirol, 


1. C'est M. Comte qui souligne. 


MALADIE MENTALE. 141 


il ajoute que la puissance de son organisation, assistée d'affec- 
tueux soins domestiques, triompha du mal. Tous ceux qui 
ont approché M. Comte l'ont entendu donner le commen- 
taire d’expressions indéterminées seulement pour ceux qui 
ne connaissaient pas les détails soit par lui, soit par 
d’autres. C’est ce que M. le docteur Robin, aujourd’hui 
professeur à la Faculté de médecine de Paris, et l’un des 
disciples de M. Comte, me rappelle dans cette letire qu’il a 
bien voulu m'écrire. 


« Mon cher monsieur Littré, 


« J'ai appris avec un vif plaisir que vous étiez parvenu à 
pouvoir prendre un peu sur votre temps pour écrire la vie de 
M. Comte. Je considère, en effet, ce travail comme une 
œuvre capitale, dont aucune biographie n’a, je crois, 
fourni d'exemple jusqu’à présent. La vie d’Auguste Comte 
est une découverte à faire; elle existe, les preuves en exis- 
tent; ses œuvres sont là. Mais on peut dire que, sauf 
d’honorables exceptions individuelles faciles à compter, 
l’homme et les œuvres sont inconnus. C’est pour cela que 
beaucoup craignent ou nient lorsqu'on leur parle d’Au- 
guste Comte. Il a laissé des documents qui montrent la 
puissance de ses vues coordinatrices sur l’ensemble de l’ac- 
tivité humaine comme sur chacune des principales formes 
qu’y distingue la raison. Il a réellement découvert dans 
quel ordre on doit procéder pour connaître les lois de 
l’évolution des sociétés. Ses vues, il les a développées dans 
un milieu que les événements postérieurs à 1800 avaient 
rendu tellement défavorable, qu’à mesure que son œuvre 
se constituait, les hommes qui l’entouraient prenaient en 
quelque sorte à tâche de disperser ses efforts et d’en anéan- 
tir la portée devant l'esprit public. 

« Chez lui, tel était l'esprit, tel était le caractère, avant les 
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dernières années de maladie. Aussi a-t-on tiré parti de ces 
dernières années pour faire croire qu’il n’avait du génie 
que les travers, et ceux qui avaient besoin de cette croyance 
sont arrivés à leurs fins. Or, dans la masse des esprits, 
l’homme et l’œuvre ne font qu'un. Pour que cette masse se 
décide à étudier une production, il faut qu’elle sache à quoi 
la rattacher; il faut qu’elle sente que l’auteur vit ou a 
vécu dans son œuvre, et le public ignore pour Auguste 
Comte qu’il en est ainsi. Cet homme offre du reste un 
spectacle des plus frappants, je dirais grandiose, si j’osais. 
Ce n’est pas d’avoir eu, comme beaucoup, une période de 
grandeur et une de décadence mentale, mais c’est que, cette 
dernière étant morbide, due au travail et devançant celle 
qui est due à l’âge, elle a été aussi puissante dans son 
œuvre destructive et supposée religieuse que l’autre avait 
été supérieure par son homogénéité et par sa profondeur, 
dans l’action de tout embrasser ce qui est réel. Elle est 
par conséquent venue en aide à ceux qui croient construire 
en renversant, et il n’y a pas à s'étonner qu'elle attire faci- 
lement un certain nombre d’esprits par ses côtés maladive- 
ment mordants ou méchants, parfois plus que faibles. 
Mais l’œuvre est là pour montrer tout ce qu’il y a de grand, 
et cette démonstration, qui deviendra aussi saïillante que 
l’œuvre, est à faire. Plus nous allons, et plus les événements 
viennent réclamer cette démonstration et tendre à la rendre 
capitale, je ne peux que le répéter. 

« Je me suis laissé aller plus loin que je ne voulais. Je 
n'avais pris la plume à la nouvelle ci-dessus, que pour 
vous raconter le fait suivant que vous connaissez peut-être 
déjà, qui m’a vivement frappé alors qu'il s’est passé et dont 
je n’ai oublié aucun détail. Je n’ai causé seul à seul ou en 
petit comité avec M. Comte qu’un petit nombre de fois, en 
mars 1848, peu après les événements de juin de la même 
année, quelques jours après le 10 décembre 1848 et une 
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fois ou deux en 1848 et 1850. Dans ma visite de décem- 
bre 1848, j'étais avec une autre personne ; M. Comte, qui 
aimait à me parler médecine, et médecine mentale en par- 
ticulier, ne manquait jamais de poursuivre de ses sar- 
casmes le traitement de la folie par les douches et autres 
moyens analogues; tout en exposant sa manière de voir 
d’une façon vraiment spirituelle, et nous voyant rire, il en 
vint à se citer comme exemple, et à nous dire formellement 
et très-nettement de la manière la plus sérieuse et la plus 
calme, que, si en 1826 sa femme ne l'avait pas retiré de 
chez Esquirol, il y serait certainement mort, non pas de la 
maladie des méninges, pour laquelle on l’avait mis dans 
cette maison, mais du traitement, et que cette action était 
d’autant plus méritoire de la part de Mme Comte qu'il était 
sorti certainement plus malade qu’il n’y était entré. 

« Immédiatement après, il nous raconta que l'impression 
qui lui était restée de ce séjour n'avait jamais été plus pé- 
nible à son souvenir que lorsque, allant voir, quelques 
années après, un de ses amis malade, il entendit se fermer 
derrière lui les portes de la maison de santé pour les alié- 
nés dont il s'agissait. Il devint fort ému dans cette partie 
de sa causerie, surtout lorsqu'il nous dit ce fait que, alors, 
réellement il crut qu’il allait devenir fou, mais qu’il par- 
vint à se dominer. 

« Il racontait assez souvent ce dernier fait dans ses réu- 
nions des mercredis; je l’ai aussi entendu faire allusion 
plusieurs fois au premier de ces faits. Comme j’ai été très- 
frappé de tous deux, j'ai pensé que peut-être vous seriez 
heureux de les connaître; car ils me paraissent dignes 
d’être cités dans une biographie, et ils prouvent que 
l’homme était bien meilleur qu’on ne l’a dit souvent. » 
(Lettre du 18 juin 1861). 


Mais à quoi bon invoquer des souvenirs et destémoignages, 
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quand nous avons le souvenir et le témoignage de M. Comte 
lui même? Cette visite à M. de Montgéry dans un hôpital 
d’aliénés que M. Robin vient de rappeler, est racontée par 
M. Comte dans une lettre à sa femme datée de Marseille, 
2 octobre 1836. Elle est importante, car elle ne laisse place 
à aucune contradiction, pas même de la part de M. Comte; 
elle est belle, car elle constate la lutte victorieuse de l’ami- 
tié sur les plus pénibles sensations, sur les plus douloureux 
frémissements de l’âme ; elle est touchante, car elle con- 
tient un délicat hommage de reconnaissance pour celle à 
qui il est redevable de son salut. 


« Quoique je sois ici depuis vendredi soir, j’ai voulu, ma 
chère amie, attendre pour vous écrire que la douloureuse 
impression produite par ma triste visite de jeudi dernier 
fût suffisamment dissipée par les distractions, pour ne pas 
me donner à craindre de faire trop vivement partager à 
votre sombre imagination les pénibles émotions dont j'ai 
été agité. Vous concevez aisément combien, outre la situa- 
tion du pauvre Montgéry, je devais nécessairement raviver 
en moi de fâcheux souvenirs personnels, par une visite de 
sept à huit heures consécutives dans ce genre d’établisse- 
ment où je n'étais jamais entré, depuis que moi-même j'y 
avais si malheureusement séjourné. Et cependant c’était 
pour moi un véritable devoir que je me félicite maintenant 
d’avoir convenablement rempli. Mais j'ai bien peu et bien 
mal dormi la nuit qui a suivi cette triste tâche, quoique, 
après y avoir dîné avec Montgéry et le docteur, je n’aie pas 
couché dans l'établissement ; et je ne suis, à vrai dire, ja- 
mais monté en voiture avec tant de plaisir que lorsque, le 
lendemain matin, je me suis rapidement éloigné de ce lieu 
funeste. 

« J'ai eu du moins la satisfaction de trouver notre ma- 
lade (ou prétendu tel) dans un état bien peu différent de 
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celui où vous l’avez toujours connu; ses divagations ne 
sont guère plus grandes qu’à l'ordinaire. La seule trace 
d’aberration intellectuelle consiste maintenant dans une 
illusion sur la prétendue illustration de sa naissance, assez 
bien encadrée d’ailleurs de prétextes plausibles pour que 
le docteur lui-même m'’ait naïvement demandé ce qu’il 
fallait réellement penser d’un tel roman. Mais du reste la 
continuité des souvenirs et des jugements, soit antérieurs, 
soit actuels , est parfaitement normale. Par désœuvrement 
il fait beaucoup d’assez mauvais vers ; ceux qu’il m’a mon- 
trés comme composés sous la camisole, sont certainement 
médiocres mais sans grave incohérence, double symptôme 
qui entache de suspicion le jugement qu’on portait alors 
sur le véritable état de son esprit. En masse, divers indices, 
comme sa disposition à ne plus causer avec moi des graves 
sujets philosophiques, son peu de répugnance même aux 
exercices religieux de la maison, etc., me font présager 
une prochaine dégénération finale en une sorte de déca- 
dence sénile anticipée. Mais cela n’est qu’une induction et 
nullement une réalité qui d’ailleurs n’autoriserait nulle- 
ment la prolongation de sa détention. » 


Arrivé là dans son récit, et, faisant un retour sur lui- 
mème, il compare son sort à celui de son malheureux ami, 
et se félicite d'avoir eu une femme qui voulut et sut le 
sauver : « Il est très-certainement beaucoup plus guéri que 
je ne l’étais moi-même quand vous me tirâtes de chez Es- 
quirol. Malheureusement, à la vérité, il n’a point de Caroline 
pour achever la cure ; mais ce malheur ne doit pas devenir 
la cause d’un autre en perpétuant une situation vraiment 
devenue intolérable et que, sous le rapport intellectuel, il 
ne mérite certainement pas. » 


1. Caroline est le nom de Mme Comte. 
A. C. 10 
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Cest sur ce sentiment de reconnaissance que je clorai le 
chapitre; tous ceux qui, disciples de la philosophie posi- 
tive, en retirent journellement profit pour la conduite 
de leur intelligence et de leur cœur, sont redevables à 
Mme Comte, sans qui une grande lumière s’éteignait pré- 
maturément sous les fatalités de la maladie. 


CHAPITRE VIII. 


Lettres de M. Comte à M. Gustave d’Eichthal, 1824-1829. 


M. G. d’Eichthal, dont il a été déjà parlé plusieurs fois 
dans les pages précédentes, a bien voulu me communiquer 
les lettres qui lui furent écrites par M. Comte, c’est un do- 
cument précieux qui clôt à propos la première partie. 

Je les donne à la suite les unes des autres dans leur 
ordre chronologique, sauf une qui a été distraite pour figu- 
rer comme pièce essentielle dans le troisième chapitre. 

Je les imprime textuellement; l’exactitude textuelle est 
affaire de bonne foi. Seulement, j’ai retranché des pas- 
sages qui étaient ou des redites d’une lettre à l’autre, ou 
sans intérêt pour le lecteur. 

Je les fais précéder d’un court sommaire qui en indique 
le contenu et aide à en faire comprendre les particularités. 


1. SOMMAIRE : M. Comte se félicite de l’effet que produit la publication de 
Popuscule sur la politique positive, (voy. plus haut, p. 16), il parle de 
ses conversations avec M. Guizot sur la séparation des deux pouvoirs, 
temporel et spirituel. Son opinion sur M. Guizot.— À M. Gustave d'Eich- 


thal, à Berlin. 6 juin 1824. 


« Depuis ma dernière lettre, j’ai eu toujours de nou- 
veaux motifs d’être content de ma publication. Un suffrage 
remarquable qui vous fera sans doute le même plaisir qu’à 
moi, est celui de l’Académie des Sciences. Je lui ai envoyé 
officiellement un exemplaire avec une lettre explicative, 
dans laquelle cependant j’ai cru ne pas devoir aller jusqu’à 
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demander un rapport; je m'attendais à un simple accusé de 
réception par forme de politesse, ou même à un silence 
total, qui est la mesure ordinaire de l’Académie pour les 
ouvrages politiques. J'ai été très-agréablement surpris en 
recevant du secrétaire perpétuel, au nom de l’Académie, 
une lettre contenant une adhésion aussi expressive que 
puissent se la permettre des gens qui ont et qui doivent 
avoir la crainte de se compromettre. Le secrétaire, qui 
était le prudent Cuvier, y a même joint, pour son compte, 
un petit post-scriptum assez formel. C'est là le suffrage qui 
m'a le plus étonné. En tout, je suis bien aise maintenant 
qu’une suite d'événements non calculés ait arrangé les 
choses de la manière dont elles ont eu lieu. Ceci n’est point 
etne passe point pour une publication, puisque Saint-Si- 
mon ne met rien en vente et que ses envois sont à peu près 
perdus (comme des traités d'optique envoyés à des aveu- 
gles). Or, dans cette mesure, il n’y a pas d’inconvénient à 
cette communication anticipée, et, au contraire, elle prépare 
à merveille la sensation que doit produire la véritable pu- 
blication, celle du volume entier. Sous le rapport matériel 
même auquel je ne pensais pas d’abord, cela facilitera cette 
publication, car je vois que l’effet produit me fera trouver 
aisément des libraires avec lesquels je puisse traiter pour 
le volume, ce qui m'aurait été peut-être difficile sans cela, 
en supposant d’ailleurs que je sois obligé d’avoir recours à 
cette ressource, ce que je tâcherai d'éviter, si je le puis, dé- 
sirant rester autant que possible, maître suprême de mon 
travail... 

« Je continue de causer de temps en temps avec M. Gui- 
zot,, et j'en porte toujours le même jugement. Le kantisme 
le domine encore en dernière analyse. Notre principale dis- 
cussion a roulé sur la division entre le pouvoir spirituel et 
le pouvoir temporel, qu’il ne veut pas absolument admet- 
tre. Je crois, en effet que ceux qui ignorent les sciences, 
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ne doivent pas pouvoir comprendre clairement la distinc- 
tion tranchée et le rapport de la théorie et de la pratique, 
dont le grand principe social des deux pouvoirs n’est au- 
jourd’hui que l'application. Il m’a semblé en outre, par ce 
que j'ai vu en lui, que les hommes qui ont été au pouvoir 
pendant quelque temps, sont nécessairement faussés en ceci 
qu'ils ne peuvent pas admettre la possibilité de raisonne- 
ments positifs sur la conduite générale de la société chez 
ceux qui n'ont jamais manié les affaires publiques tempo- 
relles. En tout, c’est grand dommage qu’un homme tel 
que lui soit ainsi presque paralysé pour le progrès réel de 
la société; car il a une très-forte tête. Son cas est un exem- 
ple bien frappant de l’importance de l’éducation dans les 
hommes même les plus marquants... » 


2. SOMMAIRE : Cette lettre est importante, parce qu’on y voit poindre les 
premiers linéaments de la philosophie positive. — À M. Gustave d’Eich- 
that, à Berlin. 5 août 1824. 


«Je ne puis m'empêcher de me rappeler votre judicieuse 
réflexion sur l'influence qu’exercera la physique sociale 
une fois formée sur la philosophie scientifique. Je vais 
même plus loin que vous, car je pense que ce ne sera qu’a- 
lors qu’il pourra exister une véritable philosophie des 
sciences. Toutes les idées philosophiques qui y sont au- 
jourd’hui, quoique fort précieuses jusqu’alors, ne me parais- 
sent avoir qu’un caractère simplement provisoire. Je par- 
lerai un peu de cette relation dans la préface générale que 
je vous annonce et où j’expliquerai que le véritable titre de 
mes travaux serait philosophie positive, et que, si j'ai préféré 
politique, c’est à cause que c’est là l’application philosophi- 
que la plus urgente et qui doit fonder la science, mais que, 
plus tard, moi ou vous ou d’autres compléteront ce système 
d’idées par la refonte encyclopédique de toutes nos con- 
naissances positives, qui doivent réellement être conçues 
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comme une seule masse, quoique, pour la bonne culture, il 
soit indispensable d’y conserver et d’y pousser même, en un 
sens plus loin qu’elle ne l’est, la division du travail, mais 
de manière que chaque savant spécial puisse toujours, dans 
la suite, concevoir la relation de sa branche et même de son 
rameau avec le tronc universel. » 


3. SOMMAIRE : Lettre très-intime où M. Comte, se plaignant de voir son 
présent si difficile et son avenir si peu assuré, reconnaît son inapti- 
tude aux soins ordinaires de l’existence matérielle. Il fait des démarches 
auprès de M. de Villèle alors ministre. Son opinion sur le livre de la 
Religion, sur B, Constant et sur De Maistre. — À M. Gustave d'Eichthal, 
à Berlin. 6 novembre 1824. 


« Je vous remercie sincèrement, mon cher ami, du vif 
intérêt que vous témoignez si cordialement prendre à ma 
situation. Je n’ai pas voulu, sentant que vous n’y pouviez 
rien, vous tourmenter des diverses causes de chagrin que 
j'ai eu à subir, et je suis même fâché de vous en avoir laissé 
paraître quelque chose. Mais comment résister entièrement 
à l’entraînement de l’amitié? Ce serait lui faire perdre un 
de ses plus précieux avantages. Et, puisque j'ai tant fait 
que de commencer, je puis vous indiquer la principale 
sorte de contrariété que j’éprouve. Je ne me suis jamais fort 
inquiété, comme vous le savez sûrement, de mon existence 
temporelle; mais je vous avoue que, quand j’y pense, je 
me sens accablé de me voir à vingt-sept ans sans aucune 
assiette fixe dans le monde, et obligé d’être littéralement 
au jour la journée. Je me trouve, par exemple, au com- 
mencement de cette année scolaire avec un nombre très- 
minime de leçons et sans motif réel d'en espérer l’augmen- 
tation prochaine. Je n’ai jamais, il est vrai, regardé ce 
mode de nutrition que comme provisoire, mais je ne vois 
pas trop de chances d’en obtenir bientôt un définitif quel- 
conque supportable. Il est très-probable que c’est ma faute, 
puisque , si j'avais mis à la consolidation de mon matériel 
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plus de soin et d'activité, ou, pour mieux dire, si je m’en 
étais occupé un peu sérieusement, je serais aujourd’hui 
délivré de cette insipide espèce d’inquiétudes. Mais enfin, 
que la faute en soit à moi ou non, je n’en souffre pas moins, 
et je sens d’ailleurs que cette incurie est physiologiquement 
combinée avec le reste de mon organisation. Je sens que, 
sous ce rapport, je suis plus propre à faire partie d’un pou- 
voir spirituel régulièrement organisé, qu’à contribuer à en 
fonder un, car il n’est rien de plus mortel pour mon esprit 
que la nécessité, poussée jusqu’à un certain degré, de devoir 
songer, pour ainsi dire, chaque jour, à la nutrition du sui- 
vant. Heureusement, je pense peu et rarement à tout cela; 
mais, quand cela m'arrive, j'éprouve des moments d’abatte- 
ment et de véritable désespoir qui, si leur influence se 
tournait en habitude, me feraient renoncer à tous mes tra- 
vaux, à tous mes projets philosophiques, pour finir comme 
un sot. Je vous avoue que la considération de cette pénible 
situation n’a pas été pour peu de chose dans la démarche 
que je viens de commencer auprès de M. de Villèle. Je 
veux essayer si, par son influence, il ne serait pas possi- 
ble de fixer mon sort physique en prenant pied soit à l'É- 
cole polytechnique, soit à la Faculté des sciences ou ailleurs, 
pourvu qu’il ne fallût pas quitter Paris. Je ne sais encore 
quel sera le résultat de cette démarche qui s'opère lente- 
ment, par la négligence des personnes qui me servent 
d’intermédiaires. J'ai écrit à Villèle une lettre que je crois 
assez adroite, (je vous la montrerai à votre retour) et qui 
est, je pense, de nature à l’intéresser en ma faveur et à pi- 
quer sa curiosité au profit de mon travail. 

«Je n’ai pas jugé convenable de faire, en ce moment, mon 
envoi (l'envoi de son livre) à M.Canning, d’abord parce qu’il 
aura plus de valeur avec la seconde partie, ensuite à 
cause de l’explication relative à Saint-Simon, qu'il serait 
impossible ou ridicule de donner à cette distance ; j'ai voulu 
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attendre une publication qui sera débarrassée de toute 
trace de cette relation qui nuirait vraisemblablement beau- 
coup à l'effet de mon envoi ; mais je n’en attache pas 
moins une grande importance à cette communication sous 
le rapport philosophique. Elle peut d’ailleurs, en la culti- 
vant, s’il y a lieu, devenir plus tard une heureuse pierre 
d'attente pour moi, si, dans quelques années, l’impossibi- 
lité de vivre en France me force à aller chercher une exis- 
tence en Angleterre, ce à quoi je pense déjà, en cas que 
ma situation ne s’améliore pas. 

«Toutes les inquiétudes que je vous ai indiquées n’em- 
pêchent pas mon travail d'avancer; mais elles le ralentis- 
sent considérablement. J’espère cependant, si je puis pren- 
dre le dessus, terminer avant la fin de l’année. 

«.. Vous pouvez regarder l’ouvrage (le livre de B. Con- 
stant sur les Religions) comme réfuté d'avance par de Maistre, 
qui y est, du reste, traité fort lestement. À ce propos, je ne 
puis m'empêcher de vous faire part d’une petite observa- 
tion, c’est que M. de Maistre a pour moi la propriété parti- 
culière de me servir à apprécier la capacité philosophique des 
gens par le cas qu’ils en font. Ce symptôme, dont je me suis 
beaucoup servi, ne m'a encore jamais trompé. Guizot, 
malgré tout son protestantisme transcendant, le sent assez 
bien... » 


4. SOMMAIRE : M. G. d’£ichthal s'était alors déterminé à faire, dans une 
maison de banque de Berlin, l'apprentissage des affaires, M. Comte 
approuve son jeune ami de cette résolution et se garde de l’engager à 
suivre une carrière purement philosophique, Puis, faisant un retour sur 
lui-même, il constate qu’au contraire la carrière philosophique est la seule 
qui lui convienne et à laquelle il convienne. Il rappelle à ce propos que 
sept ou huit ans auparavant il a failli devenir ingénieur chimiste dans 
une manufacture. Il remercie avec cordialité M. G. d’Eichthal de ses 
offres cordiales de service. Ses embarras n’ont reçu aucun amendement, 
il exprime vivement l'impression que lui cause la lecture de l’opuscule 
de Kant, (voy. plus haut p. 53), dont M. G. d’Eichthal lui avait envoyé 
une traduction. C’est encore par l'entremise de M. d'Eichthal qu'il fait 
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une certaine connaissance avec Hegel, à qui M. d’Eichthal remit l’opus- 
cule de Comte sur la Politique positive. Enfin, passant à la politique 
intérieure, il déplore le système de corruption qui prévaut. — Lettre 
du 10 décembre 1824, à M. G. d’'Eichthal, à Berlin. 


« .. De tous les travaux spirituels ! qui méritent ce 
nom, les recherches spéciales sont, dans l’ordre scienti- 
fique, les seules qui aient une appréciation courante; les 
travaux philosophiques, les seuls certainement auxquels 
vous vous livreriez, ne sont malheureusement pas en- 
core sentis, et ne le seront vraisemblablement pas de 
longtemps, même chez les hommes qui exercent leur intel- 
ligence. J'avoue qu’en ne considérant que soi, il n’y a pas 
dans cette perspective une consolation suffisante pour un 
sacrifice qui, en effet, serait blâmé généralement dans la 
classe où vous vivez principalement, et faiblement approuvé 
dans la section spirituelle de Ja société. Il n’est même que 
trop vrai que, dans l’époque anarchique et matérielle qui 
dure encore et qui nous enterrera peut-être, les idées sont 
tellement brouillées, que l’argent est un moyen indispen- 
sable de considération, même dans l’ordre spirituel; la 
tendance à la richesse est évidente dans nos savants, qui 
se croiront subalternes tant qu’ils ne pourront pas donner 
à dîner comme des banquiers. Quoique l'illustration scien- 
tifique donne des droits à la considération, il est cependant 
vrai que, sous ce rapport comme sous tous les autres, la 
société n’est point aujourd’hui organisée; cela rentre dans 
la fusion générale du spirituel dans le temporel opérée de- 
puis Luther. Ainsi, quant à vous personnellement, j’ap- 
prouve fort votre détermination, et je vous engage à y per- 
sister ?. Ma position est tout à fait différente. De ma part, 
d’abord, il n’y a pas de sacrifice ; et au contraire, par suite 


1. Par spirituels M. Comte entend ici théoriques, scientifiques. 
2. M. G. d’Eichthal était alors déterminé à faire, dans une maison de 
banque de Berlin, l'apprentissage des affaires. 
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de mon éducation, de ma situation sociale et, probablement 
aussi, d’une prédestination philosophique encore plus pro- 
noncée, la carrière à laquelle je suis attaché est vraiment 
la seule qui me soit ouverte, à moins de vaincre des diffi- 
cultés presque insurmontables. La considération est pour 
moi le seul moyen d'arriver à l’aisance; et cette voie est, 
malheureusement, trop au rebours de notre siècle pour me 
laisser grand espoir de succès, si mes désirs en ce genre 
n'étaient pas très-modérés. Ainsi j'ai toutes sortes de mo- 
tifs pour ne pas m’appliquer les observations que je vous 
présenie. Et, malgré cela encore, telle est l’énorme diffi- 
culté de conserver le caractère spirituel dans toute sa pureté 
au milieu d’une société toute temporelle, que je me sur- 
prends quelquefois à regretter de n'avoir pas embrassé une 
carrière industrielle, ou de ne pouvoir plus m’en former 
une, regret qui, cependant, bien analysé, n’a pas le sens 
commun de ma part; car je n'aurais ainsi probablement 
réussi à rien. C’est un grand malheur, sous plusieurs rap- 
ports, qu’une organisation trop caractérisée. J'ai été sur le 
point, il y a sept ou huit ans, de devenir une sorte d’ingé- 
nieur chimiste dans une grande manufacture. Je ne puis 
m'empêcher de sourire en me rappelant que, même à cette 
époque, je me faisais, en pensant à cette place, de beaux 
plans d'expériences chimiques qui, pratiquées dans leur 
conception première, dérivaient promptement à la théorie 
et dont l'exécution m'aurait probablement, à moins de 
quelque heureux hasard, fait remercier tôt ou tard... 

«Je vous remercie bien vivement, mon cher ami, du 
pressant et sincère intérêt que vous me témoignez. Vous 
savez bien que je n’en ai jamais douté. Je ne vous dirai point 
que je n'accepte pas votre offre amicale, car il se peut que 


1. Cette offre amicale portait sur une somme en rapport avec les res- 
sources modestes dont pouvait disposer un jeune homme de vingt ans, 
c’est-à-dire sur quelques centaines de francs. IL en est de même des offres 
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je sois obligé plus tard d’y avoir recours. Quand je dis 
obligé, ce n’est pas, comme vous le pensez bien, que je n’ai- 
masse mieux m'adresser à vous qu'à tout autre, si votre 
assiette dans le monde était déjà prise; mais, par cette cir- 
constance, je vous avoue franchement qu’il me serait pé- 
nible de recourir à votre amitié, à moins d’une nécessité 
tout à fait forcée... Malgré toutes ces considérations, qui 
sont, comme vous le voyez, bien étrangères à votre franche 
amitié, je crains beaucoup, je le répète, que la nécessité ne 
m'oblige à accepter votre offre. Ma situation n’a pas 
éprouvé la moindre amélioration depuis ma dernière lettre ; 
et plus nous avançons dans l’année scolaire, plus cette dé- 
tresse devient inquiétante; mon esprit en est presque ab- 
sorbé. Rien de nouveau sur ma relation avec Villèle. Plu- 
sieurs personnes qui m’avaient promis des leçons n’ont 
encore rien amené. M. X*** m'a fait à cette occasion une 
gasconnade qui a un peu altéré la bonne opinion que je 
m'étais formée de son caractère. Je crois qu’il voudrait 
faire, et faire à bon marché, le protecteur envers moi; si 
cette disposition se manifeste positivement, je cesserai de 
le voir absolument. Je suis très-porté à la fraternité; mais 
je ne souffre pas la paternité, surtout dans un philosophe ; 
elle y est bien plus dure que dans tout autre. 

« Il est bien temps que j'arrive enfin, mon cher ami, 
à répondre directement à vos communications. 

« J'ai lu et relu avec un plaisir infini le petit traité de 
Kant; il est prodigieux pour l’époque, et même, si je l'a- 
vais connu six ou sept ans plus tôt*, il m’aurait épargné de 


ou des services analogues dont il est question plus loin. M. d’Eichthal a 
désiré que cette note fût jointe à l'extrait que je publie de la lettre de 
M. Comte. 

1. Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht 
(Idée d'une histoire générale au point de vue de l'humanité) , 1784. 

2. M. Comte écrit ceci en 1824; ainsi, dans cette lettre toute confiden- 
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la peine. Je suis charmé que vous l’ayez traduit; il peut 
très-efficacement contribuer à préparer les espriis à la 
philosophie positive. La conception générale ou au moins la 
méthode y est encore métaphysique, mais les détails mon- 
trent à chaque instant l’esprit positif. J'avais toujours re- 
gardé Kant non-seulement comme une très-forte tête, mais 
comme le métaphysicien le plus rapproché de la philosophie 
positive. Mais cette lecture a beaucoup fortifié et surtout 
précisé ma conviction à cet égard. Si Condorcet avait eu 
connaissance de cet écrit, ce que je ne crois pas, il lui res- 
terait bien peu de mérite, puisqu'il ne peut prétendre qu'à 
celui de la conception, qui est presque aussi ferme et 
même, à quelques égards, plus nette dans Kant. Pour moi, 
je ne me trouve jusqu’à présent, après cette lecture, d’autre 
valeur que celle d’avoir systématisé et arrêté la conception 
ébauchée par Kant à mon insu, ce que je dois surtout à 
l’éducation scientifique; et même le pas le plus positif et le 
plus distinct que j'aie fait après lui, me semble seulement 
d’avoir découvert la loi du passage des idées humaines par 
les trois états théologique, métaphysique et scientifique, 
loi qui me semble être la base du travail dont Kant a con- 
seillé l'exécution. Je rends grâce aujourd'hui à mon défaut 
d’érudition; car si mon travail, tel qu’il est maintenant, 
avait été précédé chez moi par l'étude du traité de Kant, il 
aurait, à mes propres yeux, beaucoup perdu de sa valeur. 
Je conçois maintenant, comme vous le disiez, que, pour les 
philosophes allemands qui sont familiers avec ce traité, 
mon ouvrage n'aura vraiment un grand effet qu'avec la 
seconde partie‘. Je suis bien aise d’avoir fait connaissance 


tielle, il fait remonter ses méditations indépendantes sur la philosophie 
de l’histoire à 1818 ou 1819. 

1. Je trouve que M. Comte exagère, sous l’influence d’une première 
impression, la portée de l'opuscule de Kant. Voyez plu haut, p. 69, les 
remarques que cet opuscule m'a suggérées. 
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avec Hegel, et je regrette que votre extrait ne soit pas plus 
étendu; il est bien moins fort que Kant, mais c’est, sans 
aucun doute, un homme de mérite. II me semble encore 
trop métaphysique ; je n’aime point du tout son esprit, au- 
quel il fait jouer un rôle si singulier. Mais je trouve, comme 
vous, un esprit positif dans les détails ; j’aime surtout qu'il 
ait vu que le monde n’a été vraiment chrétien qu’au onzième 
siècle; une observation de cette importance prouve beau- 
coup pour lui. En tout, je crois qu’il y a entre lui et nous 
un grand nombre de points de contact, quoique je ne croie 
pas jusqu'ici, comme vous, à l'identité de principes; et je 
pense que nous ferons fort bien de nous rapprocher de lui. 
Je suis très-content de l’accueil qu'un homme aussi dis- 
tingué a fait à mon travail. Si vous le jugez convenable, 
vous pouvez l’en remercier de ma part, et lui dire le bien 
que je pense de lui. Vous me ferez grand plaisir de me 
faire connaître son cours plus amplement, si vous en 
trouvez l’occasion. Je vous en reparlerai plus tard ; car, 
pour cette fois, j'avoue que la supériorité du traité de Kant 
absorbe un peu mon attention... 

Il n’y a ni doctrine ni passion qui puisse rallier les 
esprits dans cette époque d’anarchie. Le gouvernement a la 
grande main sans contestation; chacun cherche à faire ses 
affaires ou avec lui, ou autrement. Le système politique (si 
on peut lui donner ce nom) propre à l’état présent de la 
société, c’est-à-dire le gouvernement de l’argent, prend de 
plus en plus son caractère prépondérant et s’établit partout. 
Cela est inévitable tant qu’il n’y aura pas d'idées sociales, 
de doctrine générale, puisque l'intérêt personnel est le seul 
procédé pour agir politiquement sur des individus qui ne 
savent plus ce que c’est que bien et mal en politique; qui 
n’ont, en un mot, aucune moralité publique organisée. 
C’est à nous à changer cette situation déplorable. Ce mode 
honteux de direction, dont la faute n’est certainement pas 
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au gouvernement, pourrait être supportable comme néces- 
saire, si on évitait les gênes en détail qui n’y tiennent pas 
essentiellement. Mais il est bien triste de vivre à une époque 
où on ne peut gouverner que de cette manière. Malheu- 
reusement, cela n’est pas prêt à finir; et cela se dévelop- 
pera de plus en plus, vous le voyez comme moi. Il me 
semble que, comme il faut aux hommes le stimulant d’un 
grand désordre matériel pour leur faire tenter des remèdes, 
le développement du système de corruption est dans la 
série générale (j'allais dire dans les vues de la Providence), 
comme moyen de faire ressortir les inconvénients de l’a- 
narchie spirituelle de notre société, et de les pousser à une 
régénération morale dont, sans cela, les têtes fortes senti- 
raient seules la nécessité, puisque l'existence de l’homme, 
au lieu d’être en souffrance, s’améliore et s’améliorera 
toujours dans une progression très-rapide. Du moins telle 
est la tendance que j’y vois, et la relation que je trouve 
entre les événements et nos travaux. » 


5. SOMMAIRE : M. Comte est toujours préocupé, et à juste titre, de sa 
situation précaire, d’autant plus qu’il vient de se marier. Pourtant les 
besoins de l’année courante sont parés à l’aide d’une somme que Ma- 
dame Comte, de qui elle provient, a mise à ladisposition de son mari. Il 
sollicite une place de professeur à Sorèze. Le calme provisoire que sa 
femme lui a procuré tourne en faveur de ses travaux qu’il reprend avec 
ardeur. L’Athénée lui a proposé de faire un cours de politique; ce qu’il 
ajourne. Son opinion sur la reconnaissance de l'Amérique du Sud, par 
le ministère anglais, et sur les mesures que ce gouvernement prend pour 
faire disparaître le système prohibitif ; il l'en loue sans réserve.—Lettre 
du 6 avril 1825, à M. G. d'Eichthal, à Berlin. 


«Voilà déjà bien longtemps, mon cher ami, que je vous 
dois une réponse ; je ne pense pas cependant que ce silence 
ait dû beaucoup vous étonner, en considérant la position 
dans laquelle vous me saviez. Le fait est que, d’une part, 
l’horrible préoccupation où je me trouvais, et, d’une autre, 
l'espoir d’en voir bientôt cesser les causes m'ont porté suc- 
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cessivement à ajourner jusqu'ici une lettre qu’il m’eût été 
bien doux de vous écrire plus tôt. Mais, pour ne vous 
mander que des jérémiades (et, dans ma position, je 
n’eusse pu d'éviter), j'ai préféré attendre. En effet, j'ai 
maintenant le plaisir de vous annoncer que ma situation 
est améliorée, au moins pour le moment, et que j'espère, 
par les mesures que je prends, éviter de retomber désor- 
mais dans le terrible état d’où je viens de sortir. Une petite 
somme sur laquelle je ne comptais pas, provenant de ma 
femme, a produit cette transformation. Elle est suffisante 
pour assurer pleinement ma tranquillité pendant tout le 
reste de cette année, indépendamment même de toute 
autre ressource, à la rigueur; et, dans cet intervalle, je ne 
doute pas que, d’une manière ou d’une autre, je ne sois tiré 
d’embarras pour toujours par une place qui assure ma vie 
temporelle. J’en sens aujourd’hui tout autant que vous 
l’extrême importance; et, si j’eusse été plus tôt convaincu 
de cette vérité pratique, depuis longtemps je serais sans 
inquiétude. J'ai actuellement plusieurs motifs d'espérance 
sous ce rapport; entre autres, une chaire de géométrie des- 
criptive à l’École d'état-major; c’est là, de tout ce que je 
vois à ma portée, ce qui me conviendrait le mieux; mais je 
doute si je pourrai l’obtenir; je crains d’être supplanté. 
Enfin figurez-vous, mon cher ami, combien est vif en moi 
maintenant le sentiment de la nécessité d’être casé : j'ai 
failli aller professer la physique et la chimie à l’école de 
Sorèze; malheureusement (ou peut-être heureusement), la 
place n’était plus vacante quand ma lettre est parvenue à 
M. Ferlus. 

« Je vous prie, mon cher ami, de recevoir l'expression 
de ma reconnaissance pour la petite somme que vous avez 
bien voulu m'envoyer. Elle est venue on ne peut plus à 
propos pour m'’épargner des démarches qui m’auraient vi- 
vement contrarié. Vous voyez que maintenant j'ai la cer- 
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titude presque totale de n’avoir jamais besoin de recourir 
à votre amitié. 

« Lä cessation de mes inquiétudes temporelles a singu- 
lièrement et heureusement réagi sur mes affaires spiri- 
tuelles. Il est, dans le fait, impossible de travailler avec le 
calme et la tenue suffisante, au milieu des tourments qui 
me préoccupaient. Si nous étions dans un temps de pou- 
voir spirituel régulièrement organisé, il suffirait de con- 
stater la mission sous ce rapport, pour n’avoir pas autre- 
ment à s'inquiéter de son existence. Mais il n’en est nulle- 
ment ainsi aujourd'hui. Je vois, quoique un peu tard, que 
la simple manifestation de capacité n’est pas suffisante, et 
que, dans ce siècle tout pratique, le savant pur, sans un peu 
d’industrialisme, ne saurait se tirer d'affaire. Je tâcherai 
dorénavant de conformer ma conduite à ce véritable état 
des choses, autant que mon caractère pourra le permettre... 

« L'Athénée m'a offert cette année d’y faire un cours de 
politique; mais j'ai remercié et ajourné à la prochaine 
série, c'est-à-dire en décembre, afin d’être tout entier à ma 
seconde partie et d’avoir un auditoire plus préparé. Tout 
d’ailleurs dispose admirablement les esprits aujourd’hui à 
goûter cet ordre d'idées. j 

«Mon livre et ma lettre ont été enfin remis à M. de Vil- 
lèle, qui m'a répondu très-poliment, mais comme un 
homme qui n’a encore lu ni l’un ni l’autre. J'espère cepen- 
dant, à l’aide son beau-frère et de sa curiosité un peu sti- 
mulée, obtenir à la longue qu’il en prenne connaissance ; 
mais je ne compte guère sur tout cela... 

«Je vous dois mille remerciements pour le zèle que 
vous avez mis à me faire valoir auprès de Hegel, et je vous 
charge de lui témoigner ma reconnaissance du bien qu’un 
homme de ce mérite daigne penser de mon ouvrage. Je 
crois qu’il est en Ailemagne l’homme le plus capable de 
pousser la philosophie positive. 
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« Je pense que, sans nous être expliqués, nous avons 
la même opinion sur les derniers événements politiques. 
La reconnaissance de l’Amérique du sud est un événement 
décisif qui supprime partout et à jamais le système co- 
lonial. Je suis bien persuadé, quoi qu’on en dise, que 
ce grand acte ne fera pas tirer un coup de fusil en Europe, 
et que tout se résoudra en mauvaise humeur de la sainte 
alliance, à laquelle d’ailleurs ceci porte une rude atteinte; 
mais comme elle est un des besoins réels et capitaux de 
l'époque, elle ne croulera pas pour cela... Vous avez sans 
doute remarqué avec un vif intérêt le beau spectacle po- 
litique que continue d'offrir le ministère anglais. Le plan, 
large et suivi, de suppression du régime prohibitif, en- 
trepris évidemment comme la meilleure des spéculations 
commerciales, est le plus grand pas qui pût être fait au- 
jourd’hui par des praticiens pour la réorganisation de 
l’Europe. Je doute que l’oligarchie anglaise en aperçoive 
les conséquences; elle-même est entraînée par la ten- 
dance générale; elle ne voit pas que, lorsqu'il n’y aura 
plus ni système douanier à combiner et à maintenir, ni 
colonies, ni guerres commerciales, la capacité des lords 
n’aura plus d'exercice possible, et que leur importance 
disparaîtra forcément devant celle des grands entrepre- 
neurs, à moins qu’eux-mêmes ne le deviennent; ce qu’ils 
sont peut-être assez raisonnables pour effectuer. Convenez 
en tout cas qu’il est bien satisfaisant de voir une bonne 
fois un gouvernement important remplir sa véritable mis- 
sion et marcher à la tête de son pays, sans cependant en 
être détaché. » 


6. SOMMAIRE : Les ressources fournies par les leçons de mathématiques 
restant toujours fort insuffisantes, M. Comte se décide, malgré son désir 
de ne pas se détourner de son grand travail philosophique, à écrire dans 
le Producteur, journal qui venait de se fonder. Jugement qu'il porte 
sur ce journal; il se plaint de la morgue et de l'esprit étroit des indus- 
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triels, qui ont la prétention de dominer la société. Eloge chaleureux de 

M. de Blainville, qui vient d’être nommé membre de l'académie des 

sciences. — Lettre du 24 novembre 1825, à M. G. d'Eichthal, au Hdvre. 

« … Depuis mon retour de Languedoc, j'ai fait bon 
nombre de démarches pour parvenir à consolider ma po- 
sition matérielle. Mais je vous dirai qu’elles n’ont eu aucun 
succès, et qu’il n’y a pas d'apparence que jy parvienne, 
tant que la direction actuelle de l'instruction publique ne 
sera pas modifiée, ce qui peut-être n’est pas tout prochain. 
J'ai même assez de malheur pour que mon professorat am- 
bulant ne puisse pas prendre une grande extension; ce que 
je ne sais à quoi attribuer; cependant voilà l’année scolaire 
déjà bien entamée, et le peu de fruit de mes soins jusqu’à 
ce moment ne me promet pas un grand succès pour le 
reste de l’année. Je n’aurais su absolument comment sortir 
d’embarras, même en n’ayant en vue qu’une existence pu- 
rement provisoire, s’il ne s’était offert à moi une ressource 
accidentelle que j'ai dû forcément saisir, bien qu’elle ne me 
convienne pas en tout point. C’est l’apparition du Produc- 
teur, journal dont vous avez sans doute entendu parler 
déjà, puisque, si je m’en souviens bien, votre frère m’a dit 
que vous l'aviez chargé de vous le faire parvenir. J'ai été 
longtemps à me décider d’y coopérer, craignant soit une 
direction trop hostile, soit la censure de Rodrigues et com- 
pagnie, à laquelle je n'aurais jamais voulu me soumettre. 
Mais enfin j'ai vu que les éditeurs ont eu le bon esprit de 
choisir un directeur ‘ exclusivement chargé du journal et 
qui se trouve être un homme de mérite, étranger à cette 
coterie, avec lequel je m’entends fort bien. D’un autre côté, 
l'apparition des premiers numéros m’a pleinement rassuré 
sur la tendance du journal, indépendamment de la con- 
fiance que m’inspirait le rédacteur ; j'ai reconnu que, s’il 
y avait à craindre de la nullité ou tout au moins de la mé- 
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diocrité, dans l’esprit du journal, je ne courais aucun 
risque d’être compromis par un caractère révolutionnaire, 
aussi éloigné de mes intentions que de l’esprit de mes tra- 
vaux. Après avoir ainsi constaté qu’il n’en pouvait résulter 
pour moi d'autre inconvénient qu’une perte de temps pour 
la grande série de mes travaux, je me suis décidé à y 
coopérer comme ressource matérielle provisoire. Si vous 
avez reçu exactement les numéros de ce journal, vous 
savez déjà que je m’y suis engagé. J’ai essayé de faire res- 
sortir, par une démonstratien directe, la loi que j'ai trou- 
vée dans ma première partie sur la succession des trois 
méthodes de l’esprit humain. Cette loi que, dans ma pre- 
mière partie, je n’avais pu qu'énoncer afin de m'’en servir 
immédiatement, me paraît propre à être mise dès aujour- 
d’hui en corrélation, comme une première découverte gé- 
nérale en physique sociale. C’est là le but de trois articles 
de ce journal, dont vous avez probablement lu le premier. 
Ces raisonnements sont assurément très-mal encadrés là 
où ils tombent, on pourrait dire, entre la poire et le fro- 
mage. Mais je crois néanmoins que cela pourra être de 
quelque utilité, pour appeler directement l’attention sur 
cette idée première, du moins chez un certain nombre 
d’esprits réfléchis. Je m'’attends à être tancé par Cousin et 
par ses élèves du Globe; mais peut-être y aurait-il possibi- 
lité que cela donnât lieu à une discussion utile. Vous pou- 
vez être assuré que, si cela se réduit à des personnalités ou 
à des déclamations, je ne me dérangerai pas d’une ligne 
pour y répondre ; je ne le ferai que si j'y entrevois jour à 
quelque éclaircissement réel. 

a Si j'avais pu ne consulter que ma volonté et mettre de 
côté toute exigence matérielle, je me serais bien gardé 
d'écrire dans ce journal d’iei à quelque temps. Car je suis 
enfin (je puis maintenant vous l'affirmer) au moment 
d'écrire irrévocablement ma seconde partie, et ces travaux 
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secondaires me retardent. Afin d’en être dérangé le moins 
possible, je prends le parti de faire de suite une certaine 
collection d'articles (qui porteront principalement sur la 
question du pouvoir spirituel), et qu’on insérera peu à peu 
pendant deux ou trois mois, que je me suis exclusivement 
réservés pour écrire ma seconde partie et préparer enñn 
une publication réelle de mon ouvrage. J'aime mieux me 
débarrasser ainsi tout d’un coup du journal pour quelque 
temps, que d’être continuellement interrompu dans une 
composition qui demande l’emploi exclusif de toutes mes 
forces. Nous avons une direction d’esprit si heureusement 
identique, que je parie que vous pensez comme moi sur la 
destinée de ce journal. Il a assez de fonds pour se soutenir 
par lui-même environ deux ans; mais je serais bien étran- 
gement surpris si son existence se prolongeait davantage. 
La nouvelle philosophie n’est certainement pas assez avan- 
cée pour comporter encore un journal, qui est la dernière 
forme de développement. Pour entreprendre l'éducation 
des masses, il faut sans doute que celle des esprits réfléchis 
soit d’abord effectuée. L'entreprise me paraît donc radica- 
tement vicieuse aujourd’hui par sa nature; et, sous.un rap- 
port du moins, elle tend peut-être davantage à retarder la 
besogne qu’à l’avancer, puisque la discussion, qui aurait 
besoin aujourd’hui d'être concentrée dans les têtes fortes, 
continue par là à être disséminée dans le peuple des par- 
leurs. D'ailleurs, le titre seul du journal prouve une con- 
ception manquée; car le mot producteur, qui est mainte- 
nant, dans l’acception vulgaire, synonyme d’industriel, ne 
peut prendre une signification plus étendue sans devenir 
insignifiant et métaphysique. Si on lui donne la torture 
pour comprendre, avec les industriels, les savants et les 
artistes, il est clair qu’au même titre il comprendra tout le 
monde, gendarmes, légistes et même prêtres. Aussi le con- 
séquent J.-B. Say n’hésite pas à les qualifier tous de pro- 
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ducteurs immatériels. Vous voyez à quel gâchis métaphy- 
sique cela conduit! Pour vous dire à ce sujet toute mon 
opinion, peut-être y aurait-il possibilité aujourd’hui d’un 
journal purement philosophique qu’on pourrait intituler /e 
Positif, et encore je ne réponds nullement de la réalité de 
cette conjecture. Mais, à coup sûr, il n’y a pas moyen de 
faire un journal politique industriel qui ait à la fois de 
l’énergie et le sens commun, puisque la formation corres- 
pondante n’est pas à beaucoup près assez mûre et ne le 
sera peut-être pas avant deux générations au moins. Tout 
ce qu’on peut tenter jusqu'alors dans ce sens se réduit à de 
la polémique industrielle, puisque les industriels ne se- 
ront, d’ici à longtemps, qu’un simple parti d'opposition... 

« Vous ne sauriez vous faire d’idée, mon cher ami, com- 
bien le commencement d'activité politique que prennent 
les industriels fait obstacle à la production et à l'intelli- 
gence d'idées philosophiques. Il faut être sur les lieux pour 
le bien sentir. Ces gens-là croient aujourd’hui toucher à la 
possession exclusive du pouvoir, et ils deviennent imperti- 
nents comme des nobles, peut-être même beaucoup plus. 
Si on leur laissait leurs coudées franches, ils feraient des 
savants de purs ingénieurs qu’on mettrait au pain et à 
l’eau toutes les fois qu’ils n’inventeraient pas une pratique 
nouvelle par semaine. Le point de vue matériel prend de 
jour en jour une prépondérance effrayante, et je prévois 
que le pouvoir spirituel aura bien de la peine à s’installer 
au milieu de gens qui ne conçoivent pas ce qui peut leur 
manquer quand ils voient la nation boire, manger, se loger 
et se vêtir mieux que jamais. Je ne vois, comme je vous 
l'ai déjà dit autrefois, que le développement du système 
de corruption qui puisse engendrer d'assez graves incon- 
vénients pour faire désirer un remède à l’anarchie morale. 
Enfin figurèz-vous qu’on ne sait pas encore si les savants 
auront même la moindre influence dans la société com- 
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manditaire. Peu s’en faut que ces messieurs ne se croient 
à eux seuls capables de tout décider, même sans ingénieurs. 
Mais heureusement que la théologie est là pour nous forcer 
à des conceptions positives générales, comme seul moyen 
de la faire déguerpir.….. 

« Comte, du Censeur, est de retour depuis peu à Paris, où 
il va s'établir définitivement. Il est revenu de son exil plus 
encroûté que jamais dans la direction bâtarde de l’économie 
politique. Il va bientôt faire un livre, tout à fait à l’ordre 
du jour, pour prouver que toutes les théories qui ne sont 
pas immédiatement applicables à la pratique industrielle, 
doivent être sur-le-champ abandonnées. Voilà un homme 
conséquent à faire peur! c’est lui qui a écrit dans le temps 
que, si l’astronomie était vraiment utile, les particuliers 
sauraient bien la payer, et partant qu’il fallait supprimer 
l'observatoire. 

« Le livre de Dunoyer‘ qui vient de paraître semble dans 
une meilleure intention. Je ne le connais encore que par 
les conversations de l’auteur; mais je crois que, quoique 
évidemment mal conçu, il peut contribuer très-utilement à 
l’éducation politique de nos industriels. Il n’est pas trop 
en avant pour qu’ils ne le goûtent pas; et il est cependant 
assez dans la vraie direction pour exercer une bonne in- 
fluence. Les idées positives y percent un peu. Je lui sais 
bon gré d’avoir senti l'importance politique de la question 
des races et d’avoir combattu à sa manière la perfectibilité 
indéfinie. C'est là un progrès très-remarquable dans un 
métaphysicien. Je l’avais cru jusqu'ici inférieur à Comte, 
mais maintenant je le place au-dessus. … 

« Vous apprendrez, j’en suis sûr, avec autant de plaisir 
que moi, que Blainville vient enfin d’entrer à l’Académie 
des sciences. Je l’ai trouvé enchanté d’un succès qui lui 
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était dû depuis si longtemps et qui lui donne désormais 
une autorité indispensable à l'influence de ses grandes 
innovations en physiologie. Je regarde ce fait comme d’un 
très-heureux augure pour le perfectionnement du caractère 
philosophique de notre Académie des sciences. La philoso- 
phie positive ne peut qu’y gagner, par l’ascendant que cela 
donne à celui de tous les savants qui, à ma connaissance, 
sent le plus fortement la grande destination politique de la 
science, et qui, en même temps, a dans le caractère le plus 
d'indépendance réelle. Cuvier a beaucoup contribué à cette 
nomination, en voulant à tout prix faire nommer son frère. 
Comme il a fait de cela une affaire d’État, en ameutant dans 
ce sens tous les membres qui dépendént forcément du gou- 
vernement, plusieurs des autres, qui, personnellent, n’ai- 
ment pas beaucoup Blainville, lui ont donné leur voix 
par esprit d'indépendance. 

« On m’a parlé, ces jours-ci, de mon cours à l’Athénée, 
que l’administration me presse de faire cet hiver; mais 
j'ai prié qu’on me réservât cette faculté pour l’hiver pro- 
chain. Étant au moment d’écrire ma seconde partie, outre 
mes autres occupations, je ne puis pas mener de front une 
pensée aussi distincte que celle d’un cours, qui a besoin, 
pour que l’effet n’en soit pas manqué, d’être médité d’une 
manière spéciale, ce que je ferai expressément quand je 
serai quitte de mon premier volume. D'ailleurs la publica- 
tion de l’ouvrage me semble, pour l'auditoire, une prépa- 
ration indispensable, sans laquelle ce cours ne serait jamais 
convenablement entendu. » 


7. SOMMAIRE : Billet de M. Comte à M. Adolphe d’Eichthal, qui recevait 
de lui des leçons de mathématiques, pour l’inviter au cours qui fut in- 
terrompu par la maladie. Mercredi 29 mars 1826. 


« Je m’empresse de vous prévenir, mon cher monsieur 
Adolphe, que, quoique n'ayant pas atteint le minimum que 
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j'avais d’abord fixé pour le nombre de mes souscripteurs, 
je me suis décidé à ouvrir mon cours de philosophie posi- 
tive dimanche prochain 2 avril, à midi. Il se continuera 
tous les dimanches et mercredis, à la même heure, jus- 
qu’au 1‘ juillet, pour être repris ensuite au 1° novembre 
jusqu’à la fin. J'espère que j'aurai le plaisir de vous 
compter définitivement dans l’auditoire. 

« Après avoir beaucoup tâtonné, j'ai fini par prendre 
le parti le plus simple, en me décidant à faire le cours 
chez moi. » 


8. SommarRE : M. Comte constate que sa santé est assez rétablie pour qu’il 
puisse reprendre l’ensemble de ses travaux. Opinion favorable qu'il 
exprime sur les esprits supérieurs parmi les Anglais. Anecdote qu’il 
raconte sur des tentatives .qu’il fit pour entrer dans luniversité. On 
parlait alors de fonder une école industrielle, (projet qui n’eut pas de 
suite); on lui avait proposé d’y faire le cours de mathématiques. Il an- 
nonce qu’il est sur le point de reprendre son grand cours de philosophie 
positive; il compte commencer le dimanche 21 décembre : il espère 
avoir parmi ses auditeurs : Humboldt, de Blainville, Fourier, Poinsot, 
Arago. IL informe M. G. d’Eichthal que, l'inspection du commerce 
n'ayant pas été fondée, les recommandations importantes qu’il avait 
trouvées et les espérances qu’il avait conçues sont annulées. Il se raille 
sans ménagement du projet de fonder une religion, lequel occupait alors 
les élèves de Saïnt-Simon.— Lettre du 9 décembre 1828, à M. Gustave 
d'Eichthal, à Londres. 


« .…. Ainsi que vous l’avez présumé, ma santé, depuis 
votre départ, n’a pas cessé de se fortifier de plus en plus. 
Vous la trouverez maintenant excellente, bien meilleure et 
beaucoup plus ferme qu’elle n’a jamais été avant ma ma- 
ladie : je me suis déjà assez remis au trayail pour m'être 
suffisamment éprouvé sous le rapport cérébral, et je me 
trouve parfaitement de cette expérience. Vous me reverrez, 
à votre retour, en pleine activité de travail. 

« Vos observations sur l’Angleterre m’ont vivement in- 
téressé; elles s’accordent parfaitement avec ce que mes 
propres réflexions m'en avaient déjà appris. Je partage, je 
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vous l’avoue, votre prédilection pour le caractère de cette 
nation, observé dans les individus bien organisés et conve- 
nablement élevés. J'aime surtout la réserve et la positivité 
(passez-moi ce néologisme) de leurs esprits supérieurs. 
Cependant je crois que vous avez dû trouver l’esprit général 
de ce peuple bien arriéré sous le rapport théorique et sin- 
gulièrement porté à ne tout considérer que sous le point de 
vue de l’utilité immédiate et grossière. Vous, surtout, qui 
connaissez l'Allemagne, avez dû être frappé de cette grave 
imperfection. Il me semble que notre esprit français, dans 
son état actuel, et considéré chez les hommes supérieurs, 
réunit véritablement les deux grandes qualités opposées de 
ces deux esprits du Nord, ou du moins qu’il est éminem- 
ment apte à en réaliser la combinaison. 

« Ayant beaucoup de choses à vous dire qui me sont per- 
sonnelles, vous ne trouverez pas mauvais que, pour cette 
fois, je me dispense de vous présenter sur l’état de notre 
pays des observations que votre prochain retour rendrait 
peu importantes, d'autant plus que je ne pourrais ébaucher 
que bien imparfaitement dans une lettre ce que j’ai à vous 
dire à ce sujet. 

«Je commencerai par vous rapporter un fait à la fois 
personnel et d'intérêt public. Je m'étais enfin décidé cet 
automne, sur les instances de tous mes amis, et particuliè- 
rement les vôtres, si vous vous en souvenez, à tenter de 
m'introduire dans l’Université, c'est-à-dire à me présenter 
au concours pour l’agrégation qui a eu lieu au commence- 
ment d'octobre. Après avoir rempli les différentes formalités 
exigées, au moins celles qui m’avaient été indiquées offi- 
ciellement, sauf la momerie religieuse, dont on m'avait 
déclaré que, cette année, il était possible de se dispen- 
ser, j'attendais patiemment le moment du concours. Heu- 
reusement il ne valait pas la peine que je perdisse du temps 
à m'y préparer. Au moment de concourir, je reçois une 
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lettre du Conseil d’instruction publique qui m’avertit que 
le concours m’est interdit, faute par moi de remplir la con- 
dition imposée par l’arrêté du 1° décembre 1827. Vous 
sentez que je tombais des nues; je ne savais de quoi il 
s'agissait. Cependant je réclame dans ce vague, je demande 
au ministre Vatisménil une explication et une audience 
particulière. Elle m'est, il est vrai, accordée immédiatement ; 
mais voici ce que j'y apprends : La belle condition qu’on 
avait en vue, et dont certes je ne pouvais me douter, c’est 
que dorénavant nul ne peut se présenter au concours pour 
l’agrégation sans avoir été trois ans maître d'étude dans 
un collége royal. Vous sentez que je n’en ai pas demandé 
davantage et que je n’ai pas manifesté la moindre envie de 
remplir dans l'avenir cette singulière obligation. C’est une 
mesure léguée par Frayssinous expirant à M. de Vatismé- 
nil, qui n’a pas répudié la succession, et qui, à cheval sur 
l’ordre légal, en poursuit rigoureusement l’exécution, du 
moins à mon égard. Vainement ai-je essayé de lui en faire 
sentir l’absurdité, en lui montrant que, recruté dans une 
telle pépinière, le corps des professeurs offrirait dans dix 
ans une singulière composition; il m’a répondu, et je vous 
répète textuellement ces paroles caractéristiques : « Nous ne 
« tenons pas à avoir les premiers sujets dans l’Université. » 
Bref, j'ai été débouté. Vous concevez, vous qui me connais- 
sez, qu’au fond j'en suis fort aise. Je suis charmé, sans que 
mes amis aient rien à me reprocher du côté de la prudence, 
de ne pas me trouver étouffé dans cette sotte corporation 
pourrie, qui ne saurait éviter de tomber lourdement dans 
quelques années. Je vous conterai l’anecdote avec plus de 
détail à votre retour ; elle vaut la peine d’être connue. 

« Quelque temps après cet heureux échec, une autre 
affaire s'est présentée, de nature à introduire enfin, et 
peut-être prochainement, un changement avantageux dans 
ma situation. On s’occupe actuellement à organiser à Paris, 
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en dehors de l’Université, une école industrielle pour l'édu- 
cation des classes supérieures de l’industrie. Le cours de 
mathématiques, dans cette université libre, m’a été proposé, 
et j'ai accepté. Sous le rapport matériel, la place sera 
avantageuse, si, comme il est probable, l’établissement 
prospère. En tout cas, je trouve, ce qui m'a toujours man- 
qué jusqu’à ce jour, une base fixe d’existence obtenue par 
un moyen satisfaisant. Nous comptons pouvoir ouvrir 
l'école au 1° janvier, et avec quelque succès. Comme cet 
établissement répond à un besoin réel, et qui commence à 
être bien senti, je ne doute pas qu’avec de la persévérance 
nous ne finissions par réussir. Le gouvernement a ac- 
cordé sans façon l’autorisation nécessaire, et il a même 
poussé la courtoisie jusqu’à nous concéder un local pro- 
visoire à la Sorbonne. Les élèves seront externes, mais 
resteront à travailler dans l’école depuis dix heures du 
matin jusqu’à cinq heures du soir. L'enseignement n’est 
pas aussi élevé que je l’aurais voulu, même pour un tel 
établissement; mais le besoin de ménager les préjugés des 
parents oblige à se restreindre d’abord dans des limites 
assez étroites, que j'espère bien reculer successivement 
en quelques années jusqu’au point convenable. L'idée mère 
est bonne et utile; c’est essentiel; les perfectionnements 
désirables arriveront plus tard. 

« Enfin, pour terminer le récit sommaire de ce qui me 
concerne, il me reste à vous apprendre que je suis sur le 
point de reprendre mon grand cours de philosophie posi- 
tive. Je vous envoie deux copies du programme général. 
J'espère que, si je suis obligé de commencer sans vous, 
j'aurai le plaisir de vous avoir tous deux après quelques 
premières séances. Mon cours est tout préparé; mais je ne 
puis commencer qu'après être parvenu à réunir le minimum 
de dix souscripteurs que je me suis fixé pour débuter. 
J'espère que cette condition sera très-incessamment rem- 
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plie; car elle l’est en grande partie. Quant aux auditeurs 
bénévoles, ils ne manqueront pas. Outre Humboldt, qui 
sera probablement de retour un de ces jours, je puis 
compter sur MM. de Blainville, Fourier, Poinsot, Arago, etc., 
qui m'ont promis d’être assidus. Je crois pouvoir commen- 
cer le dimanche 21 de ce mois, pour dernier délai. Malheu- 
reusement plusieurs de mes anciens souscripteurs ne sont 
pas disponibles, et j’ai été obligé de recomposer l’auditoire 
presque en entier. M. de Montébello, comme vous savez, 
est aux États-Unis; le général Maransin est mort; Carnot va 
partir pour l'Allemagne. 

« Je m'aperçois que j'allais terminer ma lettre sans vous 
dire un seul mot de l'affaire que je poursuivais, au moment 
de votre départ, pour être nommé inspecteur du com- 
merce, Vous avez probablement appris par la voie des 
journaux que cette institution n’a point été fondée, la Cham- 
bre ayant refusé de consentir à l’allocation demandée à cet 
effet. Ainsi mes espérances ont été déçues. C’est grand 
dommage; car j'étais presque certain du succès, le ministre 
m’ayant formellement promis une des places projetées. 
J'avais présenté pour cela une pétition apostillée de la ma- 
nière la plus positive et la plus péremptoire par le nombre 
de signatures importantes, comme Ternaux, de Laborde, 
Thénard, Arago, Ch. Dupin, Fourier, Chaptal, Poinsot, etc. 
Il est probable néanmoins qu'à la prochaine session la 
Chambre prendra une décision plus favorable; c'est du 
moins ce qu’on pense généralement au ministère du com- 
merce et en dehors. Si cela est, mes espérances ne seraient 
donc qu'ajournées. J'aurai à voir, le cas échéant, s’il me 
convient encore de prendre ce parti. 

« Pour ne pas vous sevrer entièrement de nouvelles gé- 
nérales, je vous annonce, ce que vous savez peut-être déjà 
par Rodrigues, que le Producteur va reparaître au 1‘ jan- 
vier. Heureusement, ces messieurs ne m’ont pas appelé à 
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leurs conciliabules; de sorte que je puis m’abstenir de toute 
participation directe ou indirecte, et que je conserve à leur 
égard une entière indépendance et tout mon franc parler. 
J'en suis fort aise, car ils ne vont pas tarder à s’éteindre 
dans le ridicule et la déconsidération. Imaginez-vous que 
leurs têtes se sont peu à peu exaltées, à ce point qu’il ne 
s’agit de rien de moins que d’une véritable religion nouvelle, 
d’une sorte d’incarnation de la Divinité en Saint-Simon. 
Enfin il ne reste plus qu’à dire la nouvelle messe, et cela 
ne tardera pas, au train que prennent les choses. C’est là 
l'objet essentiel et même exclusif de leurs travaux actuels, 
et le but du nouveau Producteur. Voilà où les conduit le 
sentimentalisme. Vous pouvez juger par là du ravage que 
font les spéculations générales dans des cerveaux qui ne 
sont pas assez énergiques pour supporter un tel régime. » 


9. SOMMAIRE : M. G. d’Eichthal s’étant séparé de M. Comte pour se joindre 
aux Saint-Simoniens, M. Comte, se défendant de les juger sans les 
connaître, dit que leur doctrine est une mauvaise transformation de ses 
propres conceptions mêlées aux conceptions hétérogènes de Saint-Simon. 
Suivant lui, Le retour à la théologie, chez des gens qui en étaient d’abord 
tout à fait sortis, est un signe de décadence intellectuelle ; il trace d’une 
manière expressive les phases de ce retour. — Lettre du 11 décembre 1829 
à M. Gustave d'Eichthal, à Berlin. 


« …. Il faut que ces messieurs (les saints-simoniens re- 
ligieux) se soient singulièrement emparés de votre esprit, 
pour que vous commenciez par me faire le reproche de les 
juger sans les connaître. Comment avez-vous pu écrire 
cela, quand vous savez fort bien que je les ai vus naître, si 
je ne les ai formés (ce dont je serais du reste fort loin de me 
glorifier)? Quoique vous ne connaissiez pas bien tout ce qui 
s’est passé entre nous, vous en savez pourtant assez pour 
être convaincu, si vous prenez la peine d’y réfléchir libre- 
ment, que les prétendues pensées de ces messieurs ne sont 
autre chose qu’une dérivation ou plutôt une mauvaise 
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transformation de conceptions que j’ai présentées, et qu'ils 
ont gâtées en y mettant les conceptions hétérogènes dues à 
M. de Saint-Simon, le tout élaboré ensuite par des esprits 
incapables de saisir et de suivre convenablement des idées 
générales, et surtout fort mal préparés à des travaux dont 
ils sont loin de soupçonner même les véritables conditions 
préliminaires... Le retour à la théologie, de la part de gens 
qui en étaient d’abord tout à fait sortis, est pour moi 
aujourd’hui un signe irrécusable de médiocrité intellec- 
tuelle et peut-être même de manque de véritable énergie 
morale. 

« Lorsqu'un esprit, déjà parvenu à l’état positif, retombe 
en enfance et revient, par une véritable indisposition men- 
tale à l’état théologique, ce n’est pas de prime abord et de 
plein saut qu’il se rembourbe dans l’ornière. Il se tient 
ordinairement, pendant un certain temps, dans ce pan- 
théisme vague que je vois indiqué dans votre lettre et qui 
se rencontre constamment dans tous les cas pareils. Mais, 
si la maladie persiste, cet état ne saurait se prolonger, et 
l'esprit retombe involontairement dans la théologie ordi- 
naire, la seule solide et conséquente, parce qu'elle a été 
construite par des esprits d’une toute autre trempe... Je 
suis donc convaincu, ou que l’excellence de votre organisa- 
tion cérébrle l’emportant sur l'influence délétère de votre 
coterie, vous reviendrez à l’état positif (ce que je me plais 
à espérer pour un ou deux ans d'ici, au plus tard), ou que 
vous retomberez entièrement dans le catholicisme. Dans 
l’un et l’autre cas, la discussion sera plus nette. » 
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CHAPITRE PREMIER. 


Aperçu de la deuxième période de la vie de M. Comte. — Exécution 
du système de philosophie positive. 


La deuxième période de la vie de M. Comte s’étend 
jusqu’à 1845. C’est la grande époque. En cet intervalle, 
M. Comte amène au plein développement ce qui n'était en- 
core qu’en germe. Il fonde la philosophie positive, et la 
rend le bien commun de ceux qui, sans cesse se détachant 
des conceptions passées, demandent à se rattacher à des 
conceptions nouvelles. Quand en 1842 il vit devant lui son 
œuvre terminée, et atteint ce but auquel, dans la longue 
durée du travail, il avait craint parfois de ne pas parvenir, il 
eut un moment de profonde satisfaction et de noble orgueil ; 
satisfaction bien méritée, orgueil bien légitime, s’il ne fal- 
lait y faire une réserve ; c’est qu’on voit poindre dès lors 
une sorte d’enivrement qui, l’'empêchant d'apprécier nette- 
ment la position, le pousse à des tentatives imprudentes. 
Je dis imprudentes, et ne dis rien de plus; et ces impru- 
dences, qui auraient dû être sans conséquence, l’auraient 
été en effet, si des haines actives ne s’en étaient emparées. 

Cette période se divise en deux parties distinctes. Dans la 
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première, il achève le Système de philosophie positive, tra- 
vail immense qui dure douze années, et qui les remplit 
toutes sans intervalle, sans lacune, sans distraction. 

La deuxième partie, qui s’élend de 1842 à 1845 est moins 
occupée; il rédige un Traité élémentaire de géométrie, ré- 
sumé d’une partie du cours qu'il faisait depuis plusieurs 
années dans une institution privée, celle de M. Laville; il 
écrit une exposition populaire de l’astronomie, résumé du 
cours qu'il faisait depuis 1830 dans la mairie des Petits- 
Pères; il songe incessamment à la Politique positive, ouvrage 
dont il avait promis au public de s’occuper aussitôt après 
avoir achevé la Philosophie positive; il annonce même à di- 
verses reprises que le travail est commencé. Mais dans le 
fait le travail ne l’est pas. Il arrive là ce qui était arrivé 
longtemps au sujet de la Philosophie positive : on peut voir 
dans les lettres à M. d'Eichthal, que plus d’une fois il dit 
commencé ce qu’il ne faisait encore que rouler dans son 
esprit. Alors de 1842 à 1845, c'était la Politique positive qu'il 
y roulait; méditation, incubation, dont il ne sortit que 
quand il crut avoir trouvé une issue par la méthode subjec- 
tive : issue fâcheuse, et qui sera complétement examinée 
dans la troisième partie. Lorsqu’en 1842, à la fin de son 
sixième volume, il annonçait que le prochain sujet qu'il 
traiterait serait la Politique positive, on l’eût bien étonné, je 
crois, si on lui eût prédit qu’il abandonnerait la méthode 
à posteriori pour prendre la méthode à priori. Je n’anticipe 
ici que pour prévenir le lecteur des graves débats qui vont 
survenir. 

Cest dans le laps de ce que j'intitule seconde période 
que se fit sa position matérielle. A l’aide de trois places 
successivement obtenues, deux publiques et une privée, il 
eut, ce qui était d’ailleurs le terme de son ambition, une 
aisance suffisante pour la satisfaction du corps et de l’es- 
prit, et un certain loisir pour que l’œuvre philosophique, 
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qui était le but de sa vie, se poursuivit et s’achevât. Qu’on 
se garde bien de croire que ces places fussent des sinécures 
ou des emplois peu occupants; il s’en fallait beaucoup; 
mais, après avoir rigoureusement et loyalement rempli de 
laborieuses fonctions, il lui restait du temps ; et, sans re- 
lâche remplaçant le travail officiel par le travail philoso- 
phique, il parvenait à être un philosophe méditant tout en 
étant un examinateur consciencieux et un professeur assidu. 

Malheureusement ce fut aussi dans cet intervalle que se 
défit cette position si bien acquise et qui le satisfaisait com- 
plétement : il avait des ennemis et peu de prudence, ou, 
si l’on veut, peu de défense. La possibilité de le dépouiller 
de sa principale place se présenta; on en profita. Ce fut 
l’annonce certaine de la perte au moins d’une autre; si bien 
qu’à la fin de sa vie, après des fonctions honorablement 
remplies, après des travaux d’un ordre très-élevé, il se 
trouva sans aucune ressource ou publique ou privée. J'ex- 
pliquerai en temps et lieu comment il échappa à la dé- 
tresse d’une pareille position. 

Peu avant que ne commençât l’enchaînement qui devait 
le conduire à la perte de ses places, il était intervenu une 
séparation entre lui et sa femme. Mais, depuis quelque 
temps il avait cessé d’écouter les conseils domestiques; 
et, présente ou absente, Mme Comte ne pouvait plus rien 
pour détourner les dangers. Il était dans les habitudes de 
M. Comte de communiquer à sa femme tout ce qu’il écrivait, 
tout ce qu’il faisait ou voulait faire. Mais, à cette épaque, il 
exigeait une approbation qui, on le sent, ne devait pas tou- 
jours être donnée. Si supporter, endurer dépend de nous, 
approuver n’en dépend pas. Les nécessaires refus d’appro- 
bation, M. Comte ne les pardonnait pas; il y voyait une en- 
tente avec ses ennemis, c’étaient ses expressions, et s’éloignait 
ainsi des sentiments d'intérieur et des ‘sages conseils. 

Dans le courant de cette même année 1842, M. Comte eut 

A. C. 12 


178 DEUXIÈME PARTIE. 


une jouissance philosophique très-vive dont on trouvera 
plus d’un témoignage dans les lettres que je publie à la fin 
de cette seconde partie : ce fut de voir la méthode de la 
philosophie positive adoptée par un grand esprit. M. J. Stuart 
Mill, qui a, parmi les philosophes, tant de renom en Angle- 
terre et sur le Continent, entra en correspondance avec lui; 
et, dans son traité de Logique, consigna son adhésion et son 
admiration. 

L'économie de cette deuxième partie consiste, comme 
celle de la première, en narrations et en discussions entre- 
mêlées. 

D'abord se présente un conflit entre M. Comte et M. Michel 
Jhevalier. Ce fut un contre-coup de la rupture de Comte et 
de Saint-Simon, racontée précédemment. 

Suit l’épisode d’une chaire de l’histoire des sciences dont 
M. Comte demanda la création à M. Guizot, alors ministre 
de l'instruction publique. Ce n’était point la première ren- 
contre entre ces deux hommes.On a pu voir ci-dessus dans 
les lettres écrites par M. Comte à M. G. d'Eichthal, que 
plus d’une fois M. Comte avait entretenu de ses idées 
M. Guizot, qui n’avait pas dédaigné d'y prêter attention. 
Ces anciens rapports, cette ancienne estime font compren- 
dre de quelle façon M. Comte fut conduit à s’adresser, 
comme il fit, à M. Guizot. 

Dans le chapitre quatrième j’expose comment se forma 
peu à peu sa position dans l’enseignement privé et à l’École 
polytechnique, quelle devint sa manière de vivre, et quelle 
était sa manière de travailler. Cette manière de travailler, 
tout à fait caractéristique, était déterminée par les puis- 
santes facultés de conception, de méditation et de mémoire 
qu’il avait reçues de la nature. 

Le chapitre suivant est consacré à des témoignages qui 
lui furent rendus de son vivant. Un jour viendra où ce sera 
lui qui rendra témoignage aux autres. Mais au début d’une 
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doctrine nouvelle, quand elle s’érige, quand elle a besoin 
de sanction par les adhésions, il est heureux de trouver 
parmi les contemporains quelques esprits éminents qui se 
portent tout d’abord garants pour elle, et qui l’abritent sous 
leur nom comme une plante encore délicate. 

Les objections ne sont guère moins nécessaires que les 
approbations. Un philosophe anglais, dans un opuscule sé- 
rieusement travaillé, a argumenté contre quelques points 
essentiels de la philosophie positive. Les arguments sont 
tels que je n’ai pu y opposer une simple prétermission. Il 
me fallait ou les accepter ou les dissoudre. Abordant l’é- 
preuve devenue inévitable, j’en suis sorti avec une convic- 
tion raffermie en la solidité de la doctrine, tout en ayant 
été obligé de sacrifier quelques accessoires d'importance 
toute secondaire, Quelque opinion qu’on se fasse de ma 
dissertation, j’ai la confiance que ceux qui s’intéressent à la 
philosophie positive seront bien aises de savoir quelles ob- 
jections on élève contre elle au nom de la positivité. Peut- 
être cela excitera quelques-uns àélargir le terrain et à faire 
mieux que je n'ai fait. 

Le temps se passe, l’année 1842 arrive; et la préface du 
VIe volume de la Philosophie positive est publiée. C’est une 
pièce étrange et dangereuse. Elle suscita aussitôt le procès 
avec le libraire Bachelier, dans lequel M. Comte avait cent 
fois raison et qu’il gagna haut à la main. Mais ce procès 
n’était qu’une des formes des inimitiés soulevées contre lui 
et qui provenaient de deux sources. Les uns ne lui pardon- 
naient pas la supériorité naturelle qu'avait un homme à 
idées générales sur des hommes purement spéciaux; les 
autres lui en voulaient d’avoir, comme professeur, relevé 
l’enseignement, et, comme examinateur, forcé, par la nature 
de ses questions, la routine à sortir du terre-à-terre. Ces ini- 
mitiés, auxquelles la préface permettait de se satisfaire, con- 
tinuèrent leur cours, et le gain du procès ne les entrava pas. 
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Donc, après avoir raconté le procès, je raconte ce qui en 
fut la conséquence, c’est-à-dire l’entreprise qui se forma 
pour le déposséder de la place d’examinateur d'admission à 
l'École polytechnique. Cela m'est facile; car j'en suis toutes 
les péripéties à l’aide de lettres écrites sur le moment par 
M.Comte, soit à sa femme, soit à M. J. Stuart Mill. 

L'entreprise réussit; M. Comte est dépouillé de la place; 
ilest gravement attaqué dans le présent, gravement me- 
nacé dans l’avenir. Trois Anglais, informés de la perte 
qu'il vient de faire, viennent à son secours. Ce ne fut pas, 
on le pense bien, une aide donnée à une infortune quel- 
conque; ce fut une aide donnée à un homme en qui on se 
faisait honneur de soutenir le créateur de la philosophie 
positive. Les correspondances que j’ai entre les mains me 
fournissent tous les détails de cet épisode. 

Ici nous touchons à l’année 1845 que j'ai assignée pour 
limite à cette seconde partie, et je devrais la terminer là; 
mais elle se prolonge encore en trois chapitres; l’un qui 
contient l’opinion de M. Comte sur les femmes exprimée 
dans une discussion qu’il eut avec M. Mill sur ce sujet; 
l’autre, qui renferme des extraits étendus des lettres de 
M. Comte à M. Mill; enfin le troisième, rempli par des ex- 
traits de ses lettres à sa femme. 

Comme cette seconde période de la vie de M. Comte est 
essentiellement caractérisée par l'exécution de son système 
de philosophie positive, c’est le lieu d’en parler, non point 
pour revenir sur une exposition que j’ai suffisamment faite 
au début de la première partie, mais pour considérer, dans 
cette œuvre, le côté par où M. Comte se montre esprit de 
premier ordre dans une science particulière, et le point qui 
fait de cette philosophie un instrument indispensable à 
tous les penseurs dégagés soit de la théologie, soit de la 
métaphysique. 

Voyons donc le savant particulier dans M. Comte. Le 
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de philosophies de sciences qui se succèdent dans un ordre 
hiérarchique. Il est fort difficile de faire la philosophie 
d’une science, ik est prodigieux d’avoir fait celle de toutes 
les sciences; mais enfin, pour cinq du moins, les matériaux 
préexistaient; et M. Comte a eu seulement à en tirer des 
généralités lumineuses qui en fissent saisir le développe- 
ment, l’'enchaînement, les principes. Rien de pareil n’exis- 
tait pour l’histoire ; là il fallut à la fois créer la science qui 
n’existait pas et en tirer au fur et à mesure la philosophie, 
pendant et corollaire des cinq philosophies qui avaient 
précédé. Le savant et le philosophe travaillaient l’un pour 
l’autre; et M. Comte ne put être le premier des philosophes 
en histoire que parce qu'il fut le premier des savants dans 
ce domaine particulier. 

Une revue américaine méthodique, qui jugea son œuvre 
du point de vue théologique, mais avec une haute estime, 
l'avait comparé à Bacon, le nommant le Bacon du dix-neu- 
vième siècle. M. Comte n’accepta pas cette qualification, et 
se dit supérieur à Bacon, avec toute raison, selon moi. 
Puis, se mettant en balance avec Descartes ct Leibnitz, il 
fut disposé à donner la prééminence sur lui à Descartes. Je 
ne m’engagerai point dans cette estimation; seulement, je 
poursuivrai la comparaison commentée. Descartes et Leib- 
nitz, indépendamment de leurs philosophies, ont trouvé, 
l’un la géométrie générale, et l’autre le calcul infinitésimal. 
Mais croire que, par cet endroit, ces grands hommes l’em- 
portent sur M. Comte, ce serait se tromper. Lui aussi, à côté 
de sa philosophie, a brillé dans une science particulière. 
Le terrain où s’exerce le génie change incessamment ; si 
M. Comte n’a pas de découvertes géométriques, il a des dé- 
couvertes sociologiques. Là, tout est neuf, tout est de 
sa création, et les découvertes naissent sous sa main ; là, 
M. Comte est au niveau des savants particuliers les plus 
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illustres, et il n’a rien à envier à Descartes, à Leibnitz et 
aux autres. 

Laïissant de côté les faits particuliers que trouve la saga- 
cité ou la bonne chance, que doit-on entendre par décou- 
vertes dans le domaine de l’histoire? Les découvertes y 
sont les explications qui montrent la corrélation des régi- 
mes sociaux avec l’état mental et l’enchaînement de ces ré- 
gimes. À ce point de vue, le travail de M. Comte est une 
perpétuelle découverte; car, pour la première fois, le dé- 
veloppement humain est établi dans sa réalité, sous cette 
double condition d’être toujours en rapport avec l’état men- 
tal et de toujours offrir une étroite connexion entre ce qui 
précède et ce qui suit. | 

Sous cette découverte générale se range un nombre infini 
de découvertes spéciales. Il me serait facile d’en citer de 
très-importantes : la sûreté avec laquelle est saisi le carac- 
tère si distinct de la Grèce et de Rome; la notion du rôle 
social de Rome qui, fondant le corps politique en Occident, 
constitue le triomphe définitif de la civilisation progressive, 
soit sur la barbarie germanique, soit sur les civilisations 
immobiles de l'Orient; le coup d’œil qui assigne, non au 
quinzième siècle et encore moins à la Réforme, mais au 
quatorzième siècle, le commencement de la dissolution de 
l'organisme catholico-féodal ; l’étude à la fois si profonde 
et si exacte qui, après la Réforme, décrit le double mouve- 
ment de désorganisation et de réorganisation, et la part 
qu'y prend insciemment chacune des classes de la société. 
Mais je laisse aller cet attrayant sujet; pourtant je ne veux 
pas le quitter sans rappeler la plus contestée de ces décou- 
vertes secondaires, et celle qu’il est le plus important de 
faire entrer dans le domaine commun : j’entends parler de 
la théorie du moyen âge. Jusqu’à M. Comte, le moyen âge 
a été historiquement inintelligible, soit qu'on y vit, comme 
les détracteurs, une ère de ténèbres, soit qu’on y vit, 
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comme les admirateurs, l’idéal du régime religieux et so- 
cial. Dans le premier cas, de qui était fille la civilisation 
moderne qu’on vantait? Dans le second, de qui était fille 
la révolution qu’on anathématisait? Cette double contra- 
diction, achoppement de toute histoire philosophique, 
M. Comte l’a levée en montrant dans le moyen âge le vrai 
régime intermédiaire, au point de vue mental et au point 
de vue social, entre l’antiquité payenne et l'ère positive. 

Certes, ce n’est point une esquisse qu'ici j’ai voulu don- 
ner, et je renvoie aux pages de M. Comte. Pour moi quiles 
ai lues tant de fois, je n’y retourne jamais sans y rencon- 
trer quelque précieuse trouvaille qui m'avait échappé, 
quelque aperçu dont je n’avais pas reconnu d’abord toute 
la portée, quelque prévision que mes études me montrent 
être véritable. Le temps n’a point refroidi mon admiration; 
il la rend plus complète et plus sûre. 

Le temps ne fait non plus qu’augmenter l'utilité de tout 
genre que je retire de l’œuvre de M. Comte, considérée 
non plus dans la dernière des sciences spéciales, mais dans 
l’ensemble philosophique. Et comme cet ensemble ne don- 
nera pas une moindre utilité à quiconque voudra s’en ser- 
vir, il importe ici de montrer comment la philosophie po- 
sitive détermine Îe régime mental de chaque penseur et 
l'emploi de ses facultés. 

Ceci n’est qu’un développement du passage où, dans la 
première partie, p. 105, j'ai essayé de faire comprendre 
l'unité subjective que la philosophie positive créait à côté 
de l’unité objective. Il faut expliquer ces mots. 

L'unité subjective est l’ensemble des conditions mentales 
sous lesquelles nous connaissons le vrai, et l’ensemble 
des principes généraux qui nous guident dans les appli- 
cations. 

L'unité objective est l’ensemble des conditions natu- 
relles sous lesquelles le monde subsiste, et l’ensemble des 
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procédés appliqués à chacune des catégories de phéno- 
mènes. 

L'unité subjective est de beaucoup la première en date. 
Ce fut la métaphysique qui l’ébaucha, et qui, en cela, ren- 
dit un éminent service à l’évolution de l’esprit humain. 
Mais comme, à l’origine, les vrais principes généraux, ceux 
qui émanent de l'étude du monde, lui élaient nécessaire- 
ment inconnus, elle les remplaça par des principes géné- 
raux qui n'avaient d’autre vérité que celle d’être conformes 
aux conditions mentales. Ne sachant pas comment le 
monde était effectivement, on imagina comment la raison 
humaine pourrait concevoir qu’il fût. L'unité subjective 
fut créée; et toute la philosophie, quelle qu’en fût la doc- 
trine, s’y subordonna. 

L'unité objective est restée longtemps ignorée; on a pu, 
pendant tout le règne des métaphysiciens, douter légitime- 
ment qu’elle fût possible et qu’il y eût une manière de 
connaître le monde extérieur qui, en l’embrassant, le sys- 
tématisât. Ce doute suprême a été dissipé par M. Comte. 
Il est certain maintenant qu’il y a une unité objective 
comme il y a une unité subjective, c’est-à-dire une somme 
de conditions dans le monde ou système scientifique, 
comme une somme de conditions dans l’esprit ou système 
logique. J’insiste avec satisfaction sur ces aperçus, qui, 
présentant de divers côtés l’idée de la philosophie positive, 
montrent la nouveauté et la grandeur de la conception de 
M. Comte; la nouveauté, c’est la première fois que l’unité 
objective apparaît dans le domaine des idées ; la grandeur, 
c’est la première fois qu’elle imprime à l’unité subjective le 
sceau de positivité qui lui manquait. 

En effet, tel est l’aboutissement nécessaire : une rénova- 
tion de l'unité subjective. Il en faut une, cela est évident, 
mais il est évident aussi que, pour l’avoir maintenant, il 
suffit d'éliminer les principes provisoires que la métaphy- 
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sique y avait déposés, ce qui peut se faire sans péril et sans 
dommage, et de les remplacer par les principes généraux 
que fournit la philosophie de chaque science particulière, 
Les deux unités, devenues ainsi homogènes, forment la phi- 
losophie totale. 

Elles forment en même temps l'instrument essentiel de 
toute direction dans le champ de la spéculation soit géné- 
rale soit particulière. S’il s’agit de spéculation générale, 
on est guidé par la méthode générale qui domine toute 
la philosophie; s’il s’agit de spéculation particulière, on 
est guidé par la méthode particulière qui domine chaque 
philosophie partielle. De la sorte, rien n'échappe, et l’es- 
prit, dans quelque ordre de recherches qu'il s’aventure, 
est assuré de ne jamais tomber, quant à la méthode du 
moins, dans les ténèbres de la contradiction explicite ou 
implicite. 

De cette efficacité il est un exemple que, bien qu’il me 
soit personnel, je citerai à cause qu’il est frappant. Je veux 
parler d’un dictionnaire de termes de médecine que M. le 
professeur Robin et moi avons composé. Certes, à première 
vue, il semblait difficile qu’un pareil livre portât éminem- 
ment l'empreinte d’une philosophie; et certainement nul 
autre que des disciples de la philosophie positive ne pou- 
vaient y mettre cette empreinte. Des disciples d’une autre 
philosophie, soit théologique soit métaphysique, y âuraient 
échoué, quelque soin qu’ils eussent pris; car, tout en res- 
tant strictement fidèles à leurs croyances spéculatives, ils 
n'auraient pu ni écarter ni modifier les notions scientifi- 
ques dont le caractère positif entre toujours en conflit avec 
le caractère métaphysique ou théologique. Mais, sans nul 
effort, deux disciples de M. Comte ont infusé un esprit ho- 
mogène dans un simple dictionnaire; et l’on peut affirmer 
que cette cohérence philosophique n’a pas été sans influence 
sur le succès du livre qui, même pour ceux qui n’adhèrent 
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pas aux dogmes de la philosophie positive, a l’avantage de 
satisfaire au besoin inné de conséquence. 

J'ai cité, bien que spécial, cet exemple d’un dictionnaire 
de médecine, parce que c’est, non pas un projet, un con- 
seil, une vue, mais une réalité et un cas effectif. Maintenant, 
en contre-partie, j'en puis citer (et celui-là est tout à fait 
général) un autre, non pas parce qu'il est effectué, mais 
justement parce qu’il ne peut s’effectuer. Je veux parler des 
encyclopédies qui, de notre temps, à diverses reprises, ont 
été tentées ou sont encore en projet. Toutes viennent 
échouer, philosophiquement, sinon matériellement, contre 
un obstacle insurmontable; c’est qu’elles ne peuvent jamais 
se constituer d’après un système qui caractérise et limite 
les parties, en assigne la place, et introduise la lumière 
par la coordination et la subordination. Toutes avortent 
en ce sens qu'elles dégénèrent en simple juxta-position de 
morceaux qui, d’une part, sont des fragments ne se rap- 
portant à aucun tout, et, d’autre part, ont l'empreinte, 
les uns des doctrines théologiques, les autres de l’infinie 
diversité des métaphysiques, d’autres enfin de la science 
positive. Seule, la philosophie, telle que M. Comte l’a tra- 
cée, est capable de porter l’ordre dans ces incohérences, et 
de fournir à quiconque saura s’en pénétrer et voudra mé- 
diter, un plan ou une méthode, qui, toujours conséquente à 
elle-même, rangera les sciences abstraites selon leur hié- 
rarchie, subordonnera les sciences concrètes, classera les 
beaux arts et décomposera l’industrie en groupes naturels. 
Quand le temps aura müri les choses en montrant davan- 
tage l'efficacité qui est ici et l’inefficacité qui est là, il se 
fera des travaux qui ne porteront pas vainement au frontis- 
pice le nom d’encyclopédies. 

Je ne puis donc trop recommander la lecture du Système 
de philosophie positive. Il n’y a point, sans la pratique as- 
sidue de cet ouvrage, de disciple qui puisse aspirer à faire 
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faire quelque progrès à l’œuvre du maître. Ce n’est point 
un livre à lire une fois, puis à déposer; c’est un livre à re- 
prendre sans cesse et à étudier, jusqu’à ce que l’on se soit 
complétement approprié la méthode d’abord, les principes 
généraux ensuite. Quand on en est là, on acquiert sans 
peine la faculté de discerner dans chaque question particu- 
lière à quel ordre philosophique elle appartient. Il en ré- 
sulte sécurité pour celui qui écrit. S'agit-il, par exemple, 
d’une question d'histoire (j'en prends à dessein une dans 
le domaine le plus compliqué et le plus difficile), on la 
subordonnera d’abord à la place que tient la sociologie 
dans l’ensemble philosophique, puis aux principes géné- 
raux qui sont le propre de la sociologie elle-même; et, de 
la sorte, on a devant les yeux un cadre qui, par une double 
efficacité qui semblerait inconciliable, si le fait ne la dé- 
montrait, élargit la pensée autant qu'il l’assure. 

Bien que le développement moral qui doit suivre la con- 
ception intellectuelle et mettre en accord les sentiments 
avec les idées ne soit pas encore suffisamment effectué, 
cependant je ferais tort à la philosophie positive, si, la 
bornant trop dans son efficacité, je ne disais que” déjà 
elle commence à rendre au cœur des services analogues à 
ceux qu’elle rend à l'intelligence, et qu’elle ne laisse sans 
direction ni la conduite ni la conscience. Pour un sujet si 
grave et si étendu l’espace ne me laisse ici qu’une phrase, 
et pourtant je voudrais que cette phrase ne fût ni sans si- 
gnification, ni sans portée. Je n’hésite point à poser en fait 
que les dissentiments politiques, qui travaillent présente- 
ment l’Europe entière, sont l’expression vivante et supé- 
rieure de l’élaboration morale qui prépare l’avenir social. 
C’est là ce qui trouble le plus profondément les consciences 
et les volontés; c’est là aussi que la philosophie positive 
apporte, dès à présent, de salutaires inspirations. Sans être 
ni révolutionnaire ni conservatrice, elle veut l’ordre comme 
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les conservateurs, et le progrès comme les révolution- 
naires. Elle est socialiste ou, pour parler plus exactement, 
elle embrasse comme un vrai et puissant mobile le sen- 
timent qui est au fond de tout socialisme; mais, en 
l’embrassant, elle le subordonne à la science, à la philo- 
sophie, à la conception du monde. Ainsi se trouvent liés 
les sentiments et les idées; ainsi se trouvent tracés les 
linéaments de la conduite de chacun de nous dans les graves 
péripéties et les dangereuses alternatives d’un état qui de- 
meure encore instable. 

Telle est l’œuvre de M. Comte. J'admire beaucoup ce 
livre; mais je n’admire pas moins l’homme que le livre. 
Un labeur infini l’attendait; il se soumit sans réserve à cet 
infini labeur. Douze ans se passèrent, pendant lesquels il 
ferma courageusement sa vie à tout ce qui aurait pu le 
distraire. Jamais le besoin d’une publicité prématurée ne fit 
invasion dans son âme, et ne vint le détourner d’une éla- 
boration qui ne lui semblait digne de lui que complète. 
Jamais le désir d’une popularité qu’il aurait pu chercher et 
trouver comme un autre, ne l’induisit à sacrifier une ligne 
aux opinions du jour qui font biaiser tant d’esprits. Sévère, 
persévérant, sourd aux bruits du dehors, il concentra sur 
son œuvre tout ce qu’il avait de méditation. Dans l’histoire 
des hommes voués aux grandes pensées, je ne connais rien 
de plus beau que ces douze années. 


CHAPITRE II. 


Une attaque des Saint-Simoniens. — Réponse que M. Comte 
adresse à M. Michel Chevalier. 


En 1832, la religion saint-simonienne était établie ; une 
sorte d'église était fondée, et les saint-simoniens possé- 
daient un organe quotidien, le Globe, qui leur servait à sou- 
tenir et à propager leur doctrine comme à combattre leurs 
adversaires. Ces adversaires appartenaient indifféremment 
aux deux camps opposés qui alors partageaient les esprits; 
je veux dire les conservateurs et les révolutionnaires; et 
ils attaquaient les saint-simoniens pour des motifs les uns 
valables, les autres douteux, d’autres mauvais. L'attaque 
était complexe comme la chose même qu’on attaquait. Les 
motifs valables étaient ceux qui prenaient leur source dans 
les erreurs de l’utopie saint-simonienne, erreurs que le 
temps s’est déjàchargé de réfuter, et que la société a sponta- 
nément écartées commene lui convenant pas. Les motifs dou- 
teux et à débattre étaient ceux des hommes qu'offasquait le 
mot de religion, et à qui une restauration religieuse, quelle 
qu’elle fût, paraissait un travers et un mal. Enfin les motifs 
mauvais étaient ceux des politiques qui, condamnant en 
bloc toutes les tendances socialistes, poursuivaient ces ten- 
dances chez les saint-simoniens et n’admettaient pas que 
les questions sociales dussent avoir leur jour. Elles l’ont 
eu, elles l’ont encore; et les moins clairvoyants compren- 
nent que les sectes socialistes ont du moins le mérite d’être 
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en communication avec les intérêts moraux et matériels qui 
agitent les masses populaires. 

Une attaque de la politique contre le socialisme et surtout 
contre la transformation du saint-simonisme en religion, 
partit de la main de M. Armand Marrast (Tribune, 2 jan- 
vier 1832). J'aurais voulu mettre ici une page de cet 
homme qui a illustré le journalisme, et avec qui je fus lié; 
mais cette attaque, qui devait être suivie d’un article qui 
ne fut jamais fait, est trop peu réussie pour qu’il vaille 
la peine de la reproduire. M. Michel Chevalier y ré- 
pondit : 

« M. Armand Marrast paraît, d’après son premier article, 
rempli de préventions contre nous. Par manière de contra- 
diction à notre égard, il professe envers le christianisme, 
lui sceptique absolu, lui voltairien si pur, des sentiments 
de vénération et presque d'espérance. L’un des résultats 
de nos efforts est d'apprendre à tous à rendre justice à la 
religion du Christ. Quelques-uns l'ont fait par amour pour 
nous ; M. Marrast s’y décide pour nous faire pièce. Une fois 
réconcilié avec le sentiment religieux, avec le mysticisme, 
il sera mieux en position de nous sentir, il nous rendra 
justice à notre tour. Les voies de la Providence sont quel- 
quefois bien détournées; le plus court chemin d’un point à 
l’autre n’est pas toujours la ligne droite. 

« Lorsque M. Marrast nous aura plus étudiés et qu'il se 
sera accoutumé à notre manière d’envisager l’histoire, il 
comprendra pourquoi, lorsqu'une société se développe, il 
arrive qu’à chacune de ses phases quelques hommes res- 
tent en arrière, faute d’avoir pu suivre la marche du pro- 
grès. Ce qui s’est passé au sein du saint-simonisme lors de 
la séparation de M. Auguste Comte, lors.de la séparation 
de M. Buchez, et en novembre 1831, n’est autre chose que 
ce phénomène qui s’est accompli dans toutes les évolutions 
politiques, sociales et religieuses. Un homme du mouve- 
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ment, libre de toute préoccupation, aurait dû le deviner au 
premier coup d'œil ( Globe, 3 janvier 1832). » 

Comme on voit, M. A. Comte n’était qu’incidemment 
nommé; mais il l’était d’une façon qui ne lui convenait pas, 
et qui ne pouvait lui convenir. Sa réponse fut longue; la 
voici : elle fut insérée dans le Globe le 13 janvier : 


« Monsieur, 


« Il est tellement désagréable de prendre la plume pour 
entretenir le public de considérations personnelles, au lieu 
de l'occuper d’idées seules susceptibles de l’intéresser, que 
j'ai d’abord hésité à réclamer contre l’article qui me con- 
cerne dans le Globe du mardi 3 janvier 1832. Cependant, après 
une telle provocation, je crois devoir surmonter cette juste 
répugnance, et je ne puis me dispenser de relever les ex- 
pressions fort inconvenantes que vous avez employées à 
mon égard, sans en avoir probablement senti toute la 
portée, quand vous avez parlé de ma prétendue séparation 
de la société saint-simonienne. 

« Comme vousétiez, je crois, encore occupé de vos études 
à l’époque des événements auxquels votre article se rap- 
porte, il n’est pas étonnant, Monsieur, que vous n’en ayez 
point une connaissance exacte. Si vous vous en étiez in- 
formé avec plus de soin, vous auriez été convaincu que je 
n'ai jamais fait partie, sous aucun rapport, de l’association 
saint-simonnienne; et vous vous seriez sans doute dis- 
pensé d’expliquer pourquoi je m’en serais séparé. 

« J’aieu, Monsieur, pendant plusieurs années, avec M. de 
Saint-Simon une liaison intime, fort antérieure à celle 
qu'ont pu avoir avec lui aucun des chefs de votre société. 
Mais cette relation avait entièrement cessé environ deux 
ans avant la mort de ce philosophe, et par conséquent à 
une époque où il n’était pas encore question le moins du 
monde de saint-simoniens. Je dois d’ailleurs vous faire 
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observer que M. de Saint-Simon n'avait point encore adopté 
la couleur théologique, et que notre rupture doit même 
être attribuée en partie à ce que je commençais à aperce- 
voir en lui une tendance religieuse profondément incompa- 
tible avec la direction philosophique qui m'est propre. 

« Depuis la mort de M. de Saint-Simon j'ai inséré dans 
le Producteur, pendant les deux derniers mois de 1825 et les 
trois premiers de 1826, six articles destinés à faciliter au 
public l'intelligence de mes idées fondamentales sur la re- 
fonte des théories sociales. Mais ma coopération à ce jour- 
nal, à la fondation duquel j'avais élé absolument étranger, 
fut purement accidentelle. J’ai consenti à publier par cette 
voie quelques articles portant ma signature, comme j’eusse 
pulefaire par la Revueencyclopédique, ou dans tout autrere- 
cueil dont la direction politique n’eût pas été radicalement 
opposée à la mienne; j'ai d’ailleurs cessé toute insertion 
aussitôt que je me suis aperçu que les éditeurs de ce jour- 
nal tournaient aux idées religieuses, dont il n’avait d’abord 
été nullement question. Du reste, même pendant le court 
intervalle de cette sorte de coopération, je n'ai jamais as- 
sisté une seule fois aux réunions régulières ou irrégulières 
des rédacteurs de ce recueil qui me sont presque tous abso- 
lument inconnus. Mes rapports avec le Producteur étaient 
donc purement littéraires ; et je les avais, dès l'origine, 
tellement simplifiés, même sousce point de vue, que je me 
suis toujours borné à adresser mes articles au rédacteur 
général (M. Cerclet), qui eût pu refuser de les publier, mais 
que je n’avais nullement autorisé à y introduire la moindre 
modification, et qui, de fait, les a tous textuellement insérés. 
D’après ces renseignements vous serez sans doute disposé, 
Monsieur, à préjuger dès à présent la légèreté de la singu- 
lière explication que vous avez donnéede faits qui n’ont ja- 
mais existé. Quoique plus jeune queles chefs de votre secte, 
mes travaux et mes écrits ont été très-antérieurs aux leurs. 
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La première émission du commencement de mon Sys- 
tème de politique positive, dont mes articles du Producteur ne 
sont que ledéveloppement partiel, date de 1822 (javais alors 
vingt-quatre ans); un second degré de publicité a été donné 
à cet ouvrage au commencement de 1824, près de deux ans 
avant l'apparition du Producteur. Gomme je n’ai jamais varié 
le moins du monde de la direction philosophique que j'a- 
vais dès lors nettement caractérisée, et dont la publication 
de mon cours de Philosophie positive, commencée en 1830, 
n’est qu’une plus ample et plus générale manifestation, il 
serait difficile de concevoir que j’eusse jamais pu rien de- 
voir aux travaux des pères saint-simoniens, qui affectent 
peu d’ailleurs, ce me semble, une telle prétention. Il est 
au contraire très-certain que l'influence de ma parole ou de 
mes écrits a contribué dans l’origine à l’éducation philoso- 
phique et politique de vos chefs actuels; ce dont je suis du 
reste fort loin de me plaindre, en regrettant seulement 
qu'ils n’en aient pas mieux profité. Mais, quoiqu'il en soit, 
Monsieur, j’ai lieu de m'’étonner d’avoir été confondu dans 
votre exposé avec les personnes qui, ayant commencé leur 
carrière philosophique au sein de votre société et sous 
les inspirations de ses chefs, ont cru devoir plus tard s’en 
séparer; ce que je regarde d’ailleurs comme une grande 
preuve de bon sens. 

« Par suite des mêmes considérations, il me paraît peu 
facile de comprendre comment j'aurais pu, selon vos docto- 
rales expressions, rester en arrière dans la marche du saint- 
simonisme, faute d'en pouvoir suivre le progrès. Entré, avant 
vos pères suprêmes ou non suprêmes, dans la carrière philo- 
sophique, et y ayant marché sans interruption dans une 
direction invariable, je ne pourrais me trouver maintenant 
à l'arrière que par suite d’une infériorité intellectuelle bien 
prononcée. Or, quoique vos chefs se soient hardiment posés 
comme les hommes les plus capables de France, et même 
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du monde entier, je ne sache pas qu’ils soient encore allés 
jusqu’à penser qu’une telle prétention pût devenir un ar- 
ticle de foi ailleurs que parmi leurs dévots. Je crois donc 
que, s’ils eussent été consultés à l’avance, ils n’auraient 
nullement ratifié les termes que vous avez employés à mon 
égard. Ils savent parfaitement que je n’ai jamais hésité, à 
aucune époque, à regarder et à proclamer hautement l’in- 
fluence des idées religieuses, même supposées strictement 
et constamment réduites à leur moindre développement, 
comme étant aujourd’hui chez les peuples les plus avancés 
le principal obstacle aux grands projets de l'intelligence 
humaine et aux perfectionnements généraux de l’organisa- 
tion sociale. La voie scientifique dans laquelle j’ai toujours 
marché depuis que j'ai commencé à penser, les travaux 
que je poursuis obstinément pour élever les théories so- 
ciales au rang des sciences physiques, sont évidemment en 
opposition radicale et absolue avec toute espèce de tendance 
religieuse ou métaphysique. Ainsi le public éclairé com- 
prendra difficilement, Monsieur, comment j'aurais pu res- 
ter en arrière dans une direction qui n’a jamais été la 
mienne, et que j’ai toujours regardée comme essentielle- 
ment rétrograde. Si vos supérieurs, après avoir suivi pen- 
dant quelque temps la direction positive (qu’ils n’ont 
d’ailleurs jamais bien comprise, faute d’avoir faitles études 
préliminaires convenables), ont jugé à propos d’en prendre 
une autre entièrement opposée, ils ont sans doute cru bien 
faire; mais je ne puis m'empêcher de trouver fort singu- 
lier que ce soit en leur nom que vous parliez à mon égard 
de déviation et de ralentissement. Soyez persuadé, Mon- 
sieur, que tous les observateurs impartiaux et compétents 
seraient choqués de cet étrange renversement des rôles, 
s'ils pouvaient prendre quelque intérêt à un tel débat. 

« Il est possible, Monsieur, que ma persistance inva- 
riable dans la voie philosophique que j'ai suivie dès mes 
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premiers travaux passe dans votre esprit pour une sorte 
de répugnance aveugle à toute innovation, quoique vous 
fussiez, certes, le premier à m'adresser un tel reproche. 
Mais quand même je ne serais pas profondément convaincü 
que la direction positive est la seule qui puisse aujourd’hui 
nous conduire à une vraie et définitive rénovation des théo- 
ries sociales, et, par suite, des institutions politiques, j’au- 
rais de la peine à comprendre qu’on exécutât jamais rien 
d’important en changeant tous les deux ou trois ans ses 
conceptions principales. Du reste vous conviendrez, Mon- 
sieur, que, si je me suis trompé dans la direction générale 
de ma philosophie, je n’ai pas choisi du moins celle qui se 
prête le plus commodément à l’infériorité et à la paresse 
de l'intelligence. Au lieu des longues et difficiles études 
préliminaires sur toutes les branches fondamentales de la 
philosophie naturelle, qu’impose absolument ma manière 
de procéder en science sociale ; au lieu des méditations pé- 
nibles et des recherches profondes qu’elle exige continuel- 
lement sur les lois des phénomènes politiques (les plus 
compliqués de tous), il est beaucoup plus simple et plus 
expéditif de se livrer à de vagues utopies dans lesquelles 
aucune condition scientifique ne vient arrêter l’essor d’une 
imagination déchaînée. Il est surtout très-attrayant, je l’a- 
voue, pour ceux qui visent à la quantité des suffrages beau- 
coup plus qu’à leur qualité, après avoir adhéré à trois ou 
quatre épigraphes sacramentelles et sans prendre d’autre 
peine que celle de composer quelque verbeuse homélie, de 
se trouver tout à coup un grand homme, du moins momen- 
tanément, aux yeux d’un cercle assez nombreux, par lequel 
d’ailleurs on a l'avantage d’être vénéré comme un modèle 
de vertu. Ajoutez que la voie saint-simonienne conduit à la 
fortune et la mienne à la misère, et vous aurez achevé de 
démontrer que j’ai suivi une fort mauvaise direction. Ce- 
pendant, Monsieur, je suis tellement obstiné que je ne 
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voudrais pas en changer, quoique je sois assez jeune pour 
pouvoir le faire avantageusement. L’estime et la sympathie 
d’un très-petit nombre d’esprits éminents, jugescompétents 
de mes travaux, telle est la seule grande récompense que se 
soit proposée mon ambition, trop modeste ou trop élevée, 
comme vous croirez devoir l’entendre. 

« Votre société n’a pointencore, à ce que l’on m’apprend, 
arrêté les bases de sa nouvelle morale ; j'espère cependant, 
Monsieur, que, vous conformant, par provision du moins, 
aux vieilles règles de la moralité littéraire, vous voudrez 
insérer textuellement, dans le plus prochain numéro du 
Globe, ma réponse à l'attaque inconsidérée que vous vous 
êtes permise envers moi. Je désire qu’elle ait sur vous 
assez d'influence pour vous empêcher désormais de me 
mêler en rien dans aucune histoire de la secte saint-simo- 
nienne, à laquelle j’ai le droit d'exiger qu’on me regarde 
comme ayant toujours été absolument étranger. Quand 
vous croirez devoir seulement vous livrer à une critique 
quelconque de ma philosophie, je garderai le plus profond 
silence, parce qu'elle est effectivement tombée, par le fait 
de la publicité, dans le domaine des journalistes disposés 
à la juger. Mais il ne saurait en être de même lorsqu'il 
s’agit d’assertions erronées relatives à ma personne, et 
qu’il m’importait beaucoup de démentir. 

« Je dois vous prier, Monsieur, de vouloir bien excuser 
la longueur de cette lettre. Mais vous reconnaîtrez sans 
doute que, s’il est aisé de présenter en deux lignes toute la 
position d’un écrivain sous un point de vue absolument 
faux, la rectification ne peut jamais être aussi concise. 


« J'ai l'honneur d’être 
A. COMTE, » 


ancien élève de l'École polytechnique, 
rue Saint-Jacques, n° 159. 


« P.8. Je dois vous prévenir, Monsieur, que, dans le 
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cas où l’insertion exacte de cette lettre dans votre journal 
me serait refusée, j'aurais recours, quoique avec le plus 
grand regret, à la publicité des autres journaux. » 

Outre les renseignements personnels qu’elle contient, ce 
que cette lettre manifeste clairement, c’est l’aversion qu’a- 
vait alors M. Comte pour toute construction religieuse. On 
objectera peut-être qu’il ne parle que de la théologie ; mais, 
si telle avait été son idée, s’il eût pensé qu’une religion de- 
vait être substituée à l’établissement théologique, il n’eût 
pas manqué de faire cette distinction capitale et de dire aux 
saints-simoniens : « Ce que je vous reproche, ce n’est pas 
de faire une religion, c’est de gâter, par des conceptions 
indigestes, une institution suprême qui doit refleurir sur 
les ruines de la théologie. Votre idée est juste de substituer 
une religion nouvelle à une religion ancienne qui s’est 
mise en désaccord avec la pensée progressive; mais vous 
vous fourvoyez ; et votre nouvelle religion demeure incohé- 
rente entre le passé et l'avenir. » S’il eût parlé ainsi, il au- 
rait préparé les voies à ce que lui-même devait tenter un 
jour. Mais rien de pareil ne se trouve dans sa lettre; on n’y 
découvre qu’une inflexible réprobation de toute religion, 
sous quelque forme qu’elle se présente. La distinction entre 
théologie et religion n’était pas encore née dans son esprit; 
et, quand il écrivit sa lettre à M. Michel Chevalier, il ne 
pressentait pas qu’il tirerait de sa philosophie une religion, 
comme les saints-simoniens avaient tiré une religion de 
leur philosophie. Je n’ai aucune envie, en parlant ainsi, de 
mettre M. Comte en contradiction avec lui-même; il faut 
toujours laisser une grande place aux développements 
d’un puissant esprit; et, dans la troisième partie de ce 
livre, je traiterai de ce qui, à mon sens, peut être considéré 
comme religion déduite de la philosophie positive, ou, 
pour parler avec précision et pour ne pas employer un 
terme ancien dans un sens nouveau, de ce qui doit être 
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l'équivalent et remplir l'office de l'établissement religieux 
ou théologique. Je constate seulement un fait, c’est que 
telle était la disposition de M. Comte en 1832. 

Dix ans plus tard, en 1842, M. Comte n'avait pas varié 
sur la religion. Après avoir assuré que Saint-Simon n'était 
pour rien dans les conceptions saint-simoniennes qui sui- 
virent sa mort, il ajoute : « J’ai pu seulement observer en 
lui, après l’affaiblissement résulté d’une fatale impression 
physique (la tentative de suicide) cette tendance banale vers 
une vague religiosité, qui dérive aujourd’hui si fréquem- 
ment du sentiment secret de l'impuissance philosophique, 
chez ceux qui entreprennent la réorganisation sociale sans 
y être convenablement préparés par leur propre rénova- 
tion mentale. » (Cours de philosophie positive, t. VI, préface, 
p. 1x.) 

Ici encore la distinction qu’il introduisit plus tard entre 
théologie et religion n’est pas faite. La religiosité lui paraît 
une faiblesse et un aveu d’impuissance; et il n’avertit pas 
que, suivant lui, s’il existe une vague religiosité incapable 
de lutter avec la situation sociale, il existe une religiosité 
positive qui seule peut la dominer. 

M. Michel Chevalier fit suivre, dans le Globe, la lettre de 
M. Comte de quelques observations, qui portent principale- 
ment sur la qualité d'élève de Saint-Simon que prit jadis 
M. Comte et qu'il a plus tard effacée de ses livres et répu- 
diée. Sur ce point il a les préjugés ordinaires des saints-si- 
moniens ; mais j'ai suffisamment montré dans la première 
partie que, si M. Comte fut effectivement élève de Saint-Si- 
mon au début de la liaison et pendant quelque temps, il ne 
tarda pas à devenir indépendant, maître à son tour et fon- 
dateur d’une doctrine qui lui appartient. On doit dire même 
que cette doctrine, à mesure que M. Comte la produisait 
dans ses écrits et dans ses conversations, agissait sur Saint- 
Simon, sur ses idées et sur celles de ses disciples. 
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Mais M. Michel Chevalier ne s’est pas trompé sur le fond 
de la lettre quand il accuse M. Comte d’écarter toute reli- 
gion : « Quoique je n’aie pas assisté à ces événements (la 
formation de la Société saint-simonienne), je suis très-bien 
informé de ce qui s’y est passé; car ceux que j'appelle mes 
pères me les ont racontés souvent, et souvent j'ai gémi en 
les entendant dire ce qui vous concerne, sur les aberrations 
auxquelles étaient exposées les capacités scientifiques les 
plus hautes, lorsque, dans un rêve d’irreligion et d’orgueil, 
elles voulaient grandir en foulant sous leurs pieds les 
hommes qui les avaient élevés. » 

M. Comte dut peu se soucier de ce reproche; mais plus 
tard, à son tour, il fit de l’irreligion le plus grave méfait 
qu’il pût imputer à la société moderne en général et à cer- 
tains de ses disciples en particulier. 

On remarquera que M. Michel Chevalier n'hésite pas à 
reconnaître en M. Comte la capacité scientifique la plus 
haute. Telle était l'opinion qui, à son égard, régnait parmi 
les saints-simoniens. On l’accusait d’avoir quitté le maître, 
d’avoir repoussé la doctrine, de ne s’être pas engagé dans 
la phase religieuse; mais on ne lui refusait pas une écla- 
tante supériorité dans l’ordre scientifique. Sans doute, en 
accordant ce genre de prééminence à M. Comte, ils s’attri- 
buaient quelque chose de plus éminent encore, à savoir, le 
domaine de la religion et-du sentiment. Mais la possession 
de ce domaine était illusoire et ne tarda pas à s'échapper 
de mains trop hâtives. Dans la première partie, au cha- 
pitre consacré à Saint-Simon, j’ai surabondamment montré 
qu’il n’avait point eu de philosophie et de système. Ses dis- 
ciples n’en eurent pas plus que lui, sauf des conceptions 
secondaires qui n’importent pas ici. Aussi la philosophie 
générale, dont tout dépend dans la reconstitution de la 
pensée moderne, est demeurée avec eux et après eux aussi 
obscure que jamais. Pendant que Saint-Simon et ses disci- 
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ples consumaient des forces vives en infructueuses tenta- 
tives, M. Comte consacrait toute sa puissance intellectuelle 
à un long et silencieux labeur de pure théorie. La route 
avait été opposée; le terme ne le fut pas moins. Quand 
M. Comte déposa la plume, un grand système de méthodes 
générales et de résultats généraux était établi; système qui 
est à la fois l’instrument philosophique le plus puissant 
que les hommes aient encore possédé, et le rival, en atten- 
dant qu’il soit le remplaçant, des opinions théologiques et 
métaphysiques. Telle fut le fruit de cette supériorité scien- 
tifique qu’on ne lui contestait pas. 


CHAPITRE III. 


De la création d’une chaire de l’histoire des sciences demandée 
à M. Guizot, alors ministre de l'instruction publique, par 
M. Comte. 


On lit dans les Mémoires de M. Guizot, t. III, p. 125 et 
suivantes : « J’eus à la même époque quelques rapports 
avec un homme qui à fait, je ne dirai pas quelque bruit, 
car rien n’a été moins bruyant, mais quelque effet même 
hors de France, parmi les esprits méditatifs, et dont les idées 
sont devenues le Credo d’une petite secte philosophique. 
Ces chaires nouvelles, créées soit au Collége de France, soit 
dans les facultés, mettaient en mouvement toutes les am- 
bitions savantes. M. Auguste Comte, l’auteur de ce qu’on a 
appelé et de ce qu’il a appelé lui-même la philosophie po- 
sitive, me demanda à me voir. Je ne le connaissais pas du 
tout, et n’avais même jamais entendu parler de lui. Je le 
reçus et nous causâmes quelque temps. Il désirait que je 
fisse créer pour lui, au Collége de France, une chaire d’his- 
toire générale des sciences physiques et mathématiques; et 
pour m’en démontrer la nécessité, il m’exposa lourdement 
et confusément ses vues sur l’homme, la société, la civili- 
sation, la religion, la philosophie, l’histoire. C'était un 
homme simple, honnête, profondément convaincu, dévoué 
à ses idées, modeste en apparence, quoique, au fond, pro- 
digieusement orgueilleux, et qui sincèrement se croyait 
appelé à ouvrir, pour l'esprit humain et les sociétés hu- 
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maines, une ère nouvelle. J'avais quelque peine, en l’écou- 
tant, à ne pas m'étonner tout haut qu’un esprit si vigou- 
reux fût borné au point de ne pas même entrevoir la nature 
ni la portée des faits qu’il maniait ou des questions qu’il 
tranchait, et qu’un caractère si désintéressé ne fût pas 
averti par ses propres sentiments, moraux malgré lui, de 
l’immorale fausseté de ses idées. C’est la condition du ma- 
térialisme mathématicien. Je ne tentai même pas de dis- 
cuter avec M. Comte; sa sincérité, son dévouement et son 
aveuglement m’inspiraient cette estime triste qui se réfugie 
dans le silence. Il m'écrivit peu de temps après, une longue 
lettre pour me renouveler sa demande de la chaire dont la 
création lui semblait indispensable pour la science et pour 
la société. Quand j'aurais jugé à propos de la faire créer, 
je n'aurais certes pas songé un moment à la lui donner. » 

Avant de faire les réflexions que suggère ce passage des 
Mémoires de M. Guizot, et avant de relater la lettre de 
M. Comte qu'il transcrit dans ses pièces justificatives, et qui 
est du 30 mars 1833, il faut mettre sous les yeux du 
lecteur la note remise antérieurement à M. Guizot par 
M. Comte, et que celui-ci, l'affaire manquée, publia dans 
le National, 8 octobre 1833 : 


Sur la création d'une chaire d'histoire générale des sciences 
physiques et mathématiques au Collège de France (Note 
remise à M. Guizot, ministre de l’instruction publique, 
le 29 octobre 1832). 


« La belle institution du Collége de France a été constam- 
ment destinée, dès son origine, à servir de complément 
nécessaire au système général de l'instruction publique en 
organisant un moyen régulier et permanent de le perfec- 
tionner sans cesse, conformément aux nouveaux besoins 
manifestés par la marche graduelle de l'esprit humain. 
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S’adressant exclusiverient par sa nature à des intelligences 
déjà suffisamment préparées, le haut enseignement de ce 
collége s’étend, pour ainsi dire spontanément, à des ma- 
tières nouvelles, aussitôt que le progrès continu de nos 
connaissances en fait sentir la nécessité, et ménage ainsi 
successivement des améliorations ultérieures dans l’éduca- 
tion même de la jeunesse, qui, ne devant comprendre que 
des notions arrêtées, doit repousser toute innovation ha- 
sardée. Une telle conception a donc permis de réaliser rela- 
tivement à l'instruction publique, cette combinaison, si 
rarement obtenue et néanmoins si nécessaire, de l'esprit 
d'ordre et de l’esprit de progrès, dont l’harmonie constitue 
la difficulté fondamentale de tout établissement social. 
Aussi ce collége (si bien nommé, puisque la pensée en ap- 
partient exclusivement à la France) a-t-il constamment 
résisté, depuis trois siècles, à toutes les révolutions, par 
son aptitude spéciale à recevoir sans effort toutes les mo- 
difications légitimes. C’est en grande partie sous son in- 
fluence que se sont successivement accomplies, pendant ce 
long intervalle, toutes les améliorations introduites dans le 
système de notre éducation nationale. 

« L'esprit de cette institution, qu’il était nécessaire de 
rappeler sommairement ici, paraît exiger aujourd'hui la 
création d’une chaire nouvelle et permanente consacrée à 
l’histoire générale et philosophique des sciences positives, 
et qui semble éminemment adaptée à l’état présent de notre 
développement intellectuel. 

« C'est seulemént de nos jours qu’une telle chaire pou- 
vait être convenablement établie, puisque, avant notre 
siècle, les diverses branches fondamentales de la philosophie 
naturelle n’avaient point encore acquis leur caractère déti- 
nitif ou n’avaient pas manifesté leurs relations nécessaires. 
Mais aujourd’hui, d’une part, la science mathématique, 
constituant enfin un immense système de méthodes géné- 
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rales et de principes universels, premier fondement de la 
philosophie naturelle tout entière, a organisé sur des bases 
invariables son admirable harmonie avec l'étude positive 
de la nature inerte, soit dans la physique céleste, soit dans 
les principales parties de la physique terrestre; d’une autre 
part, les sciences plus compliquées qui ont pour objet 
l'étude des corps vivants, sont enfin parvenues à leur véri- 
table état positif, relativement aux trois points de vue gé- 
néraux sous lesquels ces corps peuvent être envisagés : 
l’organisation, la vie normale ou anormale, et la classifi- 
cation ; et en même temps, la physique organique, tout en 
conservant sa physionomie propre, s’est profondément 
coordonnée à la physique inorganique. 

« Dans cet état de notre intelligence, la science humaine, 
en ce qu’elle a de positif, peut donc enfin être envisagée 
comme une, et par conséquent son histoire peut dès lors 
être conçue. Impossible sans cette unité, l’histoire des 
sciences tend réciproquement à rendre l’unité scientifique 
plus complète et plus sensible. 

« L'observation exacte de la marche, souvent en appa- 
rence si peu rationnelle, suivie à travers les siècles par la 
succession des hommes de génie pour acquérir ce petit 
nombre de connaissances certaines et éternelles qui consti- 
tue notre domaine scientifique actuel, doit inspirer à tous 
les esprits élevés un profond attrait et peut, en même 
temps, faciliter le progrès effectif des sciences, en faisant 
mieux connaître les lois naturelles de l’enchaînement des 
découvertes. Outre cette utilité propre et directe du nou- 
veau cours proposé, il est clair que toutes les considéra- 
tions de quelque importance relatives à la philosophie des 
sciences, à leur méthode, à leur esprit et à leur harmonie, 
viennent s’y rattacher naturellement, et avec cette heureuse 
garantie que, liés ainsi au développement historique de la 
science humaine, toutes les notions vagues et arbitrairess’en 
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trouvent nécessairement exclues, pour n’y laisser subsister 
que ce qu'elles offrent de positif. Enfin, sous un dernier 
point de vue général, l'étude de l’histoire philosophique 
des sciences se présente comme constituant un élément 
indispensable dans l’ensemble des études historiques, qui 
offrent aujourd’hui, à cet égard, une lacune fondamentale, 
dont tous les bons esprits sont vivement choqués. 

« Ces divers motifs inspiraient sans doute l’illustre Cu- 
vier, lorsqu'il entreprit, dans ses dernières années, le beau 
cours d'histoire des sciences naturelles, que sa mort a laissé 
incomplet. L’ascendant si justement acquis à son génie ne 
permit pas de remarquer l'infraction incontestable qu’il 
commettait ainsi au programme de la chaire qu’il occupait 
au Collége de France. Mais un privilége aussi personnel 
n’est pas de nature à se reproduire. D’ailleurs, la chaire 
d'histoire naturelle, conçue d’une manière si large et si 
philosophique par M. Cuvier, ne saurait aucunement com- 
porter désormais une telle excursion, depuis que cette 
chaire, la seule en Europe où l’histoire naturelle fut réel- 
lement considérée dans tout son vaste ensemble, vient 
d’être entièrement dénaturée par la déplorable transfor- 
mation en une simple chaire de géologie minéralogique. 

« Une considération rationnelle tout à fait décisive établit 
incontestablement la nécessité de consacrer à l’histoire des 
sciences positives, une chaire spéciale et nouvelle. Pour 
répondre convenablement à sa destination et produire toute 
l’utilité réelle dont il est susceptible, un tel cours doit, en 
effet, porter indispensablement sur l’ensemble de toutes les 
sciences fondamentales; car les mathématiques, l’astrono- 
mie, la physique, la chimie et les sciences physiologiques 
s'étant toutes, en réalité, développées simultanément et 
sous l'influence les unes des autres, il est impossible 
d’exposer une véritable histoire, c’est-à-dire de démontrer 
la filiation effective des progrès, en observant exclusive- 
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ment une partie quelconque d’entre elles. Sans cette con- 
ception d'ensemble, un cours destiné à l’histoire scienti- 
fique tend inévitablement à dégénérer en une simple 
bibliographie ou en une suite de notices biographiques, ce 
qui, quoiqu’utile à certains égards, est loin de correspondre 
à l'importance de l'institution du Collége de France, et ne 
saurait y motiver la création d’une nouvelle chaire; ainsi 
envisagé, ce cours provoquerait de simples recherches 
d’érudition, et ne pourrait aucunement aboutir à augmenter 
la masse de nos connaissances positives, en faisant décou- 
vrir par l’observation les lois naturelles qui président au 
grand phénomène du développement scientifique de l’esprit 
humain. 

« Le cours historique de M. Cuvier, avec quelque pro- 
fonde habileté qu’il ait d’ailleurs été exécuté, offre lui- 
même une confirmation frappante de la justesse nécessaire 
de ces principes. L’impossibilité où se trouvait M. Cuvier, 
par suite d’un cadre trop peu étendu, de prendre convena- 
blement en considération l’histoire des mathématiques, de 
l’astronomie, etc., pour se borner à celle de ce qu’on ap- 
pelle vulgairement les sciences naturelles, c’est-à-dire, essen- 
tiellement les diverses parties de la physique organique, a 
rendu nécessafrement incomplets tous ses aperçus princi- 
paux, conçus d’ailleurs dans un esprit si philosophique. 
Il a paru ainsi presque entièrement méconnaître l'influence 
directrice exercée à toutes les époques par la science mathé- 
matique et par la physique inorganique sur la méthode et 
sur le développement des autres parties de la philosophie 
naturelle, qui, relatives aux phénomènes les plus compli- 
qués et les plus particuliers, se trouvent par cela même 
sous la dépendance nécessaire de celles qui étudient les lois 
des phénomènes les plus simples et les plus généraux. 
C'est ce qu’on peut vérifier aisément en considérant, par 
exemple, la manière extrêmement imparfaite dont M. Cu- 


CHAIRE D'HISTOIRE DES SCIENCES. 207 


vier a apprécié l'influence d’Archimède et d'Hipparque, et, 
pour les temps modernes, l’action de Galilée sur son siècle, 
celle même de Leïbnitz et surtout celle de Newton. Toutes 
ces imperfections capitales eussent nécessairement disparu 
si le cours de M. Cuvier eût pu embrasser l’ensemble de 
l’histoire scientifique. 

« Les divers motifs indiqués dans cette note, paraissent 
propres à rendre parfaitement sensible la nécessité d’insti- 
tuer aujourd’hui, au Collége de France, une chaire nouvelle 
exclusivement consacrée à l’histoire des sciences positives 
envisagées collectivement. Ils montrent clairement l’im- 
possibilité absolue d’atteindre le but proposé en faisant 
d’un tel enseignement un simple appendice d’aucun cours 
sur une branche quelconque de la philosophie naturelle, et 
surtout de ceux qui se rapportent aux sciences les moins 
avancées et les plus dépendantes. 

« Afin de mieux manifester à tous les esprits le vrai ca- 
ractère de ce nouveau cours, il semble même convenable 
de l’intituler Cours d'histoire générale des sciences physiques 
et mathématiques, pour rappeler par l'emploi d’une désigna- 
gnation officiellement consacrée qu’il correspond à l’en- 
semble des sciences dont s'occupe la première classe de 
VInstitut. » 


« Paris, 28 octobre 1832. 
« AUGUSTE COMTE, 


« ancien élève de l’École polytechnique. » 


Maintenant voici la lettre écrite par M. Comte à M. Guizot. 


Paris, le samedi 30 mars 1832. 
« Monsieur, 
« Quoique, depuis plus de trois semaines, je diffère à des- 
sein de vous écrire, je dois d’abord vous demander sincère- 
ment pardon de vous entretenir d’affaires si peu de temps 
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après la perte cruelle et irréparable que vous venez d’éprou- 
ver et à laquelle je compatis vivement. Mais comme, d’après 
ce que vous aviez bien voulu m’annoncer dans votre der- 
nière entrevue, c'était vers le commencement de mars que 
devait être examinée définitivement la proposition que j'ai 
eu l’honneur de vous soumettre, le 29 octobre dernier, 
sur la création d’une chaire d'Histoire générale des sciences 
physiques et mathématiques au collége de France, je crain- 
drais, en gardant plus longtemps le silence à cet égard, de 
donner lieu de croire que j'aurais renoncé à ce projet. 

« Il serait déplacé, Monsieur, de rappeler ici, même som- 
mairement, les diverses considérations principales propres 
à faire sentir l’importance capitale de ce nouvel enseigne- 
ment, et la double influence nécessaire pour contribuer à 
imprimer aux études scientifiques une direction plus philo- 
sophique, et pour combler une lacune fondamentale dans 
le système des études historiques ; c'est, ce me semble, le 
complément évident et indispensable de la haute instruc- 
tion, surtout à l’époque actuelle. Je m’en réfère à cet égard 
à ma note du 28 octobre; ou, pour mieux dire, Monsieur, je 
m'en rapporte à votre opinion propre et spontanée sur une 
question que la nature de votre esprit et de vos médita- 
tions antérieures vous met plus que personne en état de 
juger sainement. Car je vous avoue, Monsieur, que ce à 
quoi j’attache le plus d'importance dans cette affaire, c'est 
que vous veuillez bien la décider uniquement par vous- 
même, à l’abri de toute influence, en usant de votre droit 
à l'égard du Collége de France, qui se trouve heureusement, 
et par la loi et par l’usage, hors des attributions du Con- 
seil d'instruction publique. Les deux seuls savants qui 
fassent actuellement partie de ce conseil, quoique distin- 
güés d’ailleurs dans leurs spécialités, sont, en eflet, par 
une singulière coïncidence, généralement reconnus dans le 
monde scientifique comme parfaitement étrangers à tout 
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ce qui sort de la sphère propre de leurs travaux, et comme 
pleinement incompétents en tout ce qui concerne la philo- 
sophie des sciences et l’histoire de l'esprit humain. Il y au- 
rait, Monsieur, je dois le dire avec ma franchise ordinaire, 
plus que de la modestie, dans une intelligence comme la 
vôtre, à subordonner votre opinion à la leur sur une ques- 
tion de la nature de celle que j’ai eu l’honneur de soulever 
auprès de vous. Si vous pouvez à ce sujet recueillir des 
conseils utiles, ce n’est pas du moins de la part de vos con- 
seillers officiels. 

« Comme depuis cinq mois vous avez eu certainement le 
loisir d'examiner cette affaire avec toute la maturité suffi- 
sante, sans être importuné de mes instances, je crois pou- 
voir enfin, Monsieur, sans être indiscret, réclamer à cet 
égard votre décision définitive. Je suis bien loin de me 
plaindre de la situation précaire et parfois misérable dans 
laquelle je me suis toujours trouvé jusqu’à présent; car je 
sens combien elle a puissamment contribué à mon éduca- 
tion. Mais cette éducation ne saurait durer toute la vie, et 
ilest bien temps, à trente-cinq ans, de s’inquiéter enfin d’une 
position fixe et convenable. Les mêmes circonstances qui 
ont été utiles (et, à mon avis, indispensables ordinairement) 
pour forcer l’homme à müûrir ses conceptions et à combi- 
ner profondément le système général de ses travaux, de- 
viennent nuisibles par uue prolongation démesurée, quand 
il ne s’agit plus que de poursuivre avec calme l'exécution 
de recherches convenablement tracées. Pour un esprit tel 
que vous connaissez le mien, Monsieur, il y a, j'ose le dire, 
un meilleur emploi de son temps, dans l'intérêt de la so- 
ciété, que de donner chaque jour cinq ou six leçons de ma- 
thématiques. Je n’ai pas oublié, Monsieur, que, dans les 
conversations philosophiques trop rares et si profondément 
intéressantes que j'ai eu l'honneur d’avoir avec vous autre- 
fois, vous avez bien voulu m'exprimer souvent combien 
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vous me jugeriez propre à contribuer à la régénération de 
la haute instruction publique, si les circonstances vous en 
conféraient jamais la direction. Je ne crains pas, Monsieur, 
de vous rappeler cette disposition bienveillante et d’en ré- 
clamer les effets lorsqu'il s’agit d’une création qui, abstrac- 
tion faite de mon avantage personnel, présente en elle- 
même une utilité scientifique incontestable et du premier 
ordre, et qui se trouve en une telle harmonie avec la na- 
ture de mon intelligence et les recherches de toute ma vie, 
qu’il serait, je crois, fort difficile aujourd’hui qu’elle pût 
convenir à une autre personne. 

« J'espère, Monsieur, que vous ne trouverez pas déplacée 
mon insistance à cet égard après un si long délai. Vous 
n’ignorez pas que, bien que ce projet fût pleinement arrêté 
dans mon esprit avant votre ministère, je n’ai point essayé 
de le soumettre à votre prédécesseur, par la certitude que 
j'avais de n’en être pas compris, et il est plus que probable 
que la même raison m’empêchera également d’en parler à 
votre successeur. Vous concevez donc, Monsieur, qu'il est 
de la dernière importance pour moi de faire juger cette 
question pendant que le ministère de l'instruction publique 
est occupé, grâce à une heureuse exception, par un esprit 
de la trempe du vôtre et dont j’ai le précieux avantage 
d’être connu personnellement. 

« Comme cette fonction ne présente heureusement aucun 
caractère politique, je ne pense pas qu’on puisse trouver, 
dans le système général du gouvernement actuel, aucun 
motif de m'exclure, malgré l’incompatibilité intellectuelle 
de ma philosophie positive avec toute philosophie théolo- 
gique ou métaphysique, et par suite avec les systèmes po- 
litiques correspondants. Dans tous les cas, cette exclusion 
ne saurait offrir l’utilité d'arrêter mon essor philosophique, 
qui est maintenant trop caractérisé et trop développé pour 
pouvoir être étouffé par aucun obstacle matériel, dont l’ef- 
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fet ne pourrait être au contraire que d’y introduire, par le 
sentiment involontaire d’une injustice profonde, un carac- 
tère d’irritation contre lequel je me suis soigneusement 
tenu en garde jusqu'ici. Comme je ne pense pas que les 
vexations purement gratuites et individuelles se présentent 
à l'esprit d'aucun homme d’État, dans quelque système 
que ce soit, je dois donc être pleinement rassuré à cet 
égard. Si cependant, Monsieur, quelque motif de ce genre 
contrariait ici l’effet de votre bienveillance, je ne doute 
pas que vous ne crussiez devoir me le déclarer franche- 
ment, par la certitude que vous auriez que je vous connais 
trop bien pour ne pas regarder un esprit aussi élevé que le 
vôtre comme parfaitement étranger à toute difficulté de 
cette nature. 

« Je ne pense pas non plus avoir aucun obstacle à ren- 
contrer dans les considérations financières ; car le budget 
du Collége de France me semble actuellement pouvoir com- 
porter aisément cette nouvelle dépense sans aucune addi- 
tion de fonds, la chaire d’économie politique ne devant 
point probablement être rétablie, à cause du caractère va- 
gue et de la conception irrationnelle de cette prétendue 
science, telle qu’elle est entendue jusqu'ici. Dans tous les 
cas, il est nécessaire d’abord de reconnaître en principe la 
convenance du cours d’histoire des sciences positives, sans 
y mêler aucune question d'argent. Je puis d'autant plus fa- 
ciliter une telle décision que je consentirais volontiers à 
faire ce cours sans aucun traitement, jusqu’à ce que la 
Chambre eût alloué des fonds spéciaux, sile budget était 
réellement insuffisant. 

« Par ces divers motifs, j'espère, Monsieur, que vous vou- 
drez bien m’assigner prochainement une dernière entre- 
vue pour faire connaître, au sujet de cette création, votre 
détermination définitive, soit dans un sens, soit dans un 
autre. J'ai besoin de n’être pas tenu plus longtemps en sus- 
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pens à cet égard, afin de pouvoir donner suite, si une telle 
carrière m'était malheureusement fermée, aux démarches 
susceptibles, dans une autre direction, de me conduire à 
une position convenable, ce qui est devenu maintenant 
pour moi, après une insouciance philosophique aussi pro- 
longée, un véritable devoir. 

« J'ai dédaigné, Monsieur, d'employer auprès d’un 
homme de votre valeur les procédés ordinaires de sollicita- 
tions indirectes et de patronages plus ou moins importants 
que j’eusse pu néanmoins mettre en jeu tout comme un 
autre. C’est moi seul, Monsieur, qui m'adresse à vous seul. 
Il s’agit ici d’une occasion unique de m’accorder une posi- 
tion convenable sans léser aucun intérêt et en fondant une 
institution d’une haute importance scientifique, susceptible, 
je ne crains pas de le dire, d’honorer à jamais votre passage 
au ministère de l’instruction publique. Je crois donc pou- 
voir compter sur l'épreuve décisive à laquelle je soumets 
ainsi votre ancienne bienveillance pour moi et votre zèle 
pour les véritables progrès de l’esprit humain. 

« Veuillez agréer, Monsieur, l’assurance bien sincère de 
la respectueuse considération de votre dévoué serviteur, 


« AUGUSTE COMTE, 
n° 159, rue Saint-Jacques. 


« P.S. Je vous prie, Monsieur, de vouloir bien accepter 
l'hommage du premier volume de mon Cours de philoso- 
phie positive, dont j'ai l'honneur de vous envoyer ci-joint 
un exemplaire. La publication de cet ouvrage, que les dé- 
sastres de la librairie avaient suspendue pendant deux ans, 
va maintenant être continuée sans interruption par un 
autre éditeur. Je m’empresse de profiter de la première 
disponibilité de quelques exemplaires pour satisfaire le 
désir que j'avais depuis si longtemps de soumettre ce tra- 
vail à un juge tel que vous. » 
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Avant tout, il faut remarquer le danger que l’on court 
en écrivant de souvenir, et sans avoir la moindre envie 
d’altérer les faits. Ainsi voilà M. Guizot qui, pour avoir 
ainsi écrit de souvenir, dit qu’en 1832 il vit M. Comte pour 
la première fois et n’avait même jamais entendu parler de 
lui, et qui, dans ses pièces justificatives, publie une lettre 
prouvant péremptoirement que M. Guizot et M. Comte 
avaient eu ensemble bien auparavant des conversations phi- 
losophiques et profondément intéressantes. La publication de 
cette lettre montre que la mémoire, non l'intention, est en 
faute; et l’oubli d’un homme et d’un rapport est concevable 
au milieu de tant d'hommes et de rapports qui, depuis, ont 
absorbé la vie de M. Guizot; mais elle montre que la mé- 
moire, même la plus fidèle et la mieux soutenue par le 
désir d’être vrai, est un guide qui a toujours besoin de 
s'appuyer sur les pièces et les documents. Au reste, quand 
même M. Guizot n'aurait pas publié cette lettre, il aurait 
été facile de montrer, tant par les souvenirs de Mme Comte 
que par les lettres écrites à M. d’Eichthal et insérées plus 
haut, que M. Guizot et M. Comte n'avaient pas été étran- 
gers l’un à l’autre. 

M. Comte, revenant sur cette affaire en 1842, a dit : 
« Quelques ouvertures de sa part (de M. Guizot) me con- 
duisirent à lui proposer de créer, au Collége de France, 
une chaire directement consacrée à l’histoire générale des 
sciences positives, que seul encore je pourrais remplir de 
nos jours, et à laquelle j’eusse spontanément donné un ca- 
ractère convenablement relatif à l’ascendant scientifique et 
logique de la nouvelle philosophie (Cours de philosophie po- 
sitive, t. VI, p. xx). » 

Dans cette expression, sciences positives, il y a une confu- 
sion qu’il faut dissiper, Pour nous, disciples de M. Comte, 
nous entendons par là les sciénces physico-mathématiques, 
la chimie, la biologie et la sociologie. Or, ce n’était pas 
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pour cet ensemble que M. Comte demandait une chaire: 
c'était pour quelque chose de plus restreint, pour le do- 
maine de l’Académie.des sciences, c'est-à-dire pour le tronçon 
s’arrétant à la biologie inclusivement. Mais remarquons 
qu’alors rien autre ne pouvait être demandé. Les trois vo- 
lumes que M. Comte a consacrés à la théorie de l’histoire 
dans le Système de philosophie positive, sont postérieurs à 
l'époque où il sollicita la création de là chaire. Si cette 
théorie n’existait encore qu’en préparation dans l’esprit de 
M. Comte, elle n’existait en aucune façon et sous aucune 
forme pour le public. En se renfermant dans l’ensemble 
scientifique représenté par l’Académie des seiences, il of- 
frait un cadre naturel, saisissable pour tous, d’une vaste 
étendue, et dont la lacune provisoire n’était visible qu’à 
celui-là même qui le proposait. 

M. Comte dit que, seul, il était capable de remplir une 
chaire de l’histoire générale des sciences; M. Guizot, au 
contraire, affirme que, si elle eût été créée, il n’aurait pas 
songé un seul moment à la lui donner. Mais, en vérité, j'ai 
beau repasser en ma mémoire les hommes les plus émi- 
nents de ce temps-là dans la science ; je n’en vois aucun à 
qui M. Guizot eût pu confier un tel enseignement. Il est 
notoire que, dans l’Académie des sciences, les sections phy- 
sico-mathématiques et chimiques sont inhabiles aux spécu- 
lations biologiques, et que les sections biologiquestne le 
sont pas moins pour les mathématiques et les sciences qui 
reposent sur ce fondement. Seul, M. Comte avait rempli les 
conditions d’une initiation complète ; seul, il avait fait des 
sciences une phiksophie, et établi par là l'élément général 
de leur histoire générale. 

Avant d'achever ce: récit, je dois à M. Comte, à moi; à 
tous ceux, en un mot, qui.mettent leur moralité en dehors 
de toutes les conditions théologiques, de ne pas laisser sans 
réponse la phrase où M. Guizot stigmatise l’immorals faus- 
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seté de telles idées. Je n’ai aucune envie de récriminer et 
d’imiter l’exemple du xvre siècle, qui taxait d’immorales 
les influences théologiques. Il est certain que la moralité 
humaine s’est développée sous ces influences ; mais il est 
certain aussi que des hommes, désormais en grand nombre, 
obéissent à une morale qui ne le cède en rien à celle dont 
le point d'appui est dans les cieux. Répondre par le fait est 
beaucoup; mais cela ne suffit pas pour des philosophes, et 
il faut répondre par la théorie. Dans son application aux 
doctrines de la philosophie positive, la pensée de M. Guizot 
est que toute morale qui n’a pas son origine dans une vo- 
lonté divine et souveraine est illusoire, et ne forme qu’une 
somme de préceptes qu’on ne peut ramener à aucune auto- 
rité valable. Telle est, je le sais, la doctrine traditionnelle : 
la morale y est intimement unie aux religions, grossière 
dans les religions grossières, épurée dans les religions épu- 
rées ; celle-là s’ébranle nécessairement quand les notions 
théologiques s’ébranlent, et je conçois les inquiétudes 
d'hommes graves qui, admettant que la morale est à la 
fois un idéal formé sur un type suprême et un code dicté 
d’en haut et sanctionné par des peines et des récompenses, 
qualifient d’immorales les négations de l’origine surna- 
turelle. Et elles le seraient en effet, si la nature humaine 
possédait la morale comme un commandement, et non 
comme un développement tiré graduellement de son sein 
au même titre que le développement de la science. 
Tournons-nous donc vers cette nature humaine : nous 
trouvons dans l’homme des impulsions personnelles, des 
impulsions impersonnelles, et la raison qui juge les unes 
et les autres. À mesure que la raison de l’humanité se dé- 
veloppe, elle limite les impulsions personnelles et agrandit 
les impulsions impersonnelles. Et ainsi se forme une mo- 
rale progressive qui, justement par ce qu’elle est progres- 
sive, témoigne de son caractère purement naturel, et qui 
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lie les hommes par la sanction de la conscience, comme 
la science les lie par la sanction de l’entendement. Cest 
donc une erreur philosophique d’attacher aux doctrines de 
la morale humaine le reproche d’immoralité. Philosophi- 
quement, la morale humaine a la même solidité et la 
même grandeur que la science humaine ; elle est le résultat 
du travail de laraison sur les sentiments, comme la science 
est le résultat du travail de la raison sur le monde exté- 
rieur. L’une pas plus que l’autre n’a le besoin de prendre 
un appui hors de la nature; et l’une aussi bien que l’autre 
renonce, quand le temps est venu, à cet appui que la phi- 
losophie positive appelle provisoire. 

Si nul ne nie l’origine naturelle de la science, nul n’est 
en droit de nier l’origine naturelle de la morale. Si nul ne 
nie la force coactive de la science naturelle qui a prévalu 
contre le témoignage des sens et contre les traditions les 
plus chères, nul n’est en droit de nier la force coactive de 
la morale naturelle, dont l'empire gouverne déjà tant 
d'hommes. L’ascendant du bon sur le cœur est de même 
nature et n’est pas moindre que l’ascendant du vrai sur 
l'esprit. 

C’est ce qui explique, chose absolument inexplicable à 
nos adversaires, comment, de leur aveu même, il y a des 
hommes véritablement moraux sans que ces hommes rat- 
tachent leur moralité aux sanctions théologiques. Mais on 
insiste et l’on dit que ce qui arrive exceptionnellement en 
quelques individus, ne peut s appliquer aux sociétés, qui, 
elles, ont besoin de ces sanctions pour être morales. Je ne 
ferai pas à ceux contre qui j’argumente, l’injure de voir 
en leur dire ce qu’on peut y trouver, si l’on veut, un simple 
motif d'utilité; j'y verrai seulement ceci : que la société est 
liée d’une union indissoluble avec le principe théologique, 
qu'elle en reçoit sa vie morale, et qu’elle en est la réalisa- 
tion vivante. Mais, à cette proposition, je tire de l’histoire 
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une contradiction formelle. S'il est vrai, philosophique- 
ment, que les sociétés n’ont de souffle moral que par le 
principe théologique, il sera vrai, historiquement, que plus 
ce principe prévaut, plus la moralité doit être élevée ; et ré- 
ciproquement, que plus ce principe perd de sa puissance, 
plus la moralité doit se dégrader. Là, est l'épreuve et la 
contre-épreuve. 

Or, s’il est un point confessé de tous, amis et ennemis, 
c’est que, depuis la fin du moyen âge, l'autorité du principe 
théologique s’est amoindrie. Cet amoindrissement se mani- 
feste sous deux formes corrélatives : l’opposition scienti- 
fique qui l’attaque dans les esprits; et l’opposition des gou- 
vernements qui chaque jour dénouent quelque attache 
ecclésiastique, et partout tendent à devenir purement laï- 
ques. Eh bien! dans ces circonstances, qu’est-il advenu de 
la moralité commune ? Elle a dû recevoir de graves dom- 
mages si le fondement en est uniquement théologique ; elle 
a dû, au contraire, croître et se développer si le fondement 
en est dans cette condition inhérente à la nature humaine, 
une éducabilité indéfinie. 

La vraie mesure de la moralité des époques successives, 
celle qui, selon moi, comporte essentiellement une appré- 
ciation positive, est le degré de la morale sociale. A son 
tour, cette morale sociale a excellemment pour indices de 
son progrès la croissance de la justice et de l'humanité. 
Avec cette notion fondamentale, tout lecteur peut faire 
sans difficulté la comparaison morale des époques. Aussi 
me contenterai-je d'appeler l'attention sur la guerre, dont 
l'opinion publique ne tolère plus les antiques barbaries ; 
sur la magistrature, qui répudie avec horreur les tortures 
et la question ; sur latolérance, qui a banni les persécutions 
religieuses; sur l’équité, qui soumet tout le monde aux 
charges communes; sur le sentiment de solidarité qui, du 
sort des classes pauvres, fait le plus pressant et le plus 
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noble problème du temps présent. Pour moi, je ne sais ca- 
ractériser ce spectacle si hautement moral qu’en disant que 
l'humanité, améliorée, accepte de plus en plus le devoir et 
la tâche d'étendre le domaine de la justice et de la bonté. 

J'ai aussi à répondre, mais plus brièvement, la chose 
étant moins importante, à une expression dont M. Guizot 
s’est servi pour qualifier la doctrine de M. Comte : maté- 
rialisme mathématicien. On ne peut pas commettre de mé- 
prise plus complète sur le procédé logique de M. Comte ; et 
son matérialisme, quoi qu’on en pense, dépend d’une phi- 
losophie, qui non-seulement ne reçoit pas sa direction des 
mathématiques, mais encore les écarte comme radicale- 
ment impropres à la solution des problèmes posés par les 
sciences supérieures. On se rendra facilement compte de 
cette incapacité des mathématiques; elles ne donnent que 
les conditions numériques, géométriques, mécaniques des 
choses; de la sorte, elles ne peuvent ni affirmer ni infirmer 
le matérialisme; je me sers toujours de l'expression de 
M. Guizot. C’est seulement quand on les a beaucoup dépas- 
sées, quand on s’est enquis des conditions de la matière 
brute et des conditions de la matière vivante, qu’on déter- 
mine si l’on peut établir que, dans le monde tel qu’il nous 
est connu, nous n’apercevons que la matière et les proprié- 
tés. Si c’est là du matérialisme, celui-là ne peut être atteint 
qu'après avoir embrassé tout le cycle du savoir humain. 

M. Comte, désappointé et irrité, fit suivre dans le Na- 
tional du 8 octobre 1833, sa Note de quelques remarques 
intitulées Observations de l'auteur. 

« M. Guizot avait d’abord paru sentir vivement la haute 
importance du nouvel enseignement proposé dans cette 
note, et se déclarait disposé à en provoquer l’établisse- 
ment. Néanmoins, après avoir manifesté pendant six mois 
de telles intentions, il finit par prononcer non le rejet pur 
et simple de ce projet, ce qui eût été trop expressif et trop 
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contradictoire à ses promesses, mais, ce qui est bien plus 
commode, son ajournement indéfini. Du reste, depuis le 
mois de mai, M. Guizot n’a pas daigné énoncer un seul 
motif de cette décision, et s’est borné à déclarer qu'il agis- 
sait ainsi d'après l'avis de personnes dont il honore les lu 
mières, c'est-à-dire, en style ordinaire, qu'il cédait à 
l'influence de la coterie de sophistes et de rhéteurs dont 
il est éntouré. 

« Il existe à Paris seulement, tant au Collége de France 
qu’à la Sorbonne, quatre chaires consacrées à l’histoire de 
ce qu’on appelle officiellement la philosophie, c'est-à-dire 
exclusivement destinées à l’étude minutieuse des rêveries et 
des aberrations de l’homme pendant la suite des siècles; 
tandis qu’il n’y a pas en France ni même en Europe un 
seul cours pour expliquer la formation et le progrès de 
nos connaissances réelles, soit quant à l’ensemble de la 
philosophie naturelle, soit quant à aucune seience en par- 
ticulier. Un fait aussi sensible est propre à caractériser 
l'esprit de notre système d'instruction publique, et peut 
donner une juste mesure de la véritable portée des hommes 
d'État auquel un tel contraste est actuellement signalé sans 
qu’ils y fassent aucune attention, quand ils peuvent y remé- 
dier avec tant de facilité! 

« M. Guizot a la prétention d’être positif, et il s’oppose 
directement à l'extension naturelle de l’esprit scientifique, 
en même temps qu’il favorise de tout son pouvoir la con- 
servation factice de l'esprit métaphysique et théologique. 
M. Guizot, qui s’est occupé d'histoire, se croit appelé à 
étendre et à élever l’enseignement historique; et cepen- 
dant, loin d’avoir la pensée d’y introduire l’étude de l’his— 
toire des connaissances humaines qui constitue sans doute 
l'élément le plus important de notre passé, il refuse dédai- 
gneusement de combler une aussi monstrueuse lacune, 
lorsqu'elle lui est hautement signalée. 
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« Il faut néanmoins rendre à M. Guizot la justice de re- 
connaître qu'il croit très-sincèrement à sa positivité ; mais 
son exemple offre une bien frappante confirmation de cette 
vérité si essentielle aujourd’hui : même avec une organi- 
sation très-distinguée et avec un sentiment réel de la néces- 
sité de l’esprit positif, on reste inévitablement sous le joug 
de la métaphysique, quand on est malheureusement, par 
l’ensemble de son éducation, entièrement étranger à toute 
espèce de méthode scientifique et de connaissances exactes. 

« Quels auront été, après d’aussi emphatiques annonces 
et malgré quelques intentions réellement progressives, les 
résultats effectifs de l’année du ministère de M. Guizot 
pour seconder la marche de l'esprit humain ? La consolida- 
tion, autant qu’il est en lui, de l’influence sacerdotale dans 
l'instruction publique et la résurrection solennelle d’une 
congrégation légale de métaphysiciens politiques (l’Acadé- 
mie des sciences morales et politiques). » 

Bien des années après, une lettre du 3 septembre 1846 à 
M. Mill, nous apprend qu'il renouvela sa tentative auprès 
de M. de Salvandi, alors ministre de l’instruction pu- 
blique : « Vous apprendrez sans doute, avec un véritable 
intérêt, à la fois privé et public, la tentative nouvelle ou 
plutôt renouvelée, que je viens de commencer hier, auprès 
du ministre de l'instruction publique, pour faire créer, en 
ma faveur, à notre Collége de France, la chaire d’histoire 
générale des sciences positives dont j’ai parlé dans ma fa- 
meuse préface, comme ayant été, en 1832, d’abord accueil- 
lie par l’instinct philosophique de M. Guizot, et finalement 
repoussée par ses rancunes métaphysiques. Le temps m’a 
paru opportun pour reproduire cette proposition, d’après 
la sage énergie avec laquelle le ministre actuel vient de 
briser la tutelle pédantocratique, dont ses prédécesseurs 
n’osaient pas s'affranchir ; il faut d’ailleurs saisir le mo- 
ment, sans doute très-passager, où un tel ministère se 
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trouve confié à un homme étranger aux divers corps ensei- 
gnants. En offrant ainsi au gouvernement une occasion for- 
melle de compenser noblement l’iniquité dont il déplora 
de n’avoir pu me préserver en 1844, je puis d’ailleurs 
compter sur l'appui spontané des deux ministres de la 
guerre qui ont pleinement apprécié ce cas inoui.. En tout 
cas, je n’ai tenté cette démarcheq ue parce qu’elle n'offre 
d’ailleurs aucun inconvénient, sans toutefois en espérer sé- 
rieusement le succès. » 

Deux ans ne s'étaient pas écoulés depuis cette lettre, 
qu’une révolutionéclatait. Croyant le moment favorable pour 
intervenir, je publiai dans le National un article où je faisais 
valoir l'importance d’une chaire de l’histoire des sciences, 
et, si on la créait, les droits incontestables que M. Comte 
y avait. 

Le titre de l’article est : De l'histoire philosophique des 
sciences, et de la nécessité qu'il y aurait d'introduire cet ensei- 
gnement au Collège de France. Après des préliminaires, qui 
alors étaient neufs dans la presse quotidienne, sur le déve- 
loppement des sciences, et qui ici feraient double emploi, 
je venais à mon objet propre : 

« Comment, dira-t-on, faire l’histoire des sciences, et 
qu’entendez-vous par là? Vous pouvez tracer l’histoire 
d’une science, mais comment retracer l’histoire de toutes ? 
Est-ce que la science est une? Oui, sans doute, elle est une, 
et, par conséquent, l’histoire en est possible, oui, elle est 
une, et la démonstration de cette unité est un grand ser- 
vice rendu par M. Comte. Une classification a résolu le 
problème, et je ne connais rien de plus profond et de plus 
simple, de plus ingénieux et de plus naturel que cette clas- 
sification. » 

En cet endroit j’exposais la classification des sciences, 
puis je continuais : « La science, étant devenue une par une 
admirable classification, se transforme en philosophie. Un 
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système philosophique, c’est-à-dire un ensemble d’idées 
auquel tout soit rapporté, est indispensable, tellement in- 
dispensable, qu’en l’absence du véritable, qui était encore 
dans l’ombre d’un lointain avenir, les hommes s’en sont 
créé qui étaient hypothétiques, mais non arbitraires, tran- 
sitoires, mais conformes à l’état intellectuel du moment. 
Ces systèmes furent la théologie et la métaphysique. Ils 
sont sous nos yeux en lutte avec la science; et, si le dés- 
ordre et la divergence sont aujourd’hui portés au plus 
haut point dans les esprits, cela tient justement à cet 
interrègne philosophique où, la théologie et la métaphy- 
sique perdant leur crédit, la science positive n’a pas con- 
quis le sien. 

« Et jamais elle ne le conquerrait, si elle devait rester 
indéfiniment dans l’état où elle est présentement. Un vieux 
respect, entretenu par le souvenir des immenses services 
que la science a rendus à la révolution des idées, et par les 
prodigieuses ressources qu’elle apporte à l’industrie, em- 
pêche de la juger avec sévérité, et cependant elle mérite 
un jugement sévère. Formée de sciences particulières, qui 
sont nées l’une après l’autre, n'ayant aucune conscience de 
son unité, c’est là surtout que règnent l'esprit dispersif et 
le désordre intellectuel, Chacun prend ce qu’on appelle une 
spécialité, et la poursuit sans aucun souci de ce qui se fait 
à côté. L’instruction scientifique est tellement au-dessous 
de ce qu’elle devrait être, que, dans le corps le plus émi- 
nent, l'Académie des sciences, il y a réellement plusieurs 
académies distinctes, étrangères l’une à l’autre, et qui ne 
peuvent rien entendre à leurs travaux respectifs. 

« Le seul remède à ce mal est une philosophie. Mais les 
sciences n’accepteront jamais le joug d’une théologie ou 
d'une métaphysique, avec lesquelles elles sont incompati- 
bles. Il leur en faut une qui, née de leur propre sein, soit 
en parfaite concordance avec leurs notions et leurs procé- 
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dés. Hors de là, elles repousseront obstinément toute ten- 
tative de subordination; mais, là, elles trouveront l’unité 
et le but. Or la science coordonnée est cette philosophie 
même, base de l’éducation de tous les savants (car il sera 
facile de montrer une autre fois comment on peut leur faire 
parcourir ce cercle); base de l’éducation nationale (car on 
montrera aussi que tous les éléments de l’éducation natio- 
nale doivent être pris à cette source). 

« La science, après cette coordination, trouve une his- 
toire, matière d’un cours aussi beau qu’utile. C’est dans 
cette histoire que se montrera la corrélation intime du dé- 
veloppement de l’humanité avec celui de la science; c’est 
là que se donnera la définition nette et précise du mot pro- 
grès. Mais un cours pareil suppose, dans celui qui en sera 
chargé, non-seulement une connaissance approfondie des 
six sciences qui constituent la philosophie positive, mais 
encore l’habitude de se mettre au point de vue social et d’y 
rapporter constamment la science, qui n’y est étrangère 
que pour un examinateur superficiel. Ces conditions, qui 
sont de rigueur, je ne connais en Europe qu’un seul homme 
qui les remplisse, c'est M. Auguste Comte, auteur du Sys- 
tème de philosophie positive. 

« Ce cours n’a jamais été fait, et, véritablement, il était 
jusqu’à présent impossible à faire. Pour que cette impossi- 
bilité cessât, il fallait trois choses : que les linéaments de 
la science sociale fussent tracés ; que les sciences fussent 
classées systématiquement, de manière à ne former plus 
qu’une science; et que de cette science une, on fit une phi- 
losophie, héritière des doctrines théologiques et métaphy- 
siques, qui de jour en jour sont plus impuissantes à con- 
duire des esprits émancipés. Ges trois offices capitaux ont 
été remplis simultanément par M. Comte. 

« Quelque zèle que j'aie pour l’avancement des sciences 
qui sont l'occupation de toute ma vie, toutefois, dans le 
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grave moment où nous sommes !, je n'aurais pas demandé 
au National une place pour mes idées, si j'avais cru qu’il 
n’y avait d’engagé qu’un intérêt scientitique. Mais, à mes 
yeux, c’est d’un intérêt social qu’il s’agit. Le désordre ma- 
tériel est un symptôme du désordre intellectuel. S'attaquer 
au symptôme n’est que médecine palliative. Comme c’est la 
science positive qui, seule, peut désormais fournir la phi- 
losophie sociale destinée à réformer les idées, et, par les 
idées, les institutions, on comprend comment il importe 
de mettre la science au niveau de la haute fonction qui lui 
échoit. » (National, 7 juillet 1848.) 

A la suite de cet article, j’allai trouver M. Vaulabelle, 
qui fut en 1848 ministre de l’instruction publique, et je 
le sollicitai instamment de fonder la chaire et d’y nom- 
mer M. Comte. Rien ne put être obtenu. Le ministre, fai- 
sant allusion aux chaires créées, non pas par lui, pour 
MM. Lamartine, Ledru-Rollin, Marrast et autres, chaires 
qui ne furent jamais occupées, me répondit qu'il était im- 
possible de songer à augmenter le nombre déjà embarras- 
sant des chaires créées. Ainsi repoussé et terminant la 
conversation, je lui dis qu'il était bien regrettable qu’il fût 
si facile de faire de mauvaises créations, et si difficile d’en 
faire de bonnes. 

Ainsi les trois ministères de l'instruction publique, 
en 1833, en 1846 et en 1848, faillirent à l’occasion d’inau- 
gurer en France un enseignement de la plus haute impor- 
tance, et qui aurait été un modèle pour l’Europe entière. 
Ils faillirent également à l’occasion de récompenser digne- 


1. On voit par la date de l’article qu’un mois seulement s'était écoulé 
depuis la terrible insurrection de juin. Sous l'émotion de cette crise, je 
développai surtout l'intérêt social et indiquai seulement l'intérêt scienti- 
fique. Aujourd’hui, si je récrivais l’article, je développerais surtout l’in- 
térêt scientifique, et indiquerais seulement l'intérêt social, que je n’o- 


mettrais pas; car, aux yeux de la philosophie positive, ces deux intérêts 
sont connexes. 
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ment de ses travaux, celui qui seul avait rendu possible 
une pareille chaire, et qui seul était capable de la remplir. 
L'utilité et l’à-propos restant toujours les mêmes, je n’hé- 
site pas, quelque perdue que soit ma voix, à recommander 
une felle création au gouvernement impérial. Ce gouver- 
nement a institué deux chaires d’une haute importance 
pour la biologie, celle de physiologie expérimentale, donnée 
à M. Claude Bernard, et celle d’anatomie générale, donnée 
à M. Charles Robin. Il serait beau d’en instituer une pour 
l’histoire des sciences considérées dans leur unité. C’est 
maintenant le pas à faire pour hausser l’enseignement su- 
périeur ; et c’est toujours un grand honneur pour un gou- 
vernement que de remettre à ses successeurs l’enseigne- 
ment plus élevé qu’il ne l’a reçu. 


AC, 15 


CHAPITRE IV. 


Position matérielle. — Candidatures. — Immixtion dans certains 
événements politiques. — Genre de vie et goûts. — Manière 
de travailler. 


Pendant que M. Comte est tout entier livré à sa tâche de 
donze années, il ne sera ‘pas sans intérêt de s'arrêter un 
moment pour jeter un coup d’œil sur la modeste existence 
du philosophe, partagé entre son gagne-pain et son œuvre 
de prédilection. Aucuns événements (car je ne nommerai 
pas ainsi les légitimes accroissements de sa position) ne 
marquent la plus grande partie de cette période; ils sur- 
viennent au contraire et s’accumulent vers la fin, et entre 
1843 et 1845 ils sont désastreux et défont ce qui avait été 
fait si heureusement. Mais n’anticipons pas, et notons le 
juste équilibre de ces douze années mémorables : beaucoup 
de travail pour vivre, mais suffisamment rémunéré; beau- 
coup de travail pour philosopher, mais récompensé (et ce 
fut sa seule récompense) par la publication successive et 
l'achèvement du Système de philosophie positive. Ce juste 
équilibre n’a pas été sans servir et sans profiter; et je ne 
doute pas que le philosophe occupé des plus hautes médi- 
tations n'ait trouvé un solide appui dans l’homme occupé 
des soins d’une vie honorablement assurée. 

Dans une lettre du 22 juillet 1842 à M. Mill, M. Comte 
expose sa situation telle qu’elle était depuis six ans. Après 
avoir dit qu'il va commencer le lendemain sa première 
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corvée des examens, sans avoir eu de repos que trois jours 
d'intervalle entre la fin de son grand ouvrage et le com- 
mencement de cette corvée, il continue : « C’est une telle 
succession continue qui me déplaît le plus dans mon 
existence actuelle, outre sa nature précaire qui m’expose 
sans cesse aux infamies scientifiques. Mais j’y suis forcé 
par notre funeste coutume française sur la modicité des 
traitements, qui m’oblige à joindre à mes deux fonctions 
d’examinateur préalable et ensuite d’interrogateur quoti- 
dien de nos jeunes polytechniques, celle de professeur 
journalier dans l’un des établissements destinés ici à leur 
préparation (l'institution Laville). Ces trois fonctions ma- 
thématiques s’enchaînent de manière à ne m'avoir pas 
laissé, depuis six ans qu’elles coexistent, vingt jours con- 
sécutifs de pleine relâche. Comme les chiffres, quand ils 
sont réellement applicables, sont éminemment propres 
à préciser les idées, je puis vous faire nettement saisir, 
une -fois pour toutes, une telle existence personnelle, en 
vous apprenant que mon traitement annuel est seulement 
de 3000 francs, à l'École polytechnique, comme exa- 
minateur, et 2000 francs comme répétiteur ; j'y joins 
3 000 francs comme professeur au dehors. A la vérité, 
il faut aussi y ajouter quelques économies naturelles sur 
mes frais de voyage, seule chose qui nous soit largement 
rétribuée. Mais, avec tous les accessoires, j'ai grand’ peine 
à parvenir au chiffre total de 10 000 francs, qui, pour 
un homme marié, quoique sans enfants, ne constitue un 
revenu pleinement suffisant à mes besoins et à mes goûts 
que sous la condition de ne faire aucune économie pour 
l'avenir ; en sorte que, si j'étais seulement six mois 
hors d'état de travailler, mes traitements étant nécessai- 
rement ou suspendus ou réduits, il y aurait gène inévi- 
table. Vous voyez que de là à la condition d’un ouvrier 
il n'y a de différence réelle que l'élévation du salaire, 
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compensée en grande partie par celle des dépenses obli- 
gatoires.…... » 

Voici comment cette position s’était faite successivement. 
M. Comte, pendant tout le temps passé auprès de Saint- 
Simon, n’eut que des ressources irrégulières. Tantôt les 
leçons de mathématiques abondaient, et alors il se suffisait 
à lui-même; tantôt elles se réduisaient beaucoup, et alors le 
manque d’argent se faisait sentir. C’est dans ces moments 
de gêne que Saint-Simon venait à son secours, faisant 
bonne part à son jeune collaborateur de ce qu’il recueillait 
chez certains riches pour la propagation des idées nou- 
velles. Du reste, il n’y eut jamais entre Saint-Simon et 
M. Comte de convention pécuniaire, soit fixe, soit acciden- 
telle, pour les travaux exécutés. 

Ce genre irrégulier de ressources ne convenait pas à 
Mme Comte. Ce fut seulement en 1827 qu’elle apprit ce que 
naturellement elle ignorait : c’est que, si l’on voulait avoir 
des élèves, il fallait non pas rester sur la rive droite de la 
Seine, mais passer sur la rive gauche et se placer au centre 
des pensions et des colléges. On déménagea donc, et l’on 
alla rue Saint-Jacques, n° 159. On eut les bons conseils d’un 
professeur (M. Menjaud), qui lui-même suivait avec succès 
une semblable carrière. De son côté, M. d’Eichthal mit 
M. Comte en rapport avec M. Jubé, chez qui il avait étéen 
pension. De la sorte, les élèves vinrent; l'excellence du 
maître fut reconnue, et son existence se trouva fondée sur 
des occupations pénibles sans doute, mais qui lui donnaient 
une pleine indépendance. 

Ainsi honorablement et courageusement établie, il était 
naturel que la situation s’améliorât : c’est ce qui advint. 
En 1832, M. Navier, géomètre fort distingué et membre de 
l’Académie des sciences, fit obtenir à M. Comte la place, à 
l'Ecole polytechnique, de répétiteur de la chaire d'analyse 
transcendante et de mécanique rationnelle, chaire dont il 
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était titulaire. M. Comte en fut toujours singulièrement re- 
connaissant à M. Navier. Il compta aussi, parmi les géomè- 
tres dont il conquit l’appui par son mérite, le célèbre 
M. Poinsot. À la vérité, cet appui, d’ailleurs moins effectif 
que celui de M. Navier, fit défaut dans une circonstance rap- 
portée un peu plus loin; et M. Comte en témoigna un vif et 
juste mécontentement.Mais,en revanche, il témoigna toute 
sareconnaissance, dont je trouve l’expression dans plusieurs 
lettres soit à sa femme, soit à M. Mill, quand M. Poinsot 
s’employa activement contre la persécution qui finit par 
dépouiller M. Comte de sa place d’examinateur. 

En 1835, une chaire étant venue à vaquer à l’École poly- 
technique, M. Comte la sollicita ; mais l’Académie des 
sciences ne lui fut pas favorable, et ce fut M. Liouville qui 
l'obtint. À ce sujet, M. Comte écrivit à M. Navier, qui l'avait 
soutenu, une lettre qu’on lira avec beaucoup d'intérêt. 

« Empêché par un surcroît momentané d’occupations, 
il m'a été impossible jusqu’à ce soir de trouver un mo- 
ment pour répondre à l’intéressant billet que M. Navier a 
bien voulu me faire remettre avant-hier matin et pour lui 
exprimer ma profonde et sincère gratitude de la bien- 
veillance dont il a daigné me donner si récemment un té- 
moignage si décisif, et de la touchante délicatesse qui le 
porte maintenant à en atténuer l'importance. Indépendam- 
ment du haut prix que je dois mettre en tout temps à pou- 
voir m’appuyer sur un suffrage aussi capital que le sien, 
j'ai très-vivement ressenti le zèle affectueux qui l’a si gé- 
néreusement poussé à venir m'abriter de son influence 
dans une grave occasion, quoique le soin de sa santé pros- 
crivit évidemment le moindre dérangement. Mais j'éprouve, 
en outre, le besoin de rassurer M. Navier à mon égard 
sur les craintes qu’a pu lui faire naître mon billet de di- 
manche, où je me serai sans doute mal expliqué au sujet 
du pénible échec que je viens d'éprouver. 
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« Ma pensée aura été inexactement exprimée, puisque 
M. Navier semble me croire disposé à entreprendre immé- 
diatement une polémique plus ou moins personnelle rela- 
tivement à cette affaire. Je n’ai sans doute pas besoin 
d'affirmer que, en aucun cas, je ne saurais descendre à 
cette guerre scientifique, suscitée ordinairement par l'es- 
prit de désordre, ou par une ambition démesurée et non 
satisfaite. Ma vie est, heureusement , à cet égard, une ga- 
rantie péremptoire. D’ailleurs je n’ai jamais prétendu faire 
allusion à aucune lutte publique de ma part, que dans 
l'hypothèse, malheureusement assez probable, quoique 
non réalisée encore, d’une nouvelle injustice analogue à 
celle que je viens d’éprouver. Si cela arrive, j'avoue que 
je'n’ai nullement calculé ce que j'y pourrais gagner, la 
question étant tout autre; mais je ne suis nullement 
effrayé par le sort de ceux qui auraient déjà tenté de pa- 
reilles luttes; car je ne pense pas qu'aucun d’eux ait rempli, 
comme je puis le faire, les diverses conditions essentielles. 
J'ai déjà beaucoup écrit, sans me permettre jamais une 
seule personnalité, et je crois que les corps ou les hommes 
que je serais conduit à attaquer auraient peu de prétextes 
à m'imputer des sentiments d’envie ou un génie tracassier. 
Je crois connaître le fort et le faible de la science et des 
savants mieux que personne aujourd’hui; et mes attaques 
pourraient porter d'autant mieux que je rendrais à tout et 
à tous une pleine justice. Les jugements de celui qui s’est 
voué à élever, pour ainsi dire malgré elle, la: condition 
sociale de cette classe, pourraient avoir un plus grave re- 
tentissement qu’on n’imagine, s’ils étaient suffisamment 
motivés. Mais, je le répète, il ne s’agit jusqu'ici, à cet 
égard, que d’une simple éventualité plus ou moins éloi- 
gnée, quelque vraisemblable qu’elle puisse être déjà. 

_ «Je remercie M. Navier de ce qu'il veut bien me mettre 
franchement sous les yeux les principaux arguments de 


POSITION MATÉRIELLE. 231 


ceux qui ont voté contre moi dans cette grave occasion, 
sans être poussés par l'esprit de coterie et d'intrigue, qui 
me semble avoir exercé sur cette affaire une grande et 
mauvaise influence, provenant surtout, je le présume, de 
deux personnes étrangères au Conseil de l’École polytech- 
nique. Cette indication me facilitera une réfutation plus 
formelle et plus décisive, quand l’occasion sera revenue. 

« Je ne sais si j'entends le mot géomètre comme tout le 
monde; mais j'avoue naïvement que, à la manière dont je 
le comprends, je ne saurais admettre à mon égard la dé- 
claration d'infériorité portée, sous ce rapport, comparati- 
vement à mon compétiteur, quand même tous les Conseils 
possibles y accéderaient. J’accorderai volontiers cette pré- 
éminence pour l’art spécial des transformations analyti- 
ques, car mon esprit d'invention s’est toujours porté sur 
d’autres objets; mais, quant au véritable génie géomé- 
trique, il m’est impossible de faire une telle concession ; car 
je ne reconnais pas dans M. Liouville l’étoffe d’un Euler ou 
d’un Lagrange naissant, mais seulement celle d'un Cauchy. 

« Quoi qu’il en soit, la question ne me paraît pas surtout 
avoir été placée dans cette circonstance sur le terrain con- 
venable ; et je ferai tous mes efforts pour qu’il en soit 
autrement désormais. Je ne nie pas que M. Liouville ne 
méritât d’être encouragé; mais, à cet égard, les carrières 
scientifiques offrent diverses places qui n’ont pas d’autre 
destination essentielle, sans qu’il faille employer à cet effet 
des fonctions extrêmement graves, où il s’agit d'influer 
chaque année sur le sort d’un très-grand nombre de jeunes 
gens, et où il faudrait, avant tout, exiger une aptitude 
toute spéciale que je crois franchement posséder à un beau- 
coup plus haut degré que mon heureux concurrent. C'est 
ce principe des hommes pour les fonctions importantes, au 
lieu des places pour les hommes, que je ferai respecter à 
tout prix. La très-sévère justice que je me suis toujours 
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rendue à moi-même me donne quelque droit d’être hau- 
tement mécontent quand j’échoue dans une juste demande 
dont j'ai d'avance pesé plus impartialement que personne 
toute la légitimité. 

« Quand il s’est agi, par exemple, il y a quelques années, 
de la dernière vacance de la chaire de physique à l’École 
polytechnique, plusieurs personnes recommandables m’a- 
vaient poussé à me mettre sur les rangs; je n'ai pourtant 
jamais voulu le faire, quoique j’aie bien la certitude de 
comprendre et de savoir la physique aussi bien qu'aucun 
de ceux qui n’en font pas spécialement profession, et malgré 
que la chaire ait été donnée à quelqu'un qui n’a pas été 
aussi scrupuleux. J'ai, si l’on veut, trop d’amour-propre 
pour me présenter à des fonctions que je n’ai pas la con- 
science de devoir remplir avec une haute distinction. Mais 
dans l’occasion actuelle, où il ne s’agissait que de faire sur 
une autre échelle ce que, depuis près de vingt ans, je fais 
plusieurs fois par jour, j'ai été choqué, je l'avoue, de ce 
qu'on a si lestement passé sur mes droits. Je ne consen- 
tirai jamais à laisser établir un parallèle entre mes tra- 
vaux et ceux de mon concurrent, quant à leur importance 
pour les vrais progrès de l’esprit humain. Et si une telle 
place devait être donnée à titre d'encouragement, je ne 
pense pas que des esprits sages et prévoyants dussent se 
décider en faveur des recherches qui, par leur nature, 
rencontrent, dans l’état actuel des choses, tant d’autres 
sortes d'encouragement, contre celles qui n’en peuvent re- 
cevoir aucuns. Je désirerais bien qu’en pareil cas on dai- 
gnât me juger, abstraction faite de mes écrits, et comme 
un simple professeur quotidiennement occupé depuis vingt 
ans à retourner, sur toutes leurs faces, les conceptions 
mathématiques. Je conçois qu’un ouvrage où la science et 
parfois les savants sont jugés d’un pbint de vue philoso- 
phique ait dû me faire d’ardents ennemis, qui exercent sur 
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le Conseil de l’École polytechnique une puissante influence, 
quoique les plus redoutables n’en fassent point partie. 
Mais enfin, à tout prendre, ce même ouvrage est propre à 
constater, auprès de ceux qui ne me connaissent pas, si 
j'ai les qualités de l’esprit nécessaires à l’enseignement et 
aux jugements, en suppléant ainsi à ce qu'offre de défavo- 
rable à mon égard le défaut de publicité, fort involontaire 
de ma part, de la plupart de mes leçons habituelles. Qu’on 
veuille bien prendre ainsi ces écrits; je ne demande pas 
essentiellement que les savants spéciaux y voient d’autres 
titres ; mais j'ai bien la conscience qu’ils devraient y recon- 
naître ceux-là. Du reste, je m’efforcerai toujours, à mes 
risques et périls, de faire nettement ressortir la différence 
profonde et rationnelle entre les talents qui rendent un 
homme propre à entrer utilement dans une des sections 
académiques et l’aptitude à devenir un professeur distingué 
ou un examinateur sagace et judicieux. Les exemples, 
même contemporains, si je suis obligé d’y descendre, ne 
me manqueraient certainement pas ; il suffirait, en géomé- 
trie, de citer Cauchy et Legendre, analystes fort distingués 
sans doute, et dont l’un a été un détestable professeur, 
tandis que l’autre a composé un des plus mauvais ouvrages 
didactiques qui existent. 

« Je demande mille pardons à M. Navier de cette trop 
longue lettre sur un principe qui touche à mon plus cher 
avenir. Il ne doit l’attribuer qu’à l’absolue confiance que 
sa bienveillance m'inspire, et à l’extrême importance que 
j'attache à maintenir ses généreuses dispositions à mon 
égard. Il ne doit pas douter d’ailleurs que, quand même, 
sous certains rapports, nos avis ne coincideraient pas entiè- 
rerhent, il n’en saurait jamais résulter aucune altération 
dans les sentiments d'affection et de reconnaissance de son 
dévoué ami.» (Paris, 23 juillet 1835, communiqué par 
M. Ern. Maindron.) 
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Sans cette lettre on pourrait trouver étrange, en lisant 
la pièce adressée en 1840 au président de l’Académie des 
sciences et rapportée un peu plus loin, que M. Comte y ait 
exposé dogmatiquement les conditions d’un choix pour une 
chaire, conditions auxquelles cette compagnie n’obéissait 
pas suffisamment. Ge fut, on le voit, une défense contre 
les objections soulevées contre lui, dans laquelle il établit, 
avec toute raison et avec sa supériorité habituelle, la diffé- 
rence entre l’homme qui enseigne la science et l'homme 
qui la cultive sans l’enseigner. Cette exposition, il la fit en 
1836, quand l1 mort de M. Navier laissa vacante la chaire 
dont lui, Comte, était le répétiteur. Je n’ai pas retrouvé la 
lettre écrite alors à l’Académie; mais il y a peu à le regret- 
ter, car elle est reproduite en substance dans celle de 1840. 
Cette fois encore il échoua ; la chaire fut donnée à M. Duha- 
mel. Ce n’en fut pas moins pour M. Comte l’occasion d’un 
triomp'e éclatant : les besoins du service voulurent que, 
pendant deux mois, l'intérim de cette chaire lui fût con- 
fié. Il s’en acquitta avec le plus grand succès. Les élèves 
goûtèrent singulièrement son enseignement, et en gardè- 
rent. longtemps le souvenir. Même, quand il dut céder la 
chaire au titulaire, une députation fut envoyée par les 
élèves auprès de M. Arago, pour lui témoigner le désir 
que M. Comte achevât le cours de cette année-là; M. Du- 
hamel ne voulut pas y consentir. Les élèves se rabattirent 
à demander que M. Comte continuât la matière actuelle 
ment entamée ; cela non plus ne fut pas accardé. M. Duha- 
mel voulut oceuper la chaire tout de suite : c'était son droit; 
on sait d'ailleurs qu'il est excellent professeur. 

Outre la faveur des jeunes gens, il eut aussi celle d’un 
juge compétent, M. Dulong, qui, étant alors directeur des 
études, suivit les leçons du professeur intérimaire. Elles 
eurent sa pleine approbation, il s'en exprima hautément, 
et dès lors son appui fut acquis à M. Comte. Cette approba- 
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tion d’un homme si éminent par la science et par le carac- 
tère ne demeura passtérile. Quelque tempsaprès, M. Comte 
fut nommé examinateur d'admission à l'École potytechni- 
que. I dit quelque. part dans sa correspondance qu'il ne 
sait comment cela se fit et que ses démarches n’y eurent 
aucune part. Le fait est qu'il dut être choisi à l'appui de 
M. Dulong et à l'à-propos avec lequel Mme Comte sut 
mettre en jeu cet appui!. 

M. Comte était, on le voit, excellent professeur; il fut, 
par une conséquence nécessaire, examinateur excellent; 
c'est-à-dire qu’il conçut l’examen comme il avait conçu 
l’enseignement: il renouvela la nature des questions, et 
substitua les points de vue plus généraux aux points de vue 
plus restreints; s’efforçant en même temps par là de péné- 
trer davantage dans l'intelligence des candidats.et de démé- 


1. C’est ainsi que, même après la séparation, Mme Comte a essayé de 
préserver maintes fois son mari. Je l’ai accompagnée entre autres chez 
M. Sturm et chez M. Arago ; elle allait demander à celui-là de ne pas abu- 
ser de sa position (il était le professeur en titre) qui lui permettait de faire 
perdre à M. Comte sa place de répétiteur, et à celui-ci de réparer, s’il le 
pouvait, le mal qu’il avait fait en disant qu'en M. Comte à] ne voyait de 
titres mathématiques d'aucune sorte, ni grands ni petits (Avis de l'éditeur 
Bachelier, vay. plus loin , au chap. 7, la pièce entière).M. Arago se montra 
disposé à une réparation, et dit qu’il saisirait la première occasion de le 
prouver à Mme Comte. On peut ajouter, pour caractériser la situation, 
que M. Sturm, qui d’ailleurs se conduisit en galant homme et qui promit 
de ne rien faire contre M, Comte, exprima qu’on le sollicitait de s’en dé- 
barrasser; Mme Comte ne demanda pas qui le sollicitait ainsi, préférant 
demeurer dans l'ignorance. Je citerai encore un fait relatif à ce genre 
d'intervention de Mme Comte : Un professeur de l’Université, M. Cara, 
dans un article contre la philosophie positive, attaqua vivement M. Comte, 
etime ménagea beaucoup. Cette manière de me louer (car il y'avait des 
louanges) me convenait peu; comme il n’est pas dans mes habitudes da 
répondre à des attaques personnelles, j'aurais négligé de répondre à des 
louanges, si Mme Comte ne m'avait présenté comme un devoir de don- 
ner, autant qu'il dépendait de moi, une réparation à M. Comte: Je ré- 
pondis donc dans le même journal, relevant la contradiction dans laquelle 
on tombait en blämant le maître et louant le disciple ; car je prenais dès 
lors, comme je la prends-encore aujourd'hui, cette qualité. Ma réponse 
arriva.sous les yeux de M. Comte, etil.en éprouva de da satisfaction. 


236 DEUXIÈME PARTIE. 


ler, non-seulement ce qu’ils savaient, mais ce qu’ils étaient 
capables de savoir. Cette fonction d’examinateur d'admission 
lui parut toujours fort pénible; elle l'était en effet; il se 
plaint de ces longues séances où il faut interroger coup sur 
coup tant de jeunes gens, les juger, les classer et disposer 
ainsi de leur avenir. En récompense, il éprouvait, devant 
de bons examens, des satisfactions et des émotions qu’on 
n’aurait pas soupçonnées chez lui (à moins de le connaître 
intimement), qui lui font honneur et qu’il exprime naïve- 
ment à sa femme dans ce fragment de lettre : « ..…. Je puis 
dire, sans aucune espèce d'affectation, que les rapports gé- 
néraux m'’inspirent des émotions aussi profondes et aussi 
vives, soit en bien ou en mal, que celles que les rapports 
privés causent seuls à la plupart des autres. Je ne sais si, 
même à vous, je peux me hasarder à confier le doux atten- 
drissement que me fait éprouver un jeune homme dont 
l’examen est pleinement satisfaisant, et, en général, la sa- 
tisfaction de contribuer personnellement à rendre une jus- 
tice contestée. Mais, dussiez-vous en sourire (car je ne vous 
suppose pas susceptible d’en douter), ces émotions iraient 
aisément jusqu'aux larmes, si je ne me contenais soigneu- 
sement. Avec de telles dispositions, il serait difficile que je 
me trouvasse isolé...» (Nancy, 3 septembre 1838.) 

Le désir de Mme Comte pour son mari avait été qu'il 
dirigedt ses visées vers l’Académie des sciences. Une fois là, 
la position aurait été assurée, et le professorat, qu’il ambi- 
tionnait, lui serait advenu. C’est par cette impulsion qu’il 
composa le mémoire sur la cosmogonie de Laplace (voy. 
le ch. 5), mémoire où il a pour but de démontrer par le 
calcul que les durées des révolutions des planètes autour du 
soleil peuvent être employées comme des arguments en fa- 
veur du refroidissement et de la séparation des zones solaires 
condensées en planètes et en satellites. Ce mémoire est fort 
remarquable; mais je ne sais ce qu’en pensent les astro- 
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nomes; d’ailleurs il n'était que le précurseur d’un second 
mémoire qui ne vint pas; et dès lors il fut évident que 
M. Comte ne s’ouvrirait pas une voie de ce côté-là. Toute- 
fois son ambition restait vive du côté de la chaire qu’il 
avait demandée en 1836. Sa situation, à cet égard, est très- 
bien exposée dans une lettre qu’il écrivit, le 19 août 1839, 
au général Vaillant, alors gouverneur de l’École polytech- 
nique et président du Conseil d'instruction de l’École. 


« Général, 


« Depuis huit ou neuf ans, je me suis toujours porté can- 
didat pour la chaire d’analyse et de mécanique à l’École 
polytechnique, à chacune des nombreuses vacances qui ont 
eu successivement lieu pendant cette époque; en sorte que 
je pourrais aujourd’hui me dispenser de déclarer formelle- 
ment ma nouvelle candidature, déjà prévue sans doute par 
presque tous les membres du Conseil de l'École. 

« Néanmoins, m'’étant abstenu, l’an dernier, de toute 
semblable démarche lors de la nomination de M. Liouville 
à la place de M. Mathieu, ce silence inaccoutumé pourrait 
être mal à propos interprété comme une espèce de renon- 
ciation définitive à une telle poursuite, tandis qu'il ne fut 
réellement qu’une déférence provisoire à un vote antérieur 
du Conseil , déjà moralement engagé alors envers M. Liou- 
ville, auquel je crus devoir ainsi épargner aucune apparence 
de concurrence. C’est pourquoi, afin que cette discontinuité 
accidentelle ne fasse point oublier ou méconnaître la suite 
de mes efforts antérieurs, je crois actuellement nécessaire 
de rappeler spécialement au Conseil que la position de 
professeur d'analyse et de mécanique n’a pas cessé un seul 
instant de constituer le principal objet de ma légitime am- 
bition. 

« Quelque honorable que soit sans doute ma position 
présente à l’École, elle offre, à mes yeux, de graves incon- 
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vénients qui ne me permettent point de la concevoir autre- 
ment que comme un heureux provisoire. Le caractère pré- 
caire, inévitablement attaché à la nature temporaire de 
mes doubles fonctions, en remettant chaque année tout 
mon sort en question, ne constitue pas même la principale 
cause de cette résolution, quoique un tel défaut, peu sen- 
sible réellement pour ma position de répétiteur, doive né- 
cessairement l’être beaucoup davantage pour celle d’exami- 
nateur, où je me trouve naturellement exposé, en raison 
même du bien que je m’efforce d’y faire, à d’énergiques et 
nombreuses oppositions, sans pouvoir guère compter que 
sur de vagues et nobles adhésions. Mais la parfaite con- 
fiance que m'inspire la sagesse reconnue d’un conseil qui 
saura toujours dignement apprécier le véritable but actuel 
d’une amovibilité, d’ailleurs, à mon gré, funeste en prin- 
cipe, dissiperail chez moi toute régugnance pour la con- 
servation indéfinie d’une telle position, si un second obsta- 
cle, beaucoup plus réel, et que malheureusement le Con- 
seil ne saurait écarter, ne me faisait une loi impérieuse de 
tendre sans relâche vers la seule situation que j’aie con- 
stamment désirée. 

« Je veux parler de la continuité profondément pénible 
qu’exige, par sa nature, ma position présente, où je ne fais 
que passer périodiquement d’une fonction à une autre, sans 
que, depuis trois ans, il.m’ait été possible de trouver même 
un seul mois de loisir suivi. Un tel mode d’existence, ‘outre 
la gêne excessive qu’il apporte à mes travaux personnels, 
auxquels je ne peux habituellement consacrer quelques ins- 
tants qu’au détriment radical de ma santé, deviendrait sans 
doute bientôt, par une prolongation exagérée, éminemment 
dangereuse ; et hors de toute proportion avec mes forces 
réelles. C'est pourquoi, quelque prix que j’attache à. con- 
server provisoirement la double fonction:dont la confiance 
du Gonseil:m’honore chaque année, personne, assurément, 
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ne devra s’étonner de mon infatigable persévérance à ten- 
dre vers une situation à la fois plus fixe et moins rude, qui 
me lie à l’École par d'indissolubles relations. 

« Quant à mes titres pour réclamer-‘une telle améliora- 
tion, le Conseil les connaît maintenant assez pour que je 
puisse me dispenser de les signaler. Bien loin que mes tra- 
vaux propres m'’aient aucunement éloigné de semblables 
fonctions, il est, au contraire, notoire que, depuis vingt- 
trois ans que j'ai quitté l’École comme élève, mon exis- 
tence n’a pas un seul instant cessé d’être uniquement fon- 
dée sur l’enseignement mathématique, dans ses modes les 
plus variés et dans ses degrés les plus actifs. D’ailleurs, 
quelque peu de sympathie intellectuelle qu’on puisse 
éprouver pour des travaux exclusivement consacrés à la 
philosophie des sciences, il est, à mon gré, impossible d'y 
méconnaître des titres beaucoup plus réellement spéciaux 
à des fonctions didactiques, que si mon temps eût été, au 
contraire, absorbé par-des mémoires particuliers sur divers 
points isolés de la science, puisque tout enseignement vrai- 
ment rationnel exige surtout la prédominance habituelle 
de l’esprit d'ensemble sur l'esprit de détail. Enfin, une oc- 
casion décisive a permis, il y a trois ans, de porter sur 
moi, à cet égard, un jugement direct et positif, indépen- 
dant de toute conjecture antérieure, par cela même que 
j'ai alors rempli, pendant deux mois, à la mort de mon 
illustre et malheureux ami M. Navier, les fonctions que je 
sollicite aujourd’hui; en sorte que maintenant le Conseil 
possède, à ce sujet, tous les renseignements désirables : ce 
qui doit profondément distinguer ma candidature actuelle 
de toutes celles que j'avais tentées, peut-être trop préma- 
turément, quand je ne pouvais être encore suffisamment 
connu. 

« L'importance d’une telle occasion, où il s’agit vraiment 
pour moi de tout le reste de ma carrière, fera, j'espère 
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excuser, Général, l'étendue, inusitée peut-être, de ces ex- 
plications sommaires, que je vous prie de vouloir bien sou- 
mettre textuellement au Conseil, en réclamant d'avance 
son indulgente attention pour cet indispensable éclaircis- 
sement. 

« Daignez agréer, Général, l'hommage de la respectueuse 
considération de votre dévoué serviteur, 


A. COMTE, 


répétiteur d’analyse et de mécanique, et examinateur 
d'admission à l’École polytechnique. 


Une nouvelle vacance s’en étant produite en 1840, il se 
mit de rechef sur les rangs. Comme la nomination dépen- 
dait en partie de l’Académie des sciences, il écrivit au pré- 
sident de cette compagnie la lettre qui suit : 


« Monsieur le Président, 


« Dans ma dernière candidature pour la chaire d’analyse 
transcendante et de mécanique rationnelle, alors, comme 
aujourd’hui, vacante à l’École polytechnique, j’eus l’hon- 
neur, il y a quatre ans (le lundi 19 septembre 1836), de 
soumettre à l’Académie quelques respectueuses réclama- 
tions que cette illustre compagnie daigna écouter intégra- 
lement avec une bienveillante attention, quoiqu’elles fus- 
sent entièrement dirigées contre l'esprit habituel de telles 
élections. En les reproduisant sommairement aujourd’hui, 
je dois d’autant plus compter sur une disposition non 
moins favorable qu’une expérience décisive, dont je parle- 
rai ci-après, et qui alors n’avait pu avoir lieu, est venue 
confirmer, à mon avantage, l'exactitude de ces réflexions 
générales. 

« N'ayant opéré, pendant un siècle et demi, d’autres 
élections que celles de ses propres membres, l’Académie a 
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dû être spontanément entraînée par l’irrésistible ascendant 
d’une telle habitude, à transporter ensuite le même esprit 
à tous les autres choix dont elle a été successivement in- 
vestie dans le siècle actuel, en jugeant aussi les professeurs, 
comme les académiciens eux-mêmes, d’après la considéra- 
tion prépondérante des mémoires spéciaux relatifs à des 
points particuliers de la science. Or, cette disposition, très- 
rationnelle à l'égard des choix purement académiques, du 
moins jusqu’à ce que la constitution de l’Académie s’adapte 
plus complétement aux besoins actuels de l’esprit humain, 
devient, au contraire, j'ose le dire, essentiellement empiri- 
que, quand on l’étend abusivement à des élections d’une 
tout autre nature, auxquelles devrait présider un tout autre 
esprit. Une aussi sage compagnie n’a certainement besoin 
que d’être franchement avertie à ce sujet, pour se tenir dé- 
sormais suffisamment en garde contre l’entraînement in- 
volontaire de ses propres antécédents, afin que le public 
impartial et éclairé ne puisse point lui reprocher de ne con- 
naître qu’un seul mode immuable d'apprécier les hommes, 
à quelques destinations diverses qu’il s'agisse de les appli- 
quer. Si l’Académie, comme le sont ailleurs d’autres cor- 
porations savantes, était directement investie du droit de 
députation à nos assemblées nationales, elle ne continue- 
rait point, sans doute, à prendre encore Ja considération des 
mémoires académiques pour mesure essentielle de la saga- 
cité politique. Appliqué à la sagacité didactique, cet aveu- 
gle usage n’y est pas, au fond, plus conforme à l'harmonie 
nécessaire entre les moyens et la fin. 

« D’éclatants exemples qu'il serait superflu de citer, ont 
nettement prouvé, de nos jours, surtout dans l’histoire de 
l’École polytechnique, qu’une éminente aptitude au perfec- 
tionnement isolé de divers sujets scientifiques était pleïne- 
ment conciliable avec une radicale inaptitude à tout ensei- 
gnement rationnel, non-seulement oral, mais encore écrit. 

A. C. 16 
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Cette irrécusable observation sera aisément expliquée par 
tous ceux qui auront convenablement approfondi la théorie 
de l’enseignement, où l’esprit d'ensemble devient spéciale- 
ment indispensable, puisqu'il y faut surtout la considéra- 
tion habituelle du caractère fondamental de la science, de 
l’exacte coordination de ses diverses parties et de ses 
rapports essentiels avec le reste du système scientifique. 
Est-il donc surprenant que cet esprit d'ensemble, sans 
être rigoureusement incompatible avec l'esprit de détail 
qui doit ordinairement présider aux travaux académiques 
proprement dits, accompagne toutefois très-rarement l’ap- 
titude aux recherches spéciales, presque toujours concen- 
trées sur des points de doctrine isolés, dont la préoccupa- 
tion continue doit disposer à oublier ou à négliger les 
autres éléments de la science ? Aussi, quoique n’ayant pas 
composé de mémoires et ayant dirigé tous mes travaux vers 
la philosophie des sciences positives, j'ose croire que mes 
titres sont réellement beaucoup plus spéciaux pour une 
candidature non académique, mais didactique, que si 
j'eusse employé autant de temps et d’efforts à perfectionner 
les connaissances de détails. Ceux mêmes, parmi les juges 
compétents, auxquels mes recherches inspirent le moins 
de sympathie, ne sauraient méconnaître que les trois pre- 
miers volumes de mon Traîté de philosophie positive sont 
éminemment propres, par leur nature, à déterminer pé- 
remptoirement si leur auteur possède ou non la capacité 
didactique, pour laquelle la plupart des mémoires ne peu- 
vent, au contraire, fournir que des indications vagues, in- 
directes, fort équivoques et souvent trompeuses. 

« Si l'esprit philosophique, en tant quedistinct de l'esprit 
purement scientifique, est généralement indispensable à 
toût enseignement rationnel, aucun autre cas ne saurait, 
ce me semble, plus impérieusement exiger une telle condi- 
tion fondamentale que celui dont il s’agit ici, vu l’impor- 
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tance supérieure de cette chaire transcendante, destinée 
surtout à faire nettement ressortir les conceptions princi- 
pales de la science mathématique, l’intime solidarité de 
ses diverses parties essentielles, et l’ensemble de ses vraies 
relations avec les différentes branches de la philosophie 
naturelle. Beaucoup de juges compétents qui ont pu conve- 
nablement observer, soit en lui-même, soit dans ses résul- 
tats ordinaires, le système actuel de l’École polytechnique, 
y déplorent avec raison l’abus des habitudes algébriques 
trop exclusives, qui disposent à mal concevoir la relation 
générale de l’abstrait au concret, une vicieuse prépondé- 
rance des signes sur les idées, qui tend bien plus à orner 
Ja mémoire qu’à exercer le jugement, enfin un penchant 
trop commun à faire prévaloir la considération isolée de 
l'instrument analytique sur celle des phénomènes dont il 
est éminemment destiné à perfectionner l’étude ration- 
nelle ; d’où résultent trop fréquemment de graves altéra- 
tions à l'heureuse influence, pratique ou théorique, de cette 
belle institution. Or, de tels dangers exigent évidemment 
l'introduction directe de l’esprit philosophique, qui ne 
sacrifie plus l'interprétation concrète des formules à leur 
contemplation abstraite, et qui, toujours préoccupé de la 
considération approfondie de l’ensemble de l'étude de la 
nature, sache enfin disposer les jeunes intelligences à sen- 
tir judicieusement la vraie destination de l'analyse mathé- 
matique, tout en faisant dignement ressortir ses éminents 
attributs. 

« Telles sont les indications préliminaires, relatives à 
l'appréciation spéciale pour ma candidature actuelle, de 
mes travaux écrits que chaque juge peut directement exa- 
miner. Quant à mes titres pratiques, je dois d’abord rap- 
peler que, depuis vingt-quatre ans, mon existence n’a 
jamais cessé de reposer uniquement sur l'exercice le plus 
actif et le plus pénible de l’enseignement mathématique, 
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dans tous les modes et à tous les degrés dont il est suscep- 
tible ; en sorte que je ne saurais craindre, sous ce rapport, 
aucune concurrence quelconque. Attaché depuis huit ans à 
l’École polytechnique, j'y ai été inopinément conduit par 
mes devoirs, aussitôt après avoir échoué dans ma candida- 
ture de 1836, à remplir provisoirement, pendant deux 
mois, les éminentes fonctions que je sollicite aujourd’hui. 
La manière dont je m’en acquittai est maintenant devenue 
tellement notoire, que les juges même les plus mal dispo- 
sés envers moi n’hésiteront pas, j'espère, à reconnaître 
l'imposant témoignage qui en résulte en ma faveur. Qu'il 
me soit permis, à ce sujet, de rappeler spécialement l’irré- 
cusable suffrage d’un illustre savant’ dont l’Académie, 
comme l'École polytechnique, déplorera longtemps encore 
la perte prématurée, et qui, alors directeur des études de 
cette école, avait personnellement assisté à beaucoup de 
mes leçons; je n’oublierai jamais le zèle généreux avec 
lequel sa rare et scrupuleuse loyauté, surmontant sa 
modeste réserve habituelle, lui fit une loi de proclamer 
énergiquement les impressions favorables que cette épreuve 
décisive lui avait inspirées à mon égard, afin de repousser, 
par l’irrésistible ascendant de son esprit et de son carac- 
tère, les injustes et malveillantes insinuations auxquelles 
j'avais été en butte un peu auparavant, au sein même de 
cette académie. Malgré que sa voix consciencieuse ne puisse 
plus, hélas! s'élever pour faire rendre à mes services la 
tardive justice qu'il avait daigné me promettre d’après une 
telle expérience, je ne crains point aujourd’hui d’appeler 
directement, en garantie de ce que je viens d'avancer, tous 
ceux qui, à un titre quelconque, ont eu connaissance de 
cette affaire; j'en adjure spécialement l’illustre géomètre * 
auquel tous les bons esprits se félicitent de voir enfin cor- 
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fiée la direction générale de notre enseignement mathéma- 
tique et qui, ne m’ayant jamais perdu de vue depuis que 
j'eus le bonheur, il y a plus de vingt-cinq ans, d’être son 
élève à l’École polytechnique, est le plus propre à juger 
mon aptitude réelle aux fonctions didactiques que je viens 
réclamer aujourd’hui. 

« En cette grave conjoncture, d’où va dépendre tout mon 
avenir social, je crois devoir, avec une haute franchise, 
me placer immédiatement sous la protection de l’ensemble 
de l’Académie contre les préventions qui ont pu subsister à 
mon égard dans les sections spéciales auxquelles se rap- 
porte naturellement une telle candidature. Si une sage 
institution n’a point confié aux sections isolées de sem- 
blables nominations, et, leur attribuant seulement la pré- 
sentation et la discussion, a soigneusement réservé au 
corps entier de l’Académie la décision finale, ce n’est point, 
sans doute, uniquement dans la crainte des rivalités per- 
sonnelles; ce doit être surtout afin de neutraliser, autant 
que possible, par cette indispensable pondération mutuelle, 
ces divers préjugés inhérents à chaque spécialité, et dont 
les autres académiciens doivent spontanément être mieux 
préservés. C’est donc sur leur haute raison que je compte 
le plus ici pour rappeler convenablement l’harmonie ra- 
tionnelle qui doit exister entre les fonctions à remplir et 
les conditions les plus propres à leur accomplissement. On 
doit, sans doute, toujours désirer, surtout en un cas aussi 
capital, que le talent didactique ne soit pas, s’il est possible, 
séparé d’une vraie capacité d'invention; mais, sous ce der- 
nier aspect, il est évident que les mémoires ne constituent 
point la seule garantie décisive. Tous ceux qui, même sans 
adopter mes principes, auront impartialement apprécié 
mes travaux, me rendront, je l'espère, la justice de recon- 
naître que la non production de mémoires académiques 
ne tient nullement chez moi à la stérilité d'invention, mais 
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à la direction inusitée que ma vocation caractéristique a dû 
imprimer à l’ensemble de mes propres recherches, dont 
les principaux résultats, quoique d'une autre nature, ne 
sont certainement, j'ose le dire, abstraction faite de leur 
réalité, ni moins originaux, ni moins difficiles, ni moins 
importants, que ceux qui se rattachent à la marche la plus 
suivie depuis deux siècles. Si, à raison même de son carac- 
tère et surtout de sa nouveauté, ma direction philosophique 
m'interdit inévitablement presque toute participation aux 
divers encouragements, utiles ou honorifiques, que l’orga- 
nisation actuelle prodigue très-justement aux recherches 
purement scientifiques, faut-il aussi rne voir enlever, par 
suite de cette position exceptionnelle, jusqu'aux attributions 
qu’une telle vie intellectuelle doit me rendre plus spéciale- 
ment apte à remplir? Personne n’oserait l'admettre, à 
moins de regarder la philosophie des sciences comme ne 
méritant, de la part des savants, aucune sorte d’encoura- 
gement quelconque et comme en devant être, au contraire, 
systématiquement repoussée; ce qui certes n’est nullement 
l'intention de l'Académie, qui, en conséquence, empêchera, 
je l’espère, que le principe de la spécialité, abusivement 
détourné, à mon préjudice, de sa vraie destination ration- 
nelle, ne soit ici érigé en maxime directement opposée au 
principe universel de l'aptitude, dont il ne doit évidemment 
constituer qu’un simple cas particulier, par la subordina- 
tion constante du moyen au but. 

«Je ne crois pas, en terminant, devoir excuser, auprès de 
l’Académie, l'étendue inusitée de la discussion que je viens 
d’ébaucher, sauf le regret que j’éprouve de n'avoir pu l’in- 
diquer sans confusion en termes plus concis. Car, des ré- 
flexions directement destinées à perfectionner, au profit de 
tous, une des plus importantes attributions actuelles de 
l’Académie, ont tout autant de droits, sans doute, à sa scru- 
puleuse sollicitude que les communications journalières 
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qu'elle reçoit sur des points particuliers de doctrine. Le 
périlleux honneur d'avoir cette fois pour concurrent un 
académicien ’, me fait d’ailleurs espérer que ma respectueuse 
remontrance obtiendra aujourd’hui un surcroît spécial d’at- 
tention et même d'intérêt; de manière à prévenir ou à dis- 
siper des inquiétudes trop conformes à l’esprit critique de 
notre temps pour devoir être entièrement dédaignées. Au 
reste, quelque doive être le sort réel de cette nouvelle can- 
didature, je dois ici déclarer finalement que je ne renon- 
cerai jamais à une chaire qui, depuis vingt-quatre ans, fut, 
à mes yeux, un but constant d’efforts journaliers; l’expé- 
rience ayant désormais pleinement motivé cette juste obsti- 
nation, en démontrant, d’une manière irrécusable que mon 
aptitude effective correspond suffisamment à cette légitime 
ambition.» (Paris, 27 juillet 1840.) 


Cette lettre ne fut pas accueillie par l’Académie. M. Comte, 
en l’imprimant, y joignit quelques mots où il se plaint du 
refus qu’on fit de l’entendre : « Conformément au règle- 
ment formel de l’Académie des sciences, la lettre devait 
être lue intégralement à cette académie, dans la séance 
du lundi 3 août 1840, sur la demande spéciale d’un mem- 
bre (M. de Blainville), qui en avait personnellement ga- 
ranti la convenance. Après la lecture des deux premiers 
alinéas, un académicien (M. Thénard) a demandé que cette 
lecture ne fût point continuée, et elle a été, en effet, sup- 
primée par suite d’une délibération à laquelle la grande 
majorité de l’Académie paraît être restée essentiellement 
étrangère. Dans l'intérêt de ma candidature, je crois donc 
devoir aujourd’hui publier textuellement ma lettre, afin 
que les nombreux académiciens qui, n’ayant point participé 
à cet acte d'oppression, ne sont pas décidés à me con- 
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damner sans m’entendre, ne se trouvent pas ainsi privés 
d’une communication susceptible d'éclairer l'important ju- 
gement qu’ils doivent prochainement prononcer. Il faut 
aussi que le public impartial et éclairé, supérieur aux pas- 
sions et aux préjugés des coteries scientifiques, puisse di- 
rectement apprécier si aucune partie quelconque de ma 
lettre a réellement motivé une telle dérogation aux usages, 
aux règlements, et, j'ose le dire, aux devoirs académiques, 
surtout en un cas où, me trouvant en concurrence avec un 
membre de cette académie, je devais, ce me semble, da- 
vantage espérer qu’une respectueuse discussion ne m’y se- 
rait pas violemment interdite. Cette mesure exceptionnelle 
paraîtra maintenant d'autant plus étrange que, dans une 
question identique, une lettre essentiellement semblable, 
soit pour le fond, soit pour la forme, que j'avais adressée 
à l’Académie le 19 septembre 1836, y avait été, sur la de- 
mande de l’illustre Dulong, lue entièrement, à la satisfac- 
tion générale de l’Académie et du public, comme le témoi- 
gnèrent alors spontanément les comptes-rendus des princi- 
paux journaux; quoique je n’eusse point fait encore, à 
l'École polytechnique, les leçons de haute mathématique 
qui constituent aujourd’hui mon titre le plus décisif à la 
chaire que je réclame. » (Paris, 4 août 1840). Cela prouve 
que, de 1836 à 1840, les hostilités instinctives qui s’éle- 
vaient contre M. Comte à mesure que sa philosophie se dé- 
veloppait, avaient beaucoup grandi. 

M. de Blainville fut, comme on vient de le voir, le seul 
qui défendit la cause de M. Comte. Il fut abandonné par 
M. Poinsot. « M. Poinsot, dit M. Comte, Cours de philosophie 
positive, t. VI, p.471, en note, qui, entre les géomètres 
français, est assurément le moins éloigné du véritable état 
philosophique, n’osa point, en ce cas décisif, appuyer de sa 
juste autorité la voix indépendante de son énergique col- 
lègue, afin d’épargner à sa corporation l’inévitable réproba- 
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tion publique qui s’attache à toute iniquité constatée. Outre 
que cet illustre savant était personnellement convaincu 
de la supériorité de mes droits, il m'avait expressément 
écrit qu’il soutiendrait, en cas de contestation, la lecture 
officielle de ma lettre, dont il avait eu préalablement 
connaissance. » 

Plus heureux auprès des élèves, que touchait seule l’excel- 
lence de l’enseignement, qu’auprès des corps constitués, il 
reçut d'eux, de nouveau, un témoignage éclatant que 
M. Barral, si connu par ses travaux en chimie et par son 
édition des Œuvres d’Arago, raconte dans cette lettre à moi 
adressée : « Voici les faits dont j'ai conservé le souvenir et 
qui sont relatifs à la démonstration des élèves de l’École 
polytechnique en faveur de M. Comte en 1840. J'appartenais 
alors à la division des anciens. La place de professeur d’a- 
nalyse étant devenue vacante dans la division de nos con- 
scrits, nous fûmes très-émus d'apprendre que M. Comte, 
qui était notre répétiteur titulaire, rencontrait une grande 
opposition dans les Conseils d'instruction et de perfection- 
nement, et que peut-être il ne serait pas désigné au gou- 
vernement pour occuper une chaire à laquelle il nous pa- 
raissait avoir d’autant plus de droits qu'ayant professé par 
intérim, il s'était tiré d'affaire avec un succès tout à fait 
hors ligne. Nous résolûmes de désigner quelques-uns d’entre 
nous pour aller, en notre nom et deux par deux, chez les 
principaux membres des Conseils. Les démarches eurent 
lieu le dimanche suivant. Tout cela a été spontané de notre 
part. M. Comte ne le sut que plus tard. Les réponses re- 
cueillies par nos camarades furent loin d’être satisfaisantes ; 
généralement elles furent évasives ; quelques-uns répon- 
dirent qu'ils tiendraient compte du vœu des élèves ; d’autres 
qu’il ne suffisait pas, pour être professeur à l’École, de faire 
un enseignement remarquable, qu’il fallait surtout être en 
communion d'idées avec les autres géomètres. M. Comte ne 
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fut pas nommé; et alors nous avons élu une nouvelle dé- 
putation pour aller lui témoigner nos profonds regrets et 
‘notre admiration (Paris, 14 avril 1863). » 

Pendant que M. Comte poursuivait ainsi sa carrière dans 
l’enseignement, il n’était ni indifférent ni tout à fait étran- 
ger aux événements politiques. Sur la fin de sa vie, il 
accablait de ses plus âpres colères l’école révolutionnaire, 
et toutes ses sympathies s'étaient tournées vers l'école 
conservairice ; sans que je puisse, même à présent, me 
rendre bien compte des motifs qui le poussèrent à pren- 
dre cette attitude, lui qui, ayant cessé d’être révolution- 
naire ou conservateur, avait si bien dit jadis que la phi- 
losophie positive était une spectatrice neutre, non pas 
indifférente des luttes des partis, et chargée de leur 
offrir les transactions provisoires et l'unité finale. Quoi 
qu’il en soit, à la période de sa vie qui nous occupe, ses 
sympathies étaient inverses, elles appartenaient à l’école 
révolutionnaire, bien qu'il notât toujours qu’il s’en sépa- 
rait doctrinalement. La révolution de juillet fut accueillie 
par lui comme un heureux événement, et il fit partie du 
comité permanent de l'Association polytechnique, dont les 
tendances avancées, comme on disait-alors, n’étaient pas 
douteuses. Des troubles agitèrent les premiers mois du 
règne de Louis-Philippe. De ces troubles, précurseurs de 
plus graves encore, le plus menaçant fut celui qui accom- 
pagna le procès des ministres du roi déchu. On savait que 
la Chambre des pairs ne les condamnerait pas à la peine 
de mort. Il était facile d’exciter les passions contre ceux 
dont le coup d’État tenté et manqué venait d’ensanglanter 
les rues de Paris. Aussi, fut-ce le prétexte, non la cause, 
d'une émeute où se groupèrent tous les mécontente- 
ments suscités par la marche du nouveau règne. À ce 
moment, où tout Paris prenait parti pour ou contre, le 
Comité de l’association polytechnique intervint pour sa 
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part et s’adressa au roi. Cette adresse fut rédigée par 
Auguste Comte. Je n’ai pu me procurer le texte de cette 
pièce ; j'ai entendu dire à Mme Comte qu’il s’y trouvait 
cette phrase : « Sire, il n’y a de dangereux que les coups 
d'État rétrogrades ; les coups d’État progressifs ne sau- 
raient jamais l’être. » 

Cinq ans plus tard, en 1835, M. Comte est encore du 
même côté. Les insurrections de Lyon et de Paris avaient 
amené la mise en jugement d’un grand nombre de person- 
nes. La Chambre des pairs était chargée de cet immense 
procès, connu sous le nom de procès d’avril. Les accusés 
avaient pris des défenseurs dans les rangs de leurs amis 
politiques; et M. Armand Marrast, alors rédacteur de la 
Tribune, journal insurrectionnel, plus tard rédacteur du 
National, et plus tard encore maire de Paris et président de 
l’Assemblée constituante, avait choisi M. Comte et Armand 
Carrel. M. Comte, bien qu’il fût dès lors répétiteur à l’E- 
cole polytechnique et que cela compromît une position qui 
lui était si nécessaire, n’hésita pas à accepter le dangereux 
honneur qu'on lui faisait. C'est ce qu’il faut dire à sa 
louange. 

La situation politique n’était guère moins grave, quand, 
auparavant, peu après 1830, M. Comte refusa de faire par- 
tie de la garde nationale: Cité devant le conseil de disci- 
pline, il fut condamné, bien entendu; mais il se défendit et 
exposa ses raisons : « La loi, dit-il, porte que la garde na- 
tionale est instituée pour défendre le gouvernement que la 
France s’est donné. S'il s’était agi uniquement de mainte- 
nir l’ordre, je n’aurais pas refusé de prendre part aux 
charges que cette loi impose; mais je refuse de prendre 
part à des luttes purement politiques. Je n’attaquerai ja- 
mais à main armée le gouvernement. Mais, étant républi- 
cain de cœur et d'esprit, je ne puis prêter le serment de 
défendre, au péril de ma vie et de celle des autres, un gou- 
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vernement que je combattrais si j'étais un homme d'ac- 
tion. » De telles paroles pouvaient, à la fin de ses trois jours 
de prison (ce fut la peine prononcée contre lui), le mener 
en cour royale. Mais on recula sans doute devant la publi- 
cité d’un tel plaidoyer. Le fait est qu’on le laissa tranquille. 

Après le jugement, un gendarme vint demander son jour 
et son heure au condamné. M. Comte donna l’un et l’autre, 
et fit ses préparatifs pour être exact au rendez-vous. Il se 
munit de beaucoup de papier, de beaucoup d’encre, de 
beaucoup de cire à cacheter, de beaucoup de livres (poëtes 
et romanciers), enfin de tout, comme s’il eût dû y rester 
trois mois. Ses élèves furent prévenus que la leçon se 
prendrait dans la prison, et ils vinrent l’y prendre. 
Mme Comte dut y aller aussi, et elle y alla en effet. Bref, 
M. Comte ne quitta son chez lui qu'après s’en être assuré un 
autre. M. Comte étant parti, Mme Comte, restée seule, se 
représentait, non sans inquiétude et sans humeur, combien 
tout changement dans les habitudes de la vie déplaisait à 
son mari, quand on sonna. C'était le bon et honnête gen- 
darme qui lui apportait un laisser-passer, afin qu’elle n’eût 
pas la peine de l’aller chercher elle-même, et qui disait 
être moins peiné d'exécuter ses ordres contre des récalci- 
trants que contre un homme qui s’exécutait lui-même de si 
bonne grâce. Mme Comte, qui alla dîner tous les jours avec 
son mari, voit encore cette belle et grande chambre qui 
donnait sur la Seine et qui était la prison des réfractaires 
à la garde nationale. La vérité est que M. Comte trouva 
qu’on le dérangeait quand on le mit à la porte au bout des 
trois jours. Pourtant, une fois rentré, il ne regretta pas 
l'hospitalité que le roi venait de lui donner. 

Une fermeté inébranlable dans ses entreprises philoso- 
phiques et un grand désintéressement étaient l’apanage du 
caractère de M. Comte. Le Comité de l’Association polytech- 
nique, auquel il appartenait, avait entrepris, en 1830, de 
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faire des cours populaires sur différents sujets scientifi- 
ques. M. Comte se chargea de l'astronomie. Pendant dix- 
sept années consécutives, de 1831 à 1848, il fit le cours 
gratuitement à la mairie de ce qui était alors le troisième 
arrondissement de Paris, consacrant à cet enseignement 
plusieurs heures de chaque dimanche de l’année scolaire. 
Le gouvernement avait accordé l’autorisation, le maire ac- 
cordait la salle; ni l’un ni l’autre ne les retirèrent, malgré 
les hardiesses croissantes de M. Comte. En effet, l’exposi- 
tion didactique était précédée de considérations qui, occu- 
pant un certain nombre des premières leçons, avaient pour 
objet d'indiquer quelle était la portée du cours et comment 
il liait l’esprit positif d’une science particulière à l’ensem- 
ble de l'esprit positif dont M. Comte inaugurait l’avéne- 
ment. C’est ainsi qu’est né le Discours sur l'esprit positif, qui 
servit de préambule au cours de 1844. En deux occasions 
seulement, l’administration lui fit sentir son action. Il eut 
l’idée de transformer son cours d'astronomie en un cours 
de philosophie positive ; il lui fut prescrit de ne rien chan- 
ger aux conditions de l’autorisation primitive. Dans l’autre 
circonstance, il se laissa emporter à des paroles d’ironie en 
ce qui regarde l’état religieux du temps présent. Les jour- 
naux religieux l’attaquèrent vivement, demandant que la 
permission de professer lui fût retirée. Le ministre de l'in- 
struction publique envoya un inspecteur pour assister à 
quelques leçons; le rapport de cet inspecteur, qui était 
M. Isidore Geoffroy-Saint-Hilaire, fut favorable à M. Comte. 

Mais, l’an suivant, M. Comte se préparait à être encore 
plus agressif et plus tranchant, comme on le voit par ce 
fragment d’une lettre à sa femme. « Vous savez que, l’an 
dernier, les journaux religieux ont osé demander ma des- 
titution pour avoir annoncé la nécessité et la possibilité 
d'établir la morale sur des bases réelles, indépendantes de 
toute croyance théologique. Avec mon caractère, vous de- 
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vinez aisément que je vais, cette année, insister beaucoup 
plus fortement sur ce sujet, et traiter formellement la 
question qui n'était alors qu’accessoirement abordée... 
L'an dernier, le ministre a été forcé par eux d'envoyer sur- 
veiller mon cours, et il n’en est résulté qu’un rapport ex- 
trêmement favorable sur la nature et la direction de mon 
enseignement (3 décembre 1842). » 

De pareilles dispositions inquiétèrent Mme Comte. Elle 
écrivit à son mari pour l’engager à ne point échanger une 
discussion toujours sérieuse contre une discussion légère et 
d’ironie, dans laquelle elle lui exprimait qu'il avait montré 
beaucoup d’esprit ; mais, ajoutait-elle, son enseignement ne 
comportait pas ce genre de succès, et il avait donné prise 
sur lui par la forme. M. Comte remercia sa femme de ses 
avis et y fit droit. « Je vous remercie de vos justes obser- 
vations‘ au sujet de l’ouverture de mon cours. Comme je 
m'y croyais jusqu'ici presqu'’en famille, je m’y laissais un 
peu trop aller à une sorte de familiarité incisive. Mais l’ex- 
périence de l’an dernier m'a fait sentir la nécessité d’y con- 
tenir désormais les malveillants par une discussion toujours 
sérieuse et digne, qui aura d’ailleurs, je vous le garantis, 
toute la fermeté désirable. Au reste, je ne crois point y 
avoir à craindre la surveillance émanée du ministre de l’in- 
struction publique?, surtout si, comme l’an passé, il envoie 
M. Isidore Geoffroy-Saint-Hilaire.. Vous savez d’ailleurs 
que la considération des suites personnelles ne m’arrêtera 
jamais. Mais, dans ce cas, je ne pense pas qu’elles soient 
sérieusement à craindre, à moins de coalition entre les 
prêtres et les géomètres?, concert bizarre, qui ne serait pas 
impossible contre moi, quoique peu probable encore, et 


1. M. et Mme Comte étaient séparés depuis le 2 août. 1842. Mais il y 
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3. M. Comte était alors menacé de perdre sa place. 
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que j'ai même, si vous vous le rappelez, signalé par antici- 
pation dans ma préface. » (Paris, 12 décembre 1842). 

De la sorte, grâce à sa fermeté qui ne se laissait point in- 
timider, grâce aussi à la confiance où il était que le milieu 
français permettait, sous certaines conditions, la plénitude 
de la liberté d'exposition, grâce enfin à son désintéresse- 
ment qui lui faisait donner tant d'heures non rémunérées à 
une œuvre populaire, la mairie d’un des plus populeux ar- 
rondissements de Paris entendit, chaque année, un simple 
particulier qui ne tenait sa mission que de lui-même, un 
philosophe qui se faisait un devoir de parler en public sans 
réticence, déduire les vérités positives et les mettre dans 
leur conflit naturel avec les conceptions théologiques et mé- 
taphysiques. 

Il est pourtant un point sur lequel M. Comte n’était pas 
sans quelque illusion. Son cours était censé un cours popu- 
laire, c’est-à-dire susceptible d'être compris de ceux mé- 
mes qui n’avaient aucune initiation mathématique. Les sou- 
venirs de personnes qui l'ont suivi attestent qu’il dépassait 
cette mesure. On n’a d’ailleurs qu’à prendre le volume 
qui est la rédaction de ce cours, et l’on verra que les sou- 
venirs dont je parle ne se trompent pas. Toutefois, ce cours 
était suivi même par des prolétaires; c’est que, outre les 
linéaments de l’astronomié, ils y trouvaient des généralités 
philosophiques et politiques que M. Comte mettait à leur 
portée et qu'ils saisissaient. 

ls y trouvaient aussi des sympathies pour leur situation. 
Non pas que M. Comte se fit illusion ou qu'il voulût leur 
faire illusion sur la possibilité de réformes radicales si elles 
étaient immédiates. Mais, à propos de chômages, à propos 
de l'introduction des machines et des autres accidents qui 
mettent soudainement tant de bras dans l’inaction, il dé- 
clarait que, puisque les chefs industriels ne sentaient pas 
généralement encore leur solidarité avec leurs ouvriers, un 
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vrai gouvernement devait intervenir pour prévoir ét adou- 
cir, De telles paroles, qui enlevaient le professeur, enle- 
vaient aussi la salle, et ont laissé de profonds souvenirs 
dans plus d’une mémoire. 

Ses trois fonctions mathématiques (répétiteur à l’École 
polytechnique, examinateur d'admission à cette même 
École, et professeur à l’institution Laville), son cours d’as- 
tronomie populaire, son grand travail de philosophie posi- 
tive dont les volumes se succédaient de deux en deux ans, 
tout cela faisait une vie très-occupée. Jusque là M. Comte 
n’avait guère eu d’autres délassements que de longues pro- 
menades, et ce qu’il appelait ses fldneries philosophiques. 
En 1838, Mme Comte songea à procurer une vraie détente 
à cetesprit toujours sitendu. La musique se présenta à son 
esprit. M. Comte, bien que sans culture musicale, avait une 
belle voix, et il chantait avec beaucoup d'effet certaines 
chansons, la Marseillaise, par exemple, qui, dans sa bouche, 
éclatait avec tout l'accent révolutionnaire. Mme Comte, 
aidée par M. de Troismonts, qui avait été son élève et qui 
était son ami, obtint, non sans difficulté, qu'il irait aux Ita- 
liens. Il s'y complut tellement qu'it ne put plus s’en passer. 
Il eut sa stalle à ce théâtre pendant chaque saison; et, 
quand des réductions d’argent l’obligèrent à y renoncer, 
ce fut un vrai sacrifice. 

Sept ans plus tard, les préoccupations qui absorbaient 
son esprit, Voilèrent, sur ce point comme sur plusieurs au- 
tres, ses souvenirs. Il présentait sa passion pour les Italiens 
comme un goût des arts s’éveillant à point en un certain 
moment de son travail philosophique, et, pour me servir 
de ses expressions, comme une affinité spontanée vers une 
vie principalement affective. Mais, en parlant ainsi, M. Comte 
transportait le présent dans le passé. En 1838, la musique 
fut une distraction salutaire vers laquelle on le porta, et 
devint un charme qui le captiva. 
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La mémoire de M. Comte était d’une force prodigieuse. 
Je l’ai entendu former le projet d'apprendre l’allemand en 
prenant un livre et un dictionnaire, et je ne doute pas qu'il 
n’eût réussi. Du moins c’est ainsi qu’il avait appris l’anglais, 
l’espagnol et l'italien. Ses lectures avaient été faites dans 
sa jeunesse; passé cette époque, il ne lut ni ne relut; et 
cette provision, une fois amassée, lui suffit pour l’élabora- 
tion d’une œuvre où il fallait avoir présents à l'esprit une 
immensité de faits de l’ordre scientifique et historique. La 
force de mémoire était, chez lui, le puissant auxiliaire de 
la force de conception. Voici, en effet, comment il com- 
posa chacun des six volumes du système de philosophie 
positive. Il en méditait le sujet de tête et sans jamais rien 
écrire; de l’ensemble il passait aux masses secondaires, et 
des masses secondaires aux détails. Au plan général succé- 
dait le plan spécial de chaque partie. Alors, quand cette 
élaboration, d’abord totale, puis partielle, était accomplie, 
il disait que son volume était fait. Ce qui était vrai; car, 
lorsqu'il se mettait à écrire, il retrouvait, sans jamais en 
rien perdre, toutes les idées qui formaient la trame de son 
œuvre; et il les retrouvait dans leur enchaînement et dans 
leur ordre. Sa mémoire avait suffi à tout; pas un mot n’a- 
vait été jeté sur le papier. C’est de la sorte qu’en 1826 il 
composa de tête, sans en rien écrire, le cours qu’il comp- 
tait faire et qui embrassait la philosophie positive tout en- 
tière, à sa première élaboration et alors qu’elle exigea le 
plus d’effort. Cette manière de travailler, si puissante, était 
aussi fort dangereuse ; la catastrophe de 1826 en est un té- 
moignage. 

Quand l'élaboration en était à ce point de maturité, il 
fallait que la composition commençât. Son œuvre avait be- 
soin de l'éclosion; elle chargeait son cerveau; elle voulait 
en sortir, et il n’était, pour ainsi dire, plus le maître de 
l'inspiration qui l’obsédait. Aussi, une fois qu'il avait pris 

A. C. 17 
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la plume, il ne pouvait plus la quitter; et ces gros volumes 
du système de la philosophie positive ont été rédigés d'une 
_ seule haleine. Dès qu’il avait par devers lui un certain 
nombre de feuillets écrits et qu’il était sûr, à l’aide de cette 
avance, d'alimenter l'imprimerie sans l’exposer à chômer, 
il commençait à les mettre sous presse, ne faisant aucun 
changement sur ses épreuves, dont il ne voyait jamais 
qu’une. De la sorte, l’impression était à peu près terminée 
quand il posait la plume; il avait marché aussi vite que 
l'imprimerie. Un pareil procédé n’était à l’usage que d’un 
homme aussi sûr de sa mémoire, aussi maître de son sujet; 
un homme ne craignant pas qu'aucun oubli trahît l’écri- 
vain; il avait l’avantage d’assurer à la composition cette 
unité mentale qui en avait puissamment réglé la concep- 
tion, et de procurer la pleine action du tout sur les parties, 
sinon celle des parties sur le tout. 

Mais ce procédé avait un inconvénient. Il était impossi- 
ble qu’une rédaction si rapide, jamais méditée, jamais relue, 
jamais corrigée, fût châtiée. Plusieurs personnes, surtout 
celles qui attachent un prix particulier àla forme littéraire, 
se sont rebutées à la lecture des livres de M. Comte, accu- 
sant la prolixité de l’auteur , la longueur des phrases, la 
pesanteur du style, les répétitions, les épithètes surabon- 
dantes. Il y a du vrai dans ces reproches ; et les livres de 
M. Comte auraient gagné à un travail, qui, laissant le fond 
solidement établi, se serait occupé de la forme. Pourtant 
il faut dire à ces délicats qu’ici le fond emporte la forme, 
que le soin de polir aurait allongé de beaucoup une be- 
sogne déjà bien longue, et que M. Comte était pressé, avec 
juste raison, pour lui et pour nous, de la mener à terme. 
J'ajouterai qu’une qualité essentielle en de pareilles ma- 
tières ne fait jamais défaut, je veux parler de la lucidité. 
Quelque difficiles que soient les expositions, M. Comte les 
rend toujours précises, claires, lumineuses par l’enchaîne- 
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ment des idées et la justesse des expressions. Par fois 
même, ce mérite, très-digne d'estime, n’est pas le seul. Le 
style, sans qu’il le cherche, se trouve sous sa phrase; la 
force ou la nouveauté, ou la grandeur de la pensée s’im- 
prime dans la force, la nouveauté, la grandeur de l’ex- 
pression. Celui pour qui la foule des princes médiocres et 
inférieurs à leur fonction politique a été le vulgaire des rois, 
a rencontré, dans cette opposition des deux termes, une 
vraie beauté, le vieux Corneille n’aurait pas dit mieux. 

On croira sans peine qu’écrire un volume entier tout 
d’une haleine et d’une venue, sans relâche ni repos, sur des 
matières qui exigeaient une extrême contention d'esprit, 
était une tâche laborieuse outre mesure et compromettante 
pour la santé. Aussi est-il arrivé dans le cours de ces éla- 
borations, quand venait la seconde moitié du volume, que 
Mme Comte concevait des inquiétudes. Des remontrances 
domestiques étaient sans efficacité. Mme Comte invoquait 
un secours étranger; elle confiait ses remarques et ses 
craintes à M. de Blainville, et elle lui demandait d’interve- 
nir, car il était le seul qui pt intervenir. M. de Blainville 
voyait M. Comte, et obtenait de lui qu’il ne travaillât plus 
après son dîner; cela suffisait pour que le sommeil revint, 
et que la tâche s’achevât sans que la santé en souffrit. 


CHAPITRE V. 


Témoignages. 


Par ce titre, j'entends les approbations que des personnes 
considérables dans les scienres et dans les lettres donnèrent 
publiquement à l’œuvre de M. Comte. Quand, dans sa jeu- 
nesse, il fit l'exposition orale de la philosophie positive, il 
eut entre autres pour auditeurs, Fourier, le géomètre; de 
Blainville, le biologiste ; Broussais, le médecin. Leur pré- 
sence attestait l’intérêt qu'ils portaient au jeune professeur ; 
elle attestait qu’ils avaient été frappés de la nouveauté de 
ses idées; mais cela n’allait pas plus loin; jamais du suf- 
frage muet de leur présence il n’ont passé au suffrage pu- 
blié de leur approbation ; pourtant M. de Blainville le citait 
souvent dans ses cours comme une autorité quant aux 
idées générales en biologie. Après ce premier succès, la 
philosophie de M. Comte chemina sans doute en France, 
puisque la vente du livre fut régulière‘; mais elle che- 
mina sourdement et sans rencontrer quelques jugements 
favorables ou quelques adhésions qui attirassent les re- 
gards. Il n’en fut pas de même en Angleterre; là, à des 
époques diverses, trois personnes éminentes, MM. Brewster, 


1. Aujourd'hui cet ouvrage ne se trouve plus dans la librairie, On ne 
le rencontre que par hasard dans des ventes; et alors il se paye un prix 
exorbitant. Rien ne serait plus utile qu’une nouvelle édition, à laquelle on 
peut prédire un succès encore supérieur à celui de la première. 
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J. Stuart Mill et Miss Martineau, recommandèrent l’œuvre 
de M. Comte à l'attention de leurs compatriotes, faisant 
ressortir, l’un le côté scientifique, l’autre le côté philoso- 
phique, et le troisième le côté social. Il faut remarquer 
que rien de pareil ne s’est manifesté ni en Allemagne, ni 
en Espagne, ni en Italie. 

M. Brewster (je ne voudrais pas qu’on inférât un seul 
moment de ce que je viens de dire, qu’il est un partisan de 
la philosophie positive, il ne l’est aucunement, et l’on va 
voir quelle sorte de témoignage il rend à M. Comte), 
M. Brewster est un physicien célèbre par de belles décou- 
vertes, surtout en optique. Nul n’est plus compétent que 
lui pour apprécier M. Comte dans la partie relative aux 
sciences mathématiques et physiques. Et de fait, quand il 
consacra dans la Revue d'Édimbourg, t. LXVII, p. 271, 
juillet 1838, un article fort élaboré au Cours de philosophie 
positive, ce cours n'était pas arrivé au delà de ce qui faisait 
le domaine plus spécial des travaux de M. Brewster, qui 
avait entre les mains les deux premiers volumes; ces deux 
volumes renferment la mathématique, l'astronomie et la 
physique. 

« Nous aurions voulu, dit M. Brewster, placer sous les 
yeux de nos lecteurs quelques échantillons de la manière 
dont l’auteur traite ces sujets difficiles et profondément in- 
téressants, de son éloquence simple mais puissante, de son 
admiration enthousiaste, de sa supériorité intellectuelle, de 
son exaclitude comme historien, de son honnêteté comme 
juge, de son dégagement absolu de tous préjugés person- 
nels et nationaux. Le lecteur sent à chaque endroit qu'il est 
conduit à travers le labyrinthe des découvertes astrono- 
miques par un guide sûr et habile qui en a lui même par- 
couru les détours et remarqué les difficultés; et le philo- 
sophe qui a vieilli au service de la science souhaite d’avoir 
un tel historien pour raconter ses travaux, et un tel arbitre 
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pour en apprécier la valeur (p. 292). » Certes, quand un 
homme tel que M. Brewster souhaîte d’avoir pour histo- 
rien et pour arbitre un homme tel que M. Comte, il donne 
à son approbation le plus haut caractère qu'elle puisse at- 
teindre. Aussi ne citerai-je rien de plus; seulement, pour 
compléter l’idée qu’on doit avoir de l’article de M. Brewster, 
je rapporterai les éloges qu’il accorde à un travail contesté 
de M. Comte, la critique qu’il fait du chapitre de l’op- 
tique , et la réprobation qu'il inflige aux opinions anti- 
théologiques. 

Le travail contesté est le Mémoire dans lequel M. Comte, 
calculant quelle vitesse de rotation aurait le soleil qu’on 
suppose étendu jusqu’à chacune des planètes, a tenté de 
donner un appui mathématique à la cosmogonie de La- 
place ‘. M. Brewster analyse avec complaisance ce mé- 
moire, et, quand il a terminé son analyse, il ajoute : « Par 
la même vue, notre auteur est conduit à la conclusion que 
notre monde est maintenant aussi complet qu’il peut être, 
parce que l'étendue eflective de chaque atmosphère est 
parvenue au-dessous de la limite mathématique qui ré- 
sulte de la rotation correspondante, de sorte que toute 
nouvelle formation est absolument impossible. De là il 
infère que notre système est désormais aussi stable au 
point de vue cosmologique qu'il l’est au point de vue 
mécanique. Mais, malgré cette coïncidence, ni l’une ni 
l’autre de ces deux espèces de stabilité ne peut être regar- 
dée comme absolue. Par la résistance continue du milieu 
général qui occupe l'espace, notre globe retournera inévi- 
tablement à l’atmosphère solaire dont il provient; jusqu’à 
ce que, par une nouvelle dilatation de la masse centrale, 


1. Je lis dans une note de miss Martineau (The positive Philosophy, etc., 
t. II, p.212), que, d’après M. Nichol, astronome anglais, une vérification 
de cette hypothèse ne peut être obtenue pat les révolutions des planetes. 
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il soit de nouveau lancé dans l’espace pour passer à travers 
la même carrière de changements que ceux qui furent pré- 
cédemment parcourus (p. 300). » 

Dans cette appréciation où M. Brewster se montre con- 
stamment plein d’admiration pour l’auteur, pour la nou- 
veauté de ses idées, pour la force et la sagacité de son 
esprit, pour l’importance de ses résultats, il ne fait d’excep- 
tion qu’au sujet de l’optique : « Après avoir arrangé les 
sciences physiques dans l’ordre suivant : barologie, ther- 
mologie, acoustique, optique et électrologie, notre auteur 
procède, en des leçons séparées, à donner une idée géné- 
rale de chacune de ces branches. Ces leçons portent la 
marque de la sagacité qui caractérise chaque partie de 
l’ouvrage, et contiennent des discussions de grande valeur 
et des enseignements d’un haut intérêt. Cependant il nous 
faut avouer que nous avons lu sans aucune satisfaction la 
leçon sur l'optique. C’est un maigre extrait de l’histoire 
passée et récente de la science, parcourant, en une notice 
superficielle et sans aucune louange équivalente, les splen- 
dides découvertes de ses propres compatriotes (Malus, 
Arago, Biot et Fresnel). Bien qu’on y trouve çà et là des 
observations justes et sagaces, cependant nous ne pouvons 
nous défendre de la conviction que notre auteur n'est 
qu’imparfaitement au courant des récentes acquisitions de 
l'optique, et cette opinion est confirmée par ses attaques 
répétées contre la théorie de l’ondulation, qu'il représente 
comme une idée fantastique et propre uniquement à em- 
pêcher le progrès des légitimes découvertes. Cette grave 
erreur, que nous n’aurions pas attendue d’un aussi solide 
raisonneur, provient de deux causes : l’une est qu'il exclut 
comme non scientifiques toutes les hypothèses qui portent 
sur le mode de production des phénomènes; l’autre, qu’il 
n’a pas connaissance du pouvoir actuel qu'a la théorie de 
l’ondulation pour prédire les phénomènes aussi bien que 


264 DEUXIÈME PARTIE. 


pour les expliquer... Bien que la théorie de l’ondulation 
admette un éther invisible, intangible, impondérable, in- 
séparable de tous les corps, et s'étendant depuis notre 
œil jusqu’à la dernière limite du ciel étoilé, néanmoins, 
en tant qu'expliquant des phénomènes infiniment complexes 
et autrement inexplicables, et prédisant des faits d’une 
suprême importance, elle doit contenir, parmi ses sup- 
positions, quand bien même elle serait fausse comme 
théorie physique, quelque principe qui est inhérent à la 
cause réellement productrice de la lumière, et qu'on ne 
peut en séparer. Dans cette limite, elle mérite d’être adoptée 
en qualité de précieux instrument de découverte, et d'être 
admirée comme une conception philosophique aussi ingé- 
nieuse que féconde (p. 305-306). » 

Cette critique, dont le jugement appartient aux physi- 
ciens, ne change rien à l’imposante valeur du témoignage 
de M. Brewster en faveur de M. Comte. Il demeure établi 
que les deux premiers volumes, les seuls qui fussent entre 
les mains de M. Brewster, étaient hautement appréciés en 
Angleterre, et que l’un des hommes les plus éminents dans 
les sciences physico-mathématiques reconnut en M. Comte 
le digne historien qui sait juger et faire juger ce qu’il ra- 
conte ; et ce qu’il raconte, ce sont les grandes découvertes et 
les grandes théories. Mais voyez les discordances de l'esprit 
contemporain : tant qu’on est sur le terrain des sciences 
positives, le concert de ces deux hommes, Brewster et 
Comte, est complet : mêmes méthodes et mêmes principes. 
Qu'on fasse un pas de plus, et que de la science particulière 
on s'élève à la science générale ou philosophie, aussitôt le 
concert cesse, et M. Brewster, tout en admirant le savant, 
réprouve sans ménagement le philosophe qui conçoit et 
expose la constitution du monde comme désormais impé- 
nétrable à toute idée théologique : « Il faut informer nos 
lecteurs que M. Comte est professeur à l'École polytechnique, 
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et féliciter notre pays de posséder des institutions qui em- 
pêchent de pareilles opinions d’empoisonner les sources 
de l'instruction morale et religieuse (p. 278). » 

M. Brewster félicite son pays de ce qu’un homme qui 
professerait des opinions analogues à celles de M. Comte 
ne puisse pénétrer dans l’enseignement public. Moi, au 
contraire, je félicite le mien que de pareilles opinions ne 
soient pas une cause d’exclusion. Non pas que M. Comte, 
abusant de l’enseignement qu’il était chargé de donner, ait 
jamais mêlé aux leçons mathématiques des leçons de phi- 
losophie positive; en chaire et dans ses leçons particulières, 
il était l'homme de sa chaire et de sa leçon, et non celui de 
sa doctrine propre. Mais ce que je veux mettre en lumière, 
c’est qu’en France alors on pouvait et depuis on a continué 
de pouvoir se mettre, par des écrits publics, en dehors des 
conceptions théologiques sans soulever dans le milieu social 
aucune de ces réprobations qui terrassent un homme. A la 
verité, dans ses péripéties révolutionnaires, la France a eu 
des élévations et des abaissements ; elle n’a pas toujours su 
garder toute cette somme de liberté qui est une des condi- 
tions essenlielles de la plénitude de la vie sociale moderne, 
et là-dessus l’Angleterre peut lui en remontrer. Mais, à 
son tour, pour la liberté philosophique, la France peut en 
remontrer à l’Angleterre; liberté d’une importance infinie 
aux yeux de qui en voudra considérer toutes les connexions, 
et qui sans doute est cause que le centre de révolution et 
de rénovation est plus en France qu’en Angleterre !. 

De telles distinctions entre le savant et le philosophe ne 
sont pas à l’usage de J. Stuart Mill. Pour lui les deux se 
confondent en un seul; car ce qui fait chez M. Comte la puis- 
sance et la fécondité de la science, c’est la philosophie; et 
ce qui fait la puissance et la fécondité de la philosophie, 


1. Ilest juste de dire que, depuis le temps où écrivait M. Brewster, la 
liberté philosophique a fait de notables progrès en Angleterre. 
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c’est la science. Comme tous ceux qui ont prêté l’oreille aux 
enseignements de M. Comte, il y trouva la méthode et 
la discipline, le lien des idées dispersées, la raison de 
l’histoire et la suprême généralité que comporte l'esprit 
moderne. 

M.J. Stuart Mill, auteur d’un traité d'économie politique 
et d’un livre récent sur le gouvernement représentatif, l’est 
plus anciennement d’un Système de logique (a System of logic, 
Londres, 1843, 2 vol.) qui a eu un très-grand succès, et qui 
l'a placé parmi les premiers entre les philosophes anglais. 
C'est là qu’il a pris parti ouvertement pour M. Comte, écri- 
vant ces lignes caractéristiques : « Depuis un petit nombre 
d'années, trois écrivains profondément versés dans chaque 
branche de la science physique, et non sans habitude de 
porter leurs spéculations dans des départements encore 
plus élevés de la connaissance, ont fait des tentatives 
d’inégal mérite, quoique toutes d’un très-grand mérite, 
pour créer une philosophie de l'induction : Sir John Her- 
schel, dans son Discours sur l'étude de la philosophie naturelle, 
M. Whewell, dans son Histoire ei philosophie des sciences in- 
ductives, et le plus grand de tous, M. Auguste Comte, dans 
son Cours de philosophie positive, ouvrage qui n’a besoin que 
d’être mieux connu pour en placer l’auteur dans la plus 
haute classe des penseurs européens (t. I, p. 346). » 

Ces expressions le plus grand de tous flattèrent singuliè- 
rement M. Comte, elles étaient la première récompense 
publique qu’il recevait de ses longs et difficiles labeurs; et 
cette récompense fut vivement sentie. Pour la première fois 
l'homme était pris tout entier; M. Brewster avait rendu 
justice au savant; M. Mill rendait justice au philosophe, au 
créateur de la philosophie positive. 

Dans tout le reste de l'ouvrage M. Mill ne change pas de 
ton, et son admiration est consignée en divers passages: 
« Le Cours de philosophie positive, ouvrage que je regarde 
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comme, de beaucoup, le plus grand qui ait été produit par 
la philosophie des sciences. » Et plus loin : « Les admirables 
spéculations dé M. Comté... » Et plus loin encore : & L'ou- 
vräge vraiment encyclopédique de M. Comte (t. I, p. 421, 
223 et 540).» «Une erreur‘, qui a l'apparence (je suis per- 
suadé qu'il n’y a que l'apparence) d’être soutenue par un 
aussi grand penseur que M. Comte (t. II, p. 8). » 

M. Mill donne son adhésion aux lumineuses explications 
par lesquelles M. Comte, restreignant les mathématiques 
au domaine physique, montre qu'à peine applicables encore 
un peu en chimie, elles cessent de l’être pour la biologie et 
la sociologie : « La simple mention des causes générales qui 
rendent les principes et les procédés mathématiques si pré- 
pondérants dans les sciences déductives où sont fournies des 
données numériques précises, est tout ce que je veux pour 
le moment; renvoyant le lecteur qui désire une information 
complète sur ce grand sujet, aux deux premiers volumes du 
traité systématique de M. Comte. Dans le même traité et plus 
particulièrement dans le troisième volume, sont pleinement 
discutées aussi les limites nécessaires de l'application des 
principes mathématiques à l'amélioration d’autres scien- 
ces... M. Comte l’observe très-bien, les solutions mathé- 
matiques des questions physiques deviennent d’autant plus 
difficiles et imparfaites que ces questions se dégagent 
davantage de leur caractère abstrait et hypothétique et 
s’approchent plus près du degré de complication réellement 
existant dans la nature (t. II, p. 179). » 

M. Mill demeure, philosophiquement, dans une complète 
indépendance à l’égard de M. Comte; ce qui ajoute du prix 
à son adhésion sans la compromettre. C’est en vertu de cette 
indépendance qu’il combat l'opinion de M. Comte sur la 


1. 11 s’agit des couleurs spécifiques, dont M. Comte croit qu’il ne faut 
pas rechercher la cause, et que M. Mill croit qu’on peut traiter comme on 
traite les différences de sons, rattachées, elles, à des causes déterminées. 
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psychologie. Après avoir exposé que, suivant M. Comte, 
chaque état mental est un état cérébral, que par conséquent 
il y a des lois du cerveau et non des lois de l'esprit, et que 
la science mentale est une simple branche, quoique la plus 
haute et la plus abstruse, de la physiologie, il ajoute : 
« C’est ce qu’on doit comprendre que M. Comte veut dire 
quand il réclame la connaissance scientifique des phéno- 
mènes moraux et intellectuels pour les seuls physiologistes, 
non-seulement déniant à la psychologie ou philosophie 
mentale proprement dite le caractère de science, mais en- 
core la plaçant, quant à la nature chimérique de son objet 
et de ses prétentions, sur le même niveau que l’astrologie. 
Mais, après que tout ce qui peut être dit l'a été, il de- 
meure incontestable chez M. Comte et chez les autres, qu’il 
existe des uniformités de succession entre des états men- 
taux, et que ces uniformités peuvent être constatées par 
l'observation et l’expérience. En outre, même s’il devenait 
plus certain qu’il ne l’est, je crois, maintenant, que toutétat 
mental a un état nerveux pour antécédent immédiat et pour 
cause prochaine, néanmoins chacun ne peut s’empêcher 
de reconnaître que nous sommes dans une complète igno- 
rance de ce qui caractérise ces états nerveux. Nous ne 
savons pas, nous ne pouvons pas espérer de savoir en quoi 
l’un diffère de l’autre, et notre seul mode d’en étudier les 
successions ou coexistences doit être d'observer les succes- 
sions et coexistences des états mentaux dont ils sont sup- 
posés être les générateurs. Les successions qui se passent 
entre les phénomènes mentaux, ne se laissent donc pas dé- 
duire des lois physiologiques de notre organisation ner- 
veuse; et toute connaissance réelle sur leur compte doit 
continuer pour longtemps, sinon pour toujours, à être cher- 
chée dans l’étude directe, par observation et par expérience, 
des successions mentales elles-mêmes. Puisque l'ordre de 
nos phénomènes mentaux doit être étudié dans ces phéno- 
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mènes et non inféré des lois de quelques phénomènes plus 
généraux, il y a une science de l’esprit distincte et séparée 
(t. II, p. 499). » 

Je ne puis m'empêcher d'indiquer aussi ma pensée en ce 
grave débat. Les phénomènes mentaux ont leur siége, cela 
est indubitable, dans le système nerveux; par conséquent 
ils appartiennent à la physiologie; en cela je suis de l’avis 
de M. Comte. Mais, faisant partie de la physiologie à ce 
point de vue, en font-ils partie à tous les points de vue? 
Si l’on prend, dans le Système de philosophie positive, les 
passages où M. Comte expose les théories de Gall, si on le 
voit, dans la correspondance avec M. Mill, s’efforcer de re- 
dresser l'éducation psychologique de ce dernier, en lui 
conseillant d'étudier la phrénologie, si enfin on arrive au 
tableau cérébral par lequel il a prétendu donner une con- 
sistance définitive à la division en facultés et à leur locali- 
sation, on reconnaît que c’est à la phrénologie qu’il im- 
mole la psychologie. On trouvera, dans la troisième partie 
du présent livre, une discussion sur ce sujet; pour le mo- 
ment, je me borne à dire que je me range, quant à la 
phrénologie, complétement à l’avis de M. Mill; après 
l'exposé des conceptions phrénologiques, fût-il fondé en 
réalité, une foule de questions que la phrénologie n’a ja- 
mais ni abordées ni pu aborder, resteraient entières, et à 
plus forte raison le restent-elles puisqu'il est erroné. 

Mais, la phrénologie étant mise hors de cause, M. Mill 
a deux arguments pour ôter à la physiologie cérébrale 
l'étude des phénomènes psychologiques et pour en faire 
un domaine indépendant : le premier, c’est qu'on ne connaît 
ni sans doute ne connaîtra jamais les différents états de la 
substance nerveuse qui répondent aux différents modes de 
la fonction nerveuse; le second argument est que les suc- 
cessions qui se passent entre les phénomènes mentaux ne se 
laissent pas déduire des lois physiologiques de notre organi- 
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sation nerveuse. Ceci a besoin d’explication. Tout ce qui est 
fonction nerveuse centrale appartient à l’encéphale. On peut, 
si l’on veut, de cet ensemble isoler l’action de transmission 
de la volonté et des sensations, les actions chimico-vitales, 
les actions réflexes et tout ce qui unit l’encéphale à la nutri- 
tion et à la reproduction; il reste un groupe considérable 
qui renferme les passions et l'intelligence. Ce groupe, on 
le scinde de nouveau pour ne garder que l'étude de l’intel- 
ligence; mais cette intelligence est liée à une portion du 
cerveau, suit le développement de cet organe dans l’échelle 
des êtres et dans l’évolution des âges, est troublée par les 
lésions de diverses natures, et se pervertit dans la folie. Elle 
tient donc de toute part à la physiologie. 

Ce sont, là les conditions physiologiques de la pensée, 
mais ce ne sont pas les lois de la pensée. Les conditions 
physiologiques de la pensée appartiennent sans conteste à 
la physiologie ; les lois de la pensée ne lui appartiennent 
pas, actuellement du moins, vu que nous ne possédons pas 
d’intermédiaire qui nous conduise des conditions aux lois. 
Nous sommes certains qu’il y a une liaison, mais cette liai- 
son est inconnue; et, pour la maintenir toujours présente 
à l'esprit, je donne à la psychologie pour synonyme le nom 
significatif de lois physiologiques de la pensée. Toutefois, 
étant reconnu que ces lois ne peuvent être étudiées que 
directement dans leur manifestation et, comme dit M. Mill, 
par observation et expérience , il demeure qu’il y a une 
science de la pensée, de l'esprit, comme on voudra dire, 
qui doit être traitée en elle-même. 

Mais, lors même qu’on aura trouvé, si on le trouve jamais, 
le passage des conditions physiologiques de la pensée à ses 
lois physiologiques, il n’en faudra pas moins traiter en elle- 
même cette science pour une raison plus profonde et qui, 
méconnue, jette une perpétuelle confusion. C’est que, véri- 
tablement, la psychologie, telle qu’elle vient d’être définie, 
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ne peut être conçue que d’après le développement total de 
l’humanité dans toutes les voies scientifiques. Elle fait donc 
partie intégrante d'une théorie générale de l’homme, qui 
ne vient qu'après toutes les sciences et dans laquelle la bio- 
logie apporte seulement un très-important contingent. De 
la sorte, d’une part on évite la contradiction implicite et 
funeste à toute la méthode de mettre, avec la biologie et au 
sein de la série, des notions qui sont les plus générales, 
dans la forme du moins, et qui dominent par là tout le sys- 
tème intellectuel; et, d'autre part, on complète la philoso- 
phie positive qui, jusque là, reste un cercle non fermé. De 
tout cela, il sera plus amplement question dans le dernier 
chapitre de la troisième partie, qui est intitulé conclusion. 

Je continue à citer M. Mill : « La principale visée de la 
spéculation historique en France, depuis ces dernières an- 
nées, a été de discerner la loi de la série. Mais, tout en 
reconnaissant avec satisfaction les grands services rendus 
à la connaissance historique par cette école, je ne puis pas 
ne pas lui imputer (à la seule exception de M. Comte) 
d'avoir commis une méprise fondamentale sur la vraie 
méthode de la philosophie sociale. La méprise consiste à 
supposer que l’ordre de succession que nous parvenons à 
signaler entre les différents états de société et de civilisa- 
tion, quand même cet ordre serait plus rigoureusement 
uniforme que les faits n’ont montré qu'il ne l’est, puisse 
jamais équivaloir à une loi naturelle. Ce ne peut être qu’une 
loi empirique. La succession des états de l’esprit humain 
et de la société humaine ne peuvent avoir une loi indépen- 
dante qui lui soit propre; elle dépend nécessairement des 
lois psychologiques et éthologiques qui gouvernent l’action 
des circonstances sur l’homme et de l’homme sur les cir- 
constances (t. II, p. 590). » 

Ce qui le frappe, c’est la force et la nouveauté des aperçus. 
« M. Comte expose, avec sa sagacité et son sens critique 
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habituel un des grands principes de la science sociale, aussi 
important que négligé dans ces derniers temps; à savoir 
la corrélation nécessaire entre la forme de gouvernement 
existant dans nos sociétés et l’état de civilisation contem- 
poraine; loi naturelle qui écarte comme sans fruit et sans 
valeur les interminables discussions et les innombrables 
théories touchant les formes de gouvernement considérées 
abstraiment (t. IL, p. 598). » 

Enfin il célèbre avec un véritable entraînement d’enthou- 
siasme la grandeur de la philosophie nouvelle dans ses 
applications à l’histoire et aux destinées de l'humanité : 
« L’investigation que je me suis ainsi efforcé de caracté- 
riser (l’enchaînement des états de civilisation) n’a été sys- 
térmatiquement tentée jusqu’aujourd’hui que par le seul 
M. Comte. Ce n’est pas ici que peut être entrepris un exa- 
men critique des résultats de ses travaux, lesquels d’ailleurs 
ne sont, comparativement, que dans leur commencement; 
mais ses ouvrages sont la source unique à laquelle le lec- 
teur puisse recourir pour trouver des exemples pratiques 
de l'étude qu’on doit faire des phénomènes sociaux d'après 
les vrais principes de la méthode historique. De cette mé- 
thode, je n'hésite pas à le dire, ils sont le vrai modèle; 
quant à la valeur de ses conclusions, c'est une autre ques- 
tion et sur laquelle ce n’est pas ici le lieu de prononcer. 

« Quelle que soit la décision de juges compétents sur les 
résultats obtenus par tout investigateur isolé, la méthode a 
été trouvée par laquelle, avec le temps, on constatera un 
nombre indéfini de lois dérivées, tant pour l’ordre social 
que pour le progrès social. A leur tour, ces lois permettront, 
non-seulement de plonger le regard loin en avant dans 
l’histoire à venir de la race humaine, mais de déterminer 
de quels moyens artificiels il faut se servir et dans quelles 
limites pour accélérer le progrès naturel en tant qu’il est 
bienfaisant ;, pour compenser les inconvénients et désavan- 


TÉMOIGNAGES. 273 


tages qui peuvent y être inhérents; et pour se garder contre 
les dangers ou accidents auxquels notre espèce est exposée 
par les stages nécessaires de la progression. De tels ensei- 
gnements pratiques, fondés sur le plus haut département 
de la sociologie spéculative, formeront la part la plus noble 
et la plus bienfaisante de l’art politique. 

« De cette science et de cet art, les fondations commencent 
à se poser, cela est évident; et les esprits les plus puis- 
sants et les plus accomplis de l’âge présent se tournent 
noblement vers cet objet, devenu le point où convergent 
maintenant les tendances spéculatives du genre humain. 
Pour la première fois les plus grands penseurs scientifiques 
se sont fixé pour but de trouver la connexion théorique 
des faits de l’histoire universelle; pour la première fois il 
est reconnu qu'aucune doctrine sociale n’a de valeur si 
elle n’explique l’ensemble et chaque partie de l’histoire, 
dans la limite des données existantes, et qu’une philoso- 
phie de l'histoire est à la fois la vérification et la forme 
initiale de la philosophie du progrès social. 

« Voilà les efforts qui, pour la construction d’une philo- 
sophie de l’histoire, se font chez toutes les nations les plus 
cultivées, et commencent à se faire même en Angleterre, 
la dernière d’ordinaire à adopter ce qui ne naît pas dans 
son propre sein. S'ils doivent être dirigés et contrôlés par 
ces vues sur la nature de l'évidence sociologique que j'ai 
essayé d'exposer, mais qui, à ma connaissance, n’ont 
d’exemples que dans les écrits de M. Comte, ils ne peuvent 
manquer de produire un système sociologique largement 
distinct du caractère vague et conjectural de toutes les ten- 
tatives antécédentes, et digne enfin de prendre place parmi 
les sciences établies. Quand ce temps viendra, aucune 
branche importante des affaires humaines ne sera désor- 
mais abandonnée à l’empirisme et aux aperçus non scien- 
tifiques; le cercle du savoir humain sera complet, et il ne 
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recevra plus d’accroissement que par une perpétuelle expan- 
sion procédant de l’intérieur (t. II, p. 610-612). » 

Je n’ai pas besoin de faire valoir ces passages; ils parlent 
d'eux-mêmes et donnent la mesure des lumières que M. Mill 
trouva dans la nouvelle philosophie, de l’admiration qu’elle 
suscita en lui, de la reconnaissance qu’elle lui inspira. 
Quand M. Comte reçut le Système de logique à son appari- 
tion, il eut une satisfaction infinie à voir un esprit aussi 
ferme et aussi éclairé, un homme aussi autorisé se ranger 
sans hésiter de son côté. D’ordinaire ce sont les gens jeunes 
qui se jettent dans les nouveautés, bonnes ou mauvaises; 
mais ceux dont l’âge est mür et la position faite, soit qu’ils 
craignent de la compromettre, soit surtout qu'ils ne veuil- 
lent plus désapprendre et apprendre, refusent de se décla- 
rer. Mais, devant les enseignements qui lui arrivaient de 
l’autre côté du détroit, cette indocilité fut étrangère à 
M. Mill. À ce moment même, M. Comte était en proie à de 
cruelles préoccupations, menacé de perdre sa place, qu’il 
perdit en effet; mais il confesse que la lecture du livre de 
Mill fut une distraction à ses inquiétudes. 

Je manquerais à mon rôle d’historien si je ne faisais re- 
marquer l’importante réserve que M. Mill consigne. La mé- 
thode, dit-il, est un modèle; la valeur des conclusions tirées par 
M. Comte est à discuter. Ici il ne s’explique pas davantage; 
mais on sait, pour ne citer que quelques points considé- 
rables, qu’il différait avec M. Comte sur l’économie politi- 
que, sur la condition des femmes, sur le gouvernement 
représentatif. Sans entrer dans l'examen des points ici rap- 
pelés, je loue la fermeté philosophique de M. Mill, qui sut 
ne pas se laisser entraîner par l’ascendant de M. Comte au 
moment même où il l'admirait le plus et dans la ferveur 
d’un nouvel adepte. Mais, pour que ces restrictions ne don- 
nent lieu à aucune méprise, je noterai que l'accord sur la 
méthode est le nœud essentiel ; que les dissidences sur le 
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reste, quelqu’importantes qu’elles soient, sont secondaires ; 
que diverger sur la méthode c’est appartenir à deux philo- 
sophies différentes, et que concorder sur la méthode c’est 
appartenir à une même philosophie. 

Les services rendus à la science sociale sont dignement 
appréciés par un auteur anglais qui publia dans le Brütish 
and foreign review un article reproduit dans la Revue britan- 
nique, août 1843 ; j’en extrais ce passage : « Plus nous exa- 
minons la condition présente des sciences, plus nous sommes 
frappés de la confusion qui y règne. Toutes ne sont pas 
avancées au même degré, et nous appliquons à chacune 
d'elles autant de méthodes différentes. Ainsi nous emploie- 
rons la méthode positive en astronomie, la méthode méta- 
physique en physiologie, la méthode surnaturelle en histoire 
ou sociologie ; voilà quel est le vice de notre éducation phi- 
losophique, voilà comme nous comprenons peu ce que c’est 
qu’une méthode scientifique. Trois au lieu d’une! De là la 
confusion et l’anarchie. Le remède à cet abus est de sup- 
primer toutes ces différences et de ne procéder que d’une 
seule manière... 

« Quand même M. Comte n'aurait fait que ce que nous 
venons d'exposer, la réduction de la pensée à une même 
méthode, il aurait déjà rendu un grand service à la philo- 
sophie. Ce n’est point une œuvre ordinaire que d’avoir dé- 
couvert une loi aussi importante, divulgué le désordre qui 
règne dans les sciences et révélé ce que c’est que la méthode 
positive. Il a fait plus : il a montré qu’une science sociale 
est possible et qu’elle est susceptible d’être étudiée d’après 
la même méthode que les autres. Il a aussi classé les diverses 
sciences, exposé la philosophie des mathématiques et esquissé 
une philosophie de l’histoire; mais à notre avis sa concep- 
tion d’une science sociale est son plus beau titre de gloire. 
Jamais idée ne fut plus opportune; jamais chose ne fut 
d’un besoin plus pressant. Cette science sociale, notre épo- 
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que l'appelle et la réclame. Les différents essais qui ont été 
tentés d’une philosophie de l’histoire et qui sont destinés à 
léguer à l'avenir les enseignements du passé, sont autant 
de témoignages qui prouvent le malaise de la génération 
présente, malaise occasionné par l'insuffisance de l'ordre 
de choses actuel. L'histoire est encore un monument hiéro- 
glyphique du passé. Il nous faut le déchiffrer si nous vou- 
lons comprendre le présent et prédire l’avenir. La clef de 
cet hiéroglyphe reste à trouver. Les caractères sont là de- 
vant nos yeux, nombreux et pleins de choses instructives, 
mais il s’agit de pouvoir les lire. Quand un écrivain tel que 
Niebuhr ne trouve d'autre explication pour justifier la sta- 
bilité et les progrès de la puissance romaine que la loi de la 
destinée; quand, dans les événements de ce monde, il ne 
distingue que le doigt de Dieu, ne devons-nous pas travailler 
à dissiper ces idées fausses qui troublent et obscurcissent 
les esprits? Cherchons la clef de l’histoire et nous la trou- 
verons. Une philosophie de l’histoire est chose nécessaire. 
Si la base que M. Comte a posée est bonne, son livre sera 
l’ouvrage le plus mémorable du dix-neuvième siècle; il aura 
fondé une science et fourni la loi qui y préside. M. Comte 
sera en même temps le Bacon et le Newton de la science 
sociale. » 

Dix ans après les explicites déclarations de M. Mill, en 
1853, miss Martineau entreprit de mettre aux mains de ses 
compatriotes, sous une forme condensée, le Sysième de phi- 
losophie positive (The positive philosovhy of Auguste Comte freely 
translated and condensed, 2 vol. Londres, 1853). Elle aussi 
occupe en Angleterre un rang éminent dans les lettres et dans 
la philosophie, et son renom s’est étendu sur le continent. 

« Il peut paraître étrange, dit-elle, que, dans ce temps 
où la langue française est presque aussi familière aux lec- 
teurs anglais que la leur propre, j’aie employé bien des 
mois à rendre en anglais un ouvrage ne présentant pas de 
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difficultés de langage, et connu sans doute de tous ceux qui 
étudient la philosophie. Quelque rare que soit la mention 
du nom de Comte en Angleterre, il n’est personne qui lise 
son grand ouvrage sans avoir dans l’esprit que tous ceux 
ou du moins la plupart de ceux qui ont ajouté quelque 
chose de substantiel à notre savoir depuis plusieurs années, 
le connaissent fort bien et lui ont des obligations qu'ils 
avoueraient avec reconnaissance, n’était la peur d’offenser 
les préjugés de la société où ils vivent. Nous ne pouvons 
porter le regard sur un côté quelconque du champ de la 
science sans voir les vérités et les idées que Comte a pré- 
sentées, affleurant la surface et tacitement reconnues comme 
le fondement de tout ce qu’il y a de systématique dans notre 
connaissance. Tel étant le cas, il peut sembler un labeur 
inutile de mettre en notre langue un fonds certainement 
possédé par tant d’esprits qui guident et forment les vues 
populaires. Mais ce n’est pas sans raison que j’ai entrepris 
une œuvre si sérieuse, laissant de côté tant d’autres tra- 
vaux qu’on jugerait plus urgents. 

« Un des motifs, non le principal, fut qu’il me semble 
peu loyal, par crainte ou indolence, d’user, sans les recon- 
naître, des avantages à nous conférés par Comte. Sa ré- 
putation est sauve sans doute; son ouvrage est sûr de 
recevoir un honneur mérité, plus tôt ou plus tard. Avant 
la fin du siècle, la société aura senti que cet ouvrage est 
une des premières couronnes de l’âge présent; et le nom 
de son auteur prendra rang à côté des grands esprits qui 
ont illustré les époques précédentes. Mais il ne me paraît 
pas juste de participer aux retards dela rétribution ajournée, 
jusqu’à ce que l’auteur d’un si noble service ne puisse plus 
recevoir de nous ni reconnaissance ni honneur. C’est de 
notre part une immoralité d’accepter et d'employer le pré- 
sent qu’il nous a remis en gardant un silence qui, de fait, 
est de l’ingratitude. Sa gloire, nous ne pouvons la partager, 
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elle est sienne et incommunicable; mais nous pouvons par- 
tager ses épreuves et, en les partageant, les alléger. Il a les 
droits les plus forts à notre sympathie et à notre compa- 
gnie dans le discrédit populaire qui, dans ce cas comme 
dans tous les cas de service social signalé, est réservé à 
l’initiateur et à l'initiation ; sympathie et compagnie qui, je 
l'espère, seront d'autant plus efficaces que la connaissance 
de ce qu’a fait M. Comte se répandra davantage. (Préface, 
p. 1). » 

On peut juger quel intérêt quelques hommes portèrent 
alors, en Angleterre, à la philosophie positive, par ce fait-ci 
que raconte Miss Martineau : Un anglais, M. Lombe, ayant 
appris que Miss Harriet Martineau s’occupait d’un travail 
sur la philosophie positive, lui envoya, sans être d'ailleurs 
aucunement connu d'elle, 500 livres sterling pour subve- 
nir aux frais du travail, offrant de faire davantage si cela 
était nécessaire (Préface, p. x). 

Dans un passage caractéristique de sa Préface, Miss Mar- 
tineau refuse de faire entrer dans son œuvre de vulgarisa- 
tion les théories de la Politique positive, et les œuvres sub- 
séquentes (Préface, p. 1). Ce fut très-sage. Examinées à la 
lumière de la méthode de la philosophie positive, qui est 
leur critérium comme le nôtre, ces théories perdent l’au- 
torité que le nom de celui qui les écrivit leur avait d’abord 
et de confiance conciliée. 

Miss Martineau nous apprend qu’en Angleterre, comme 
nous le savons pour la France et comme cela est sans doute 
à des degrés divers pour le reste de l’Europe, il est une 
foule d’esprits qui, ayant renoncé aux croyances théolo- 
giques sans les avoir remplacées, se trouvent finalement 
déclassés. Le danger qui naît de là pour eux et pour la 
société, Miss Martineau le signale avec éloquence, et montre 
que ces esprits à qui, en général, tout retour vers l’état 
mental dont ils sont sortis est impossible, n’ont d’autre 
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issue que du côté de la philosophie positive. Avec non moins 
d’éloquence, elle trace à grands traits les affinités de la 
nouvelle philosophie avec ces esprits, ses relations avec la 
situation générale, et le salutaire office que lui prépare le 
destin social en la faisant monter quand le reste descend. 

« La crainte suprême de quiconque a souci du hien des 
nations ou des races, c'est que les hommes ne soient laissés 
à la dérive faute d’un ancrage pour leurs convictions. Per- 
sonne, je crois, ne méêt en question qu'aujourd'hui cette 
dérive n’emporte une très-large proportion de notre propre 
peuple. Avec douleur et effroi, nous voyons une multitude 
qui pourrait être parmi les plus sages et les meilleurs de 
nos concitoyens, s'éloigner pour jamais d’une espèce de foi 
qui, dans une période organique désormais épuisée, suffi- 
sait à tous ;et cependant nul ne leur a offertet ils ne peuvent 
pas obtenir par eux-mêmes un terrain de conviction aussi 
ferme et aussi net que celui de nos pères dans leur temps. 
Les dangers moraux d’un tel état de fluctuation sont formi- 
dables, soit que la transition d’un ordre de convictions à 
l’autre dure longtemps ou dure peu. L'œuvre de M. Comte 
est incontestablement le plus grand effort isolé qui ait été 
fait pour obvier à ce genre de péril; et ma profonde per- 
suasion est qu’on y trouvera le remède d’une foule d’aber- 
rations, de spéculations malsaines, de scepticisme sans 
réflexion ou sans frein, d'incertitude morale et de décou- 
ragement.Quoi que d’ailleurs on puisse penser de l’ouvrage, 
on ne niera pas qu'il met en lumière avec un jugement 
aussi sain que sagace les fondements de la connaissance 
humaine, son objet réel et sa portée, et qu'il établit la vraie 
filiation des sciences dans les limites de son propre prin- 
cipe. Quelques-uns pourront souhaiter d’intercaler ceci ou 
cela; d’autres voudront amplifier et peut-être faire des 
transpositions dans les plus obscures retraites du grand 
édifice. Mais ceux qui contestent la vérité générale de l’expo- 
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sition appartiennent à une autre école; ils laisseront l’ou- 
vrage de côté et feront comme s’il n’avait jamais existé. Ce 
n'est pas pour eux que j'ai travaillé, mais pour des hommes 
d'étude qui ne sont pas des hommes d’école, et qui, ayant 
besoin de convictions, savent le mieux celles qui leur con- 
viennent. Cette exposition de la philosophie positive une fois 
déployée sous leurs yeux, ils y trouveront, j'en suis convain- 
cue, un arrêt pour leur pensée, un point de ralliement pour 
leurs spéculationsdispersées, et peut-être une base immuable 
pour leurs convictions intellectuelles et morales. Le moment 
viendra où l’ouvrage de M. Comte sera discuté par rapport 
aux manques que seul il permet d’apercevoir, et où sa 
philosophie recevra des extensions qu'il ne soupçonna pas. 
Il en doit être ainsi dans l’inévitable croissance du savoir et 
de l’évolution philosophique; et c’est le sort que le philo- 
sophe lui-même doit ambitionner, puisqu'il n’y a de vrai 
livre que le livre qui peut supporter d’être ainsi traité. En 
attendant, il nous donne la base que nous demandons, le 
principe d'action qui nous fait besoin, l’instruction quant 
à la méthode, l’enseignement quant au passé; et tout cela 
dans la mesure que notre temps comporte, et au delà, 
sans doute, de la mesure d’aucun autre esprit de notre 
époque (Préface, p. vin). » 

Enfin, dans un dernier passage, Miss Martineau prend à 
partie ce genre d’intolérance théologique qui accuse d’être 
sans idéal et sans morale ceux qui mettent la sanction de 
leur morale et la beauté de leur idéal non dans un monde 
surnaturel, mais dans la lutte intelligente et héroïque de 
la faible nature humaine avec l’immensité, l'intinité et 
l'éternité des choses. 

« Durant tout le cours de ma longue tâche, il m’a paru 
que dans l'œuvre de M. Comte on trouve, mise en action, 
la plus forte réfutation de cette forme de l'intolérance théo- 
logique qui censure la philosophie positive comme atteinte 
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d'orgueil mental et de bassesse morale. L’imputation ne 
tombera pas, et l’inimitié du monde religieux pour ce livre 
ne s’alentira pas, parce qu'il paraît parmi nous en une 
version anglaise. A la bonne heure; le monde théologique 
ne peut pas ne pas hair un livre qui traite la croyance 
théologique comme un état transitoire de l’esprit humain. 
Les prêcheurs et docteurs de toutes sectes et écoles se 
tiennent à l’ancienne pratique, jadis inévitable, de com- 
templer l’univers et d’en juger d’après le point de vue de 
leur propre esprit, au lieu d’avoir appris à se placer en 
dehors d'eux-mêmes, et à faire l’investigation non du de- 
dans à l’univers, mais de l’univers au dedans; ils doivent né- 
cessairement penser mal d’un livre qui expose la futilité de 
leur méthode et des résultats auxquels elle conduit. M. Comte 
parle de la théologie et de la métaphysique comme destinées 
à disparaître; par conséquent, théologiens et métaphysi- 
ciens abhorrent, redoutent, méprisent son ouvrage. Ils ne 
font qu’exprimer leurs propres sentiments, leurs sentiments 
naturels, par rapport aux objets de leur respect et au but 
de leur vie, quand ils accusent la philosophie positive d’être 
entachée d’irrévérence et de dureté, et de manquer d’aspi- 
ration, de grâce, de beauté et ainsi du reste. Ils ne sont 
‘pas juges du cas; ceux qui le sont, c’est-à-dire ceux qui 
ont traversé la théologie et la métaphysique et qui, con- 
naissant ce qu’elles valent aujourd’hui, se sont élevés au- 
dessus, prononceront une tout autre sentence sur ce livre, 
bien qu’il ne contienne aucun appel à une sentence de ce 
genre, aucuns matériaux pour une telle discussion. Quand 
on s’est formé à la difficile tâche de faire céder les rêves aux 
réalités jusqu’à ce que la beauté de la réalité apparaisse 
en sa plénitude, et que celle des rêves s’enfonce dans les 
ténèbres : alors le charme moral du livre devient égal à la 
satisfaction intellectuelle qu’il procure. L'aspect dans lequel 
il présente l’homme est aussi favorable à sa discipline mo- 
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rale qu’il a de fraîcheur et d’excitation pour son intelli- 
gence. Soudainement nous nous trouvons vivant et mou- 
vant au milieu de l’univers, comme une part, non comme 
le but et l’objet de cet univers; nous nous trouvons placés 
non sous des conditions capricieuses et arbitraires, sans 
liaison avec la constitution et les impulsions du tout, mais 
sous de grandes lois, générales, invariables, qui agissent 
sur nous en tant que nous sommes une partie du tout. 
Certes je ne puis concevoir aucune instruction qui donne 
plus d’ailes aux aspirations, que celle où l’on apprend 
combien valent nos facultés, combien petite est notre con- 
naissance, combien sublimes les hauteurs auxquelles nous 
pouvons espérer d'atteindre, combien illimitée l’immen- 
sité que nous nous ouvrons. Nous y rencontrons en passant 
des indications sur les mauxinfligés à nous par nous-mêmes, 
grâce à nos basses visées, à nos passions égoïstes et à notre 
orgueilleuse ignorance ; et, en contraste, s’y déploient en 
peintures animées la beauté et la gloire des lois éternelles, 
ainsi que la douce sérénité, le courage héroïque et la noble 
résignation qui sont la conséquence naturelle de poursuites 
aussi pures et d’ambitions aussi vraies que celies de la phi- 
losophie positive. L’orgueil d'intelligence est certainement 
du côté de ceux qui insistent sur une croyance sans preuve 
et sur une philosophie dérivée de leur propre action intel- 
lectuelle, sans matériaux réels ni corroboration du dehors; 
iln’est pas du côté de ceux qui sont trop scrupuleux et trop 
humbles pour s'élever au-dessus de la preuve, et pour 
ajouter du fond de leur imagination ce que cette preuve ne 
fournit ni ne comporte. Si l’on désire éteindre la présomp- 
tion, écarter les choses basses, remplir la vie de dignes 
occupations et de plaisirs ennoblissants, et élever l’espé- 
rance et l’activité humaines au plus haut point, il me semble 
que le mieux est de poursuivre la philosophie positive avec 
toute sa série de nobles vérités et de mobiles irrésistibles. 
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La perspective qu'elle ouvre est sans bornes; car, parmi 
les lois qu’elle établit, celle du progrès humain est proémi- 
nente. Les vertus qu’elle alimente sont toutes celles dont 
l’homme est capable; et les plus nobles lui sont particuliè- 
rement chères. L’habitude de chercher le vrai, de dire le 
vrai et d’être vrai avec soi-même et avec toutes choses, est 
évidemment la première de toutes les exigences; cette ha- 
bitude une fois acquise et la conscience naturelle ainsi dis- 
ciplinée, tous les autres attributs moraux s’élèveront au 
niveau requis. Quand on sait ce qu’est réellement l'étude 
de la philosophie, je veux dire de la philosophie positive, 
l'effet sur les aspirations et sur la discipline de l’homme 
en deviennent évidents, et le doute ne s’explique qu’en 
supposant que les accusateurs ne connaissent pas ce qu'ils 
mettent en question. Mon espérance est que ce livre, outre 
les objets cherchés par l’auteur, en accomplira un de plus 
qui n’a pas été cherché, c’est-à-dire réfutera suffisamment 
ceux qui, dans l’égoïsme théologique ou dans l’orgueil mé- 
taphysique, parlent mal d’une philosophie trop haute et 
trop simple, trop humble et trop généreuse pour les habi- 
tudes de leur esprit. Le cas est clair. La loi de progrès est 
manifestement à l’œuvre dans le cours de l’histoire hu- 
maine; quelques noms qu’elle porte parmi ceux qui, en 
chaque secte, font de véritables études, le seul champ où 
elle se déploie est la philosophie positive; et cette philoso- 
phie est nécessairement en harmonie avec les vertus dont 
la suppression supprimerait le progrès (Préface, p. xt). » 


CHAPITRE VI. 


D'une critique de la classification des sciences telle que M. Comte 
l'a exposée. — Ce qu’il faut entendre par série, constitution, 
évolution des sciences. 


Dans le chapitre qui précède c’est la louange qui règne; 
dans celui-ci c’est la critique. L'œuvre de M. Comte peut la 
soutenir et doit l’appeler. La critique lui est nécessaire et la 
fécondera. 

Un philosophe anglais, M. Herbert Spencer, ayant eu oc- 
casion de soumettre à un examen approfondi la théorie de 
M. Comte sur la filiation des sciences, s’est trouvé finale- 
ment en désaccord avec lui. L’opuscule qu’il y a consacré 
porte le titre de Genèse de la science (the Genesis of science). 
Soit que, partant d’une étude directe de cette genèse, de cet 
engendrement, il ait rencontré la théorie de M. Comte, 
soit que, partant de la théorie de M. Comte, il ait abouti à 
la combattre, toujours est-il qu’il s’agit de deux doctrines 
qui sont en conflit. La question est fort importante pour 
l'histoire des sciences et pour leur philosophie. 

Toute la partie où M. Comte la traite, serait, s’il fallait 
en croire M. Herbert Spencer, à refondre. Au lieu d’un fon- 
dement solide, nous n’aurions là qu’une hypothèse destinée 
à disparaître comme tant d’autres idées systématiques. J’a- 
voue que, quand je lus pour la première fois cette asser- 
tion, elle me surprit beaucoup; et je la repoussai ins- 
tinctivement comme ici je vais essayer de la repousser 
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dogmatiquement. La raison de cette répulsion instinctive 
ne fut point un caprice; elle se fondait sur ceci: que, 
depuis beaucoup d’années, j’use constamment, et pour 
des objets très-divers, de la classification des sciences 
suivant M. Comte comme d’un guide mental qui tout 
d’abord limite le sujet, en montre les tenants et les 
aboutissants, et indique comment il faut procéder. Or, 
ce guide ne m'a jamais fourvoyé; je veux dire, et c’est là 
le service suprême que tout penseur doit attendre d’un 
système, il ne m'a jamais conduit à des contradictions im- 
plicites ou explicites, à des impasses philosophiques. Il 
arrive quelquefois, dans les sciences, qu'on juge une 
théorie, une formule, non par la démonstration, mais 
par les résultats. C’est par les résultats que j'ai longtemps 
jugé la théorie de M. Comte. Maintenant, grâce au veto 
de M. Herbert Spencer, il m’incombe de la juger par la 
démonstration. 

Comme M. Herbert Spencer est un esprit net et précis, 
il est facile d'exposer nettement et précisément ses objec- 
tions. En premier lieu, il nie que le principe du développe- 
ment des sciences soit le principe de la généralité décrois- 
sante, qui, suivant M. Comte, détermine l’avénement suc- 
cessif de chaque science, montrant qu’on pourrait citer 
autant d'exemples du principe de la généralité croissante 
que M. Comte en a cité du sien. En second lieu, il fait re- 
marquer que placer la gravitation avant les autres forces de 
la matière est arbitraire, puisque, par exemple, la force 
thermale est aussi générale que la force gravitative. En 
troisième lieu, il maintient que la série des sciences est une 
pure hypothèse contredite historiquement par leur déve- 
loppement réel. Ainsi le terrain est fixé, les questions posées, 
la discussion commence. 

1° Du principe de généralité décroissante. Dans la critique 
de ce point, M. Herbert Spencer mêle à diverses reprises 
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le principe de généralité et le principe d'évolution. Je les 
tiendrai ici soigneusement séparés. 

M. Herbert Spencer dit, p. 13: « M. Comte divise les ma- 
thématiques en mathématiques abstraites ou calcul, et ma- 
thématiques concrètes, qui sont composées de la géométrie 
générale et de la mécanique rationnelle. L'objet de la pre- 
mière est le nombre; l’objet des secondes renferme l’espace, 
le temps, le mouvement, la force. L’une possède le plus 
haut degré possible de généralité, car toutes les choses 
sont susceptibles d'énumération ; les autres sont moins gé- 
nérales, vu qu’il y a une infinité de phénomènes qui ne 
tombent sous la connaissance ni de la géométrie générale 
ni de la mécanique rationnelle. Conformément à la loi al- 
léguée, en conséquence, l’évolution du calcul doit avoir 
précédé l'évolution des sous-sciences concrètes. Or, un 
peu maladroitement pour lui, la première remarque de 
M. Comte sur ce point est que, à un point de vue historique, 
l'analyse mathématique paraît avoir son origine dans la con- 
templation des faits géométriques et mécaniques. À la vérité, 
il continue en disant qu’elle n’en est pas moins indépen- 
dante, logiquement parlant; car les idées analytiques sont, 
par-dessus toutes les autres, universelles, abstraites et sim- 
ples; et les conceptions géométriques y sont nécessairement 
fondées. Nous ne prendrons pas avantage de ce dernier 
passage pour accuser M. Comte d'enseigner, à la façon de 
certains philosophes, qu’il peut y avoir des pensées sans 
choses pensées. Nous nous contenterons de comparer les 
deux assertions, que l’analyse naquit de faits géométriques 
et de faits mécaniques, et que les conceptions géométriques 
sont fondées sur les conceptions analytiques. Interprétées 
littéralement, ces deux assertions s’annulent; mais, inter- 
prétées en un sens libéral, elles impliquent, ce que nous 
croyons démontrable, que les unes et les autres ont une 
origine simultanée. Ou le passage est un non-sens, ou c’est 
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un aveu que la mathématique abstraite et la mathématique 
concrète sont contemporaines. Ainsi, dès le premier pas, 
la concordance alléguée entre l’ordre de généralité et l’or- 
dre d'évolution se dément. » 

M. Herbert Spencer compare ici l’ordre de généralité 
et l’ordre d'évolution; cette question est réservée pour un 
peu plus loin: je ne m'occupe en ce moment que de la gé- 
néralité décroissante. M. Comte ayant dit que la loi de gé- 
néralité décroissante qui existe entre les sciences existe 
aussi dans l’intérieur de chaque science particulière, 
M. Herbert Spencer, pour infirmer cette proposition, prend 
l'exemple des mathématiques. « L'analyse transcendante, 
dit-il p. 16, est à l’algèbre ce que l’algèbre est à l’arithmé- 
tique. Pour en indiquer brièvement la puissance respective, 
l’arithmétique peut exprimer en une seule formule la va- 
leur d’une tangente particulière à une courbe particulière; 
l'algèbre peut exprimer en une seule formule les valeurs 
de toutes les tangentes à une courbe particulière ; l'analyse 
transcendante peut exprimer en une seule formule les va- 
leurs de toutes les tangentes à toutes les courbes.» Ainsi, 
l’analyse transcendante est plus générale que l'algèbre, 
l’algèbre plus que l’arithmétique; et cependant M. Comte 
commence par l’arithmétique, arrive à l'algèbre, et finit à 
l’analyse transcendante; l’ordre de généralité décroissante 
ne se vérifie donc pas dans l’intérieur de la mathématique. 
A la vérité, M. Comte, commentant les deux significations 
du mot général, signale la confusion qui en peut résulter ; 
mais son commentaire ne s'applique pas ici, puisque, dans 
l'exemple proposé, les trois cas sont de même nature : en 
algèbre et en analyse transcendante, ce sont des symboles 
exprimant les relations entre les nombres, comme en arith- 
métique les nombres expriment les relations entre les cho- 
ses. Il n’y a donc pas lieu d’invoquer une généralité diffé - 
rente, dit M. Herbert Spencer. À quoi je réponds qu'il y a 
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lieu d'invoquer eneffet une généralité différente ; seulement 
ce n’est pas elle que M. Comte a indiquée, dans un temps 
où il ne prévoyait pas la présente objection. 

Mais, avant de répliquer, il faut aller jusqu’au bout des 
raisons de l’adversaire. M. Herbert Spencer, n’accordant 
pas plus la généralité décroissante entre les sciences sépa- 
rées, examine le passage de l’astronomie à la physique. 
M. Comte le caractérise ainsi : « La physique n’a commencé 
à se dégager définitivement de la métaphysique, pour pren- 
dre un caractère vraiment positif, que depuis les décou- 
vertes capitales de Galilée sur la chute des poids, tandis 
que, au contraire, l’astronomie élait réellement positive, 
sous le rapport purement géométrique, depuis la fonda- 
tion del'école d'Alexandrie. » (Système de philosophie positive, 
t. II, p. 389.) Sur quoi M. Herbert Spencer fait remarquer, 
p.17,qu'il y a là un vice de raisonnement qui repose sur un 
arrangement arbitraire des choses : il n’est point vrai que, 
géométriquement, l'astronomie ait eu aucune précédence 
sur la physique terrestre ; la géométrie, dès qu’elle fut con- 
stituée, s’appliqua également aux choses de la terre et aux 
choses du ciel; et l'astronomie n’était pas plus positive dans 
son aspect géométrique que la mesure des angles, triangles, 
cercles et polygones qu’on avait sur la terre. Dire que la 
physique n'eut de caractère positif qu’à partir de Galilée, 
c'est, pour trouver une postériorité de la physique à l’é- 
gard de l’astronomie, et pour appuyer le principe, changer 
indûment de terrain et passer du point de vue géométrique 
au point de vue mécanique.» J’ai vainement cherché, dans 
les chapitres que M. Comte a consacrés à l’astronomie, 
quelque réponse implicite que je pusse dégager et faire 
valoir ; puis j’ai vainement cherché dans mon esprit à lever 
la difficulté. Je ne sais si quelque autre disciple sera plus 
heureux ; pour moi, ce n’est qu’en critiquant, de mon chef 
et à un autre point de vue, la place et la filiation assignées 
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par M. Comte à l’astronomie que j’ai réussi, je crois, à 
écarter l’attaque de M. Herbert Spencer, et à sauver le fond 
par des sacrifices indispensables mais accessoires. 

Toutefois procédons par ordre; mon tour est venu de 
prendre la parole au sujet du principe de la généralité dé- 
croissante. J’ai exposé les objections de M. Herbert Spencer 
dans toute leur force; car à quoi aurait-il servi de les atté- 
nuer, pour se donner le stérile plaisir d’une argumentation 
faussement victorieuse? Elles ne m'ont pas convaincu; je 
ne deviens pas en ceci disciple de M. Herbert Spencer, je 
reste disciple de M. Comte. On peut me dire que mon parti 
est pris d'avance, et que, ayant depuis longtemps donné 
mon assentiment au principe de M. Comte, je reculerais 
devant la nécessité de condamner ce que j'ai approuvé. Je 
ne nie pas l’action préoccupante que les antécédents exer- 
cent sur l’esprit; j'ai fait tous mes efforts pour m'en déli- 
vrer ; et, sans dire ici que je n’hésiterais point devant un 
grand sacrifice mental, ce qui, dans la circonstance, pour- 
rait être pris pour une pure asserltion, je vais déduire les 
raisons logiques qui m'obligent à persister, 

Déjà, en 1859, j'ai, dans les Paroles de philosophie positive, 
posé la base d’une distinction qu’il faut faire et qui indique 
la solution de la difficulté suscitée au sujet du principe de 
généralité décroissante, à savoir : la distinction entre la 
généralité objective et la généralité subjective. Il y a, dans 
le bloc des substances et des phénomènes qu’on nomme Ja 
nature, dans l’ensemble des propriétés de la matière qui 
constitue toute chose, corps inorganiques et corps organisés, 
trois échelons de généralité décroissante nettement mar- 
qués. D'abord est le groupe des propriétés sans lesquelles 
aucune substance ne se montre, c’est-à-dire la gravité, la 
chaleur, l'électricité et le magnétisme, la lumière, l'élas- 
ticité et la sonorité. Toute substance, quelque isolée qu’on 
la suppose, est pesante, chaude, électrique, lumineuse, 
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290 DEUXIÈME PARTIE. 


élastique. Ce groupe se nomme, si l’on veut, le groupe de 
l'unité ou de la matière considérée en des caractères qui, 
pour se manifester, n’ont besoin d’aucune combinaison bi- 
naire, ternaire, quaternaire, etc.; il a aussi, par consé- 
quent, pour signe, d’appartenir aussi bien à la masse qu’aux 
particules intégrantes. Le second groupe ést celui des pro- 
priétés qu’on nomme d’affinité ou chimiques; là il ne suffit 
plus d’avoir un fragment quelconque d’une substance quel- 
conque, auquel l’isolement et l'indépendance n’ôtent rien de 
son état gravitatif, thermal, électrique, lumineux, élas- 
tique ; pour que le chimisme intervienne, il faut deux sub- 
stances différentes, et non-seulement différentes, mais en- 
core ayant de l’affinité l’une pour l’autre, ce qui limite et 
circonscrit encore davantage ce domaine. On appellera ce 
groupe celui de la binarité, et l’on remarquera que l’action 
chimique, devenant étrangère à la masse, passe dans les 
molécules. Enfin le troisième groupe est celui des pro- 
priétés vitales; non-seulement la vie n'appartient pas à 
toute substance isolée; non-seulement elle n’appartient 
pas à toute substance composée binairement; mais encore, 
limitée à un très-petit nombre d'éléments, seuls suscep- 
tibles de constituer des trames organiques, elle exige le 
concours de compositions ternaires ou quaternaires. Voilà 
donc trois degrés de généralité objective décroissante, de 
complication objective croissante. 

Manifestement, ce n’est pas là contre que M. Herbert 
Spencer a argumenté, puisqu'il n’en a pas même parlé; 
ce qu'il a signalé, c’est que, dans le sein de la mathéma- 
tique, la généralité, contrairement au principe de M. Comte, 
avait été croissante, non décroissante. De cette généralité 
croissante non décroissante, j’ajouterai au sien un exemple 
pris à un autre ordre de connaissance, et qui mettra claire- 
ment au jour la confusion. La biologie a passé de la consi- 
dération des organes à celle des tissus, plus généraux que 
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les organes, et de la considération des tissus à celle des 
éléments anatomiques, plus généraux que les tissus. Mais 
cette généralité croissante est subjective non objective, abs- 
traite non concrète. C'est en la suivant que M. Herbert 
Spencer, faisant l’hypothèse contraire à la doctrine de 
M. Comte, et supposant une généralité croissante non dé- 
croissante, a dit : « La possibilité d’une telle hypothèse 
prouve que la généralisation de M. Comte n’est qu’une 
demi-vérité. Le fait est qu'aucune des deux hypothèses 
n’est exacte en elle-même, et que la réalité n’est exprimée 
qu’en les combinant ensemble. Le progrès de la science 
est double; il va à la fois du spécial au général, et du géné- 
ral au spécial; il est analytique et synthétique en même 
temps. » (P. 19.) Laissant de nouveau à part l’évolution qui 
reviendra plus tard, je me contente de remarquer qu'il 
existe deux ordres de généralité, l’une objective et dans les 
choses, l’autre subjective, abstraite et dans l'esprit : il.est 
donc naturel qu’en regard de la généralité objective de 
M. Comte, il ait pu signaler partout, collatéralement, une 
généralité subjective; mais, si M. Comte a confondu la gé- 
néralité subjective dans l’objective, M. Herbert Spencer 
confond la généralité objective dans la subjective. 

J'ai montré tout à l'heure que la biologie a procédé, sub- 
jectivement, à une généralité croissante. Je vais montrer 
que, objectivement, elle a procédé à une généralité dé- 
croissante. Le corps vivant a d’abord été étudié comme un 
bloc; de ce bloc on a passé à l'examen des organes, qui 
sont devenus des tous à leur tour; ces tous secondaires se 
sont décomposés en tissus plus particuliers, et, par une 
particularisation nouvelle, on est descendu jusqu'aux élé- 
ments. La contradiction n’est qu’apparente; dans l’un des 
cas on parle d’une chose, et dans l’autre d’une autre : dans 
le premier, il s’agit du procédé de l'esprit humain qui ac- 
quiert des notions de plus en plus générales; dans le se- 
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cond, il s’agit d’un tout que l’on décompose en parties de 
plus en plus petites. En considérant le corps vivant en bloc, 
puis ses tissus, puis ses éléments, ce qui forme autant de 
doctrines de plus en plus générales, on dira, comme 
M. Herbert Spencer, que, dans la biologie, la généralité est 
allée croissant. Au contraire, en considérant le corps vi- 
vant en bloc, puis ses tissus, puis ses éléments, ce qui forme 
autant de divisions de plus en plus particulières, on dira, 
comme M. Comte, que, dans la biologie, la généralité est 
allée décroissant. 

De même, dans l’exemple de la mathématique choisi par 
M. Herbert Spencer, la généralité objective est décrois- 
sante; c’est-à-dire que le nombre, considéré en bloc et 
étant à ce point de vue ce qu’il y a de plus général, s’est 
décomposé, par le progrès de la science, en quantité algé- 
brique, puis en quantité infinitésimale; ce qui n'empêche 
pas qu’à un autre point de vue, la généralité soit croissante. 

L'élément anatomique me paraît le cas le mieux appro- 
prié pour donner une idée précise des deux ordres de gé- 
néralité. Au point de vue objectif, c’est le dernier terme 
auquel la dissection soit arrivée, et par conséquent le plus 
particulier. Au point de vue subjectif, c’est le premier 
terme de la synthèse, celui avec lequel on recompose tout le 
corps. En somme, on peut dire que la généralité décrois- 
sante de M. Comte correspond à l’histoire de la science, et 
la généralité croissante de M. Herbert Spencer à l’enseigne- 
ment dogmatique. 

La philosophie elle-même offre les deux ordres inverses 
. l’un de l’autre. Les signaler dans la philosophie, c’est vrai- 
ment les avoir signalés d’avance pour tout le domaine de la 
connaissance. Dans l’ordre objectif, elle commence par spé- 
culer sur l’ensemble , qui seul est connu d’elle; puis, dis- 
solvant cet ensemble, elle constitue chaque science; c'est la 
généralité décroissante. Dans l’ordre subjectif, la philoso- 
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phie s'élève de la doctrine particulière de chaque science à 
la doctrine générale de toutes les sciences; c’est la généra- 
lité croissante. 

Je conclus cette discussion en disant qu’il y a deux sortes 
de généralité, l’une objective, l’autre subjective; l’une dé- 
croissante, l’autre croissante, et en remarquant que cette 
doctrine repose essentiellement, non sur une conception de 
l'esprit, mais sur la constitution même des choses natu- 
relles, à savoir : l’existence des trois groupes à généralité 
décroissante et à complexité croissante en lesquels toutes 
les existences se partagent. 

2° De la gravitation mise par M. Comte avant les autres 
propriétés de la matière, et de la manière de rendre à l’astro- 
nomie une pluce équivalente à celle que M. Comte lui avait 
donnée. « Si l’on prétend, comme a fait M. Comte, dit 
M. Herbert Spencer, que la force de gravitation doit prendre 
le pas sur les autres, ou que toutes choses y sont sujettes, 
on prétendra avec non moins de vérité qu’une pareille pré- 
séance appartient aux forces thermales, vu que partout 
elles sont en action. » (P. 49.) La chose est incontestable, et, 
au point de vue de la généralité, aucun privilége n’est à 
accorder à la gravité par-dessus la chaleur. Il n’est point 
de matière qui ne soit pesante; il n’en est point non plus 
qui n’ait de calorique; la parité est complète. 

Faut-il donc renoncer à l’ordre suivi par M. Comte pour 
la gravitation? Il est certain que la raison qu’il en a donnée 
est insuffisante. Mais, pour ranger les propriétés physiques 
inhérentes à toute matière, on peut, sans manquer à aucune 
méthode, être dirigé par des aperçus secondaires qui, ayant 
leur valeur, suffisent à déterminer le classement. Et ici, 
pour la gravitation, je trouve que le point de vue astrono- 
mique doit être pris en considération. Il faut donc examiner 
de nouveau la place assignée à l’astronomie par M. Comte. 
« L’astronomie a pour objet, dit M. Comte (t. IT, p. 13), de 


294 DEUXIÈME PARTIE. 


découvrir les lois des phénomènes géométriques et des 
phénomènes mécaniques que nous présentent les corps 
célestes. » Déjà M. Herbert Spencer a fait voir que, géomé- 
triquement, l’astronomie ne précède pas la physique; elle 
ne la précède pas non plus mécaniquement, puisque les 
lois de Galilée étaient trouvées avant que celles de Newton 
le fussent. Ainsi l'astronomie n’a pas de titres à rester de- 
vant la physique. 

Par un autre côté aussi se manifeste la difficulté inhérente 
à cette position de l’astronomie. Il y a bien longtemps que 
cette difficulté excita dans mon esprit de grandes inquié- 
tudes, et je craignis que la solidité d’une série qui me 
rendait tant de services ne fût ébranlée; mais depuis long- 
temps aussi j’ai aperçu la solution. Dire que l’astronomie 
est plus générale que la physique parce que celle-là s’occupe 
des corps célestes et celle-ci des corps terrestres, c’est 
changer indûment le sens du mot général, et c’est arbitrai- 
rement séparer le groupe de matière qui compose les astres 
du groupe de matière qui compose la terre. Il n’y a rien 
dans le premier qui ne soit dans le second; et la généralité 
ne peut pas appartenir à l’un sans appartenir à l’autre. La 
classification veut que l’on considère non les corps, mais 
les forces qui les animent; or les corps célestes n’ont aucune 
force qui ne soit aussi dans le corps terrestre. 

L’astronomie mécanique est uniquement, comme on sait, 
une étude de gravitation; et, comme la gravitation est inhé- 
rente à toute matière céleste ou terrestre, c’est en traitant 
de cette force qu’il faut traiter de l’astronomie. Ainsi se 
trouvent résolues les difficultés diverses; la série des 
sciences est modifiée, non détruite; et elle garde, ce qui 
en est l'office essentiel, toute son efficacité 1ogique. 

3° De la série des sciences, de leur évolution et de leur con- 
stitution. — Ce sont trois termes qu'il faut définir, dont la 
confusion obscurcit tout et dont la distinction éclaire tout, 
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M. Herbert Spencer est formel : il nie également et que, 
spéculativement, les sciences forment une série, et que, 
historiquement, elles se soient développées par une filiation 
de l’une à l’autre. Je cite ses paroles : « Tout groupement 
des sciences en une succession donne une idée radicalement 
erronée de leur genèse et de leurs dépendances... Il n’y 
existe point de vraie filiation... Toute l’hypothèse est fausse 
fondamentalément (p.21). »— « La science se forme par un 
perpétuel concours donné à chacune par toutes les autres, 
et à toutes les autres par chacune (p. 20). » Enfin voici le 
morceau capital de toute cette critique, celui qui la résume, 
la met dans tout son jour et ne laisse dans l'esprit du lec- 
teur aucun nuage sur la nature et la portée des ob- 
jections : 

« Aucune des sciences ne se développe isolément; aucune 
n’est indépendante, ni logiquementnihistoriquement ; toutes 
ont, à un degré moindre ou plus grand, emprunté et prêté 
aide et secours. Il ne faut qu’écarter les hypothèses et con- 
templer le caractère mixte des phénomènes environnants 
pour être persuadé que ces notions de division et de suc- 
cession dans les espèces de connaissance n’ont aucune réa- 
lité actuelle, mais ne sont que des conventions, des fictions 
scientifiques, bonnes si on les regarde comme aidant l’étude, 
mauvaises si on les regarde comme représentant des réalités 
de la nature. Considérez-les critiquement, et vous verrez 
qu’aucuns faits, quels qu’ils soient, ne se présentent à nos 
sens hors d’une combinaison avec d’autres faits, aucuns faits 
qui ne soient déguisés en quelque degré par des faits con- 
comitants, déguisés en telle manière que tous doivent être 
isolément compris avant qu'aucun ne puisse l'être. Dit-on, 
comme M. Comte, que la gravitation doit être traitée avant 
les autres forces, vu que toutes choses y sont sujettes, on 
dira avec une égale vérité que la chaleur devrait être traitée 
la première, vu que les forces thermales sont partout en 
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action ; que la capacité d’une portion de matière à mani- 
fester des phénomènes visibles de gravitation dépend de 
son état d'aggrégation, délerminé par la température; que, 
par l’aide seule de la thermologie, nous pouvons expliquer 
ces apparentes exceptions à la tendance gravitante présen- 
tées par la vapeur et la fumée, et en établir ainsi l’univer- 
salité; et que, dans le fait, l'existence même du système 
solaire sous une forme solide est juste autanf une question 
de chaleur que de gravitation. Tous les phénomènes recon- 
nus par les yeux, le seul organe qui procure la connaissance 
des données de la science exacte, sont compliqués de phé- 
nomènes optiques, et ils ne peuvent être épuisés jusqu’à ce 
que les principes optiques soient connus. La combustion 
d’une chandelle ne peut être expliquée sans l'emploi de la 
chimie, de la mécanique, de la thermologie. Tout vent qui 
souffle est déterminé par des influences en partie solaires, 
en partie lunaires, en partie hygrométriques, et implique 
des considérations sur l’équilibre des fluides et sur la géo- 
graphie physique. La direction, l'inclinaison et les varia- 
tions de l’aiguille magnétique sont des faits moitié terres- 
tres, moitié célestes, et sont causées par des forces terrestres 
qui ont des cycles de changement correspondants avec des 
périodes astronomiques. Le courant du Gulf-Stream et la 
migration annuelle des montagnes de glace vers l’équateur, 
dépendant, comme c’est le cas, du balancement entre les 
actions, sur l'Océan, de la force centripète et de la force 
centrifuge, supposent, dans leur explication, la rotation 
et la forme sphéroïdale de la terre, les lois de l’hydrostati- 
que, les densités relatives de l'eau froide et de l’eau chaude 
et les doctrines de l’évaporation. Il est indubitablement 
vrai, comme dit M. Comte, que notre position dans le système 
solaire et que les mouvements, forme, grandeur et équilibre de 
la masse de notre globe parmi les planètes, doivent être connus 
avant que nous puissions comprendre les phénomènes qui se 
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passent à sa surface ; mais, fatalement pour son hypothèse, 
il est vrai aussi que nous devons comprendre une grande 
partie des phénomènes se passant à la surface avant que 
nous puissions connaître sa position et le reste dans ie 
système solaire. Ce n’est pas simplement que, comme nous 
l'avons déjà montré, ces principes géométriques et mécani- 
ques par lesquels les apparences célestes sont expliquées, 
furent d’abord un résultat de généralisations faites d’après 
des expériences terrestres ; mais c'est que obtenir des don- 
nées correctes pour fonder des généralisations implique 
un grand avancement de la physique terrestre. Une simple 
observation d’une étoile a aujourd’hui à subir une minu- 
tieuse analyse par l’aide combinée de diverses sciences : on 
la corrige non-seulement pour la nutation de l'axe de la 
terre et pour la précession des équinoxes, mais pour l’aber- 
ration et la réfraction ; et la formation des tables par les- 
quelles la réfraction est calculée suppose la connaissance 
de la loi de densité décroissante dans les couches supé- 
rieures de l’atmosphère, de la loi de température décrois- 
sante avec son influence sur la densité, et des lois hygro- 
métriques en tant qu’affectant aussi la densité; de sorte 
que, à l'effet d'obtenir des matériaux pour un progrès ulté- 
rieur, l’astronomie requiert non-seulement le secours indi- 
rect des sciences qui ont présidé à l’exécution de ses instru- 
ments perfectionnés, mais le secours direct de l’optique, de 
la barologie, de la thermologie et de l’hygrométrie, portées 
à leur dernier point; et, si nous nous rappelons que ces 
délicates observations sont, en certains cas, enregistrées 
par l'électricité, et qu’elles sont en outre corrigées par 
l'équation personnelle, qui est le temps s’écoulant entre voir 
et enregistrer, temps qui varie avec les différents obser- 
vateurs, à l’'énumération ci-dessus nous ajouterons l’élec- 
tricité et la psychologie. Si donc une chose aussi simple en 
apparence que la détermination de la position d’ure étoile 
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est ainsi compliquée par tant de phénomènes, il est clair 
que la notion de l’indépendance des sciences ou de quel- 
ques-unes d’entre elles n’est pas tenable. Quelque indé- 
pendantes qu’elles puissent être objectivement, elles ne le 
sont pas subjectivement, elles ne peuvent pas avoir d’indé- 
pendance effective devant notre conscience, et c'est la seule 
espèce d'indépendance dont nous nous occupions. Ici, avant 
de quitter ces exemples, et spécialement ce dernier, ne 
négligeons pas de noter avec quelle clarté ils montrent le 
concours de plus en plus actif des sciences, qui caractérise 
leurs progrès. Outre que nous trouvons que, dans ces der- 
niers temps, une découverte dans une science cause un 
progrès dans les autres; outre que nous trouvons qu’une 
bonne part des questions dont la moderne science fait son 
objet sont mélées au point de requérir pour leur solution 
la coopération de plusieurs sciences, nous trouvons, en ce 
dernier cas, que pour faire une seule bonne observation 
dans la plupart des sciences naturelles, il faut qu’une demi- 
douzaine d’autres sciences apportent leur assistance com- 
binée (p. 49). » 

A ce passage de M. Herbert Spencer j'en adjoindrai un 
autre de M. Comte qui dit exactement la même chose. Dans 
sa Note sur la création d'une chaire d'histoire générale des 
sciences physiques et mathématiques, on lit : « Pour répondre 
convenablement à sa destination et produire toute l'utilité 
dont il est susceptible, un tel cours doit porter indispen- 
sablement sur l’ensemble de toutes les sciences fondamen- 
tales; car, les mathématiques, l'astronomie, la physique, la 
chimie et les sciences physiologiques s’élant toutes en réalité dé- 
veloppées simultanément et sous l'influence les unes des autres, 
il est impossible d’exposer une véritable histoire, c’est-à- 
dire de démontrer la filiation effective des progrès, en 
observant exclusivement une partie quelconque d’entre 
elles. » J’ai donc à défendre et M. Comte contre M. Herbert 
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Spencer, et M. Comte contre lui-même, du moins à expli- 
quer qu’en s'exprimant ainsi il n’a pas distingué des points 
de vue, qui pourtant sont bien distincts. 

J'entre au cœur de la discussion en remarquant que le 
philosophe anglais confond la série des sciences avec leur 
évolution, et, dans l’évolution même, l’époque où elles ne 
sont point encore constituées avec l’époque où elles le sont. 
Il faut donc expliquer série, évolution, constitution. 

La série des sciences est une classification telle que cha- 
cune dépende de celle qui la précède et ait pour dépen- 
dante celle qui la suit. La série établie par M. Comte rem- 
plit parfaitement cette condition ; cela n’est pas douteux; 
mais il n’en faudrait pas moins l’abandonner si elle était, 
comme le prétend M. Herbert Spencer, arbitraire, ne re- 
présentant qu’une vue de l'esprit, et comparable en philo- 
sophie à ce que furent en botanique le système de Tourne- 
fort ou celui de Linné. Il n’en est rien; et, continuant la 
même analogie, elle doit se comparer à la méthode de 
Jussieu. En effet, ici revient ce que j'ai dit plus haut sur la 
hiérarchie des actions naturelles qui, universelles physi- 
quement, deviennent plus particulières chimiquement, et 
encore plus particulières vitalement. Tel est l’ordre, telle 
est Ja série que M. Comte a réalisée dans sa classification, 
et, à ce point de vue, je n’hésite point à dire que, quelles 
que soient les nécessités subjectives ou mentales (c’est tout 
un) qui règlent la formation de la connaissance humaine, 
les nécessités objectives ne sont pas moins impérieuses. 
Sans doute le sujet ne connaît l’objet que sous les condi- 
tions intellectives ; mais à son tour l’objet n’est connu que 
tel qu’il est. Or, ici, l’objet est naturellement hiérarchisé, 
le sujet ne peut donc le connaître que suivant cette hiérar- 
chie. Le sujet ne devine rien, et, quand il veut deviner, il 
erre et se trompe. Les conditions logiques qu’il porte en 
lui ne l’éclairent point sur la nature des choses, qui est tou- 
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jours donnée de position. La classification des plantes ne 
fut pas inventée a priori par le sujet; elle fut fournie «a 
posteriori par l’objet. De même, dans la classification des 
sciences, le sujet n’a point deviné la hiérarchie des actions 
naturelles de plus en plus particularisées ; mais cette hié- 
rarchie, une fois trouvée, s’est inscrite dans la ciassification 
créée par M. Comte. 

Cette discussion abstraite suffirait; pourtant, comme elle 
est difficile, je ne veux pas me priver d’un exemple concret 
qui, venant subsidiairement, l’éclaircit et la fortifie. Sup- 
posez que quelqu'un (ce qui était impossible avant les tra- 
vaux de M. Comte et ce qui, depuis lui, est devenu non-seu- 
lement possible, mais exigible de tout philosophe) veuille 
faire son éducation complète et embrasser l’ensemble des 
sciences abstraites, il commencera par étudier les mathé- 
matiques; les mathématiques lui ouvriront la porte de la 
physique tant terrestre que céleste; de la physique il pas- 
sera à la chimie, et de la chimie aux deux branches de la 
connaissance des êtres vivants : biologie et sociologie. Cela 
ne peut être autrement; et pourquoi? parce que dans les 
objets mêmes est un arrangement qui chemine ainsi et qui 
contraint l’esprit de cheminer du même pas. 

J'ai réservé jusqu’à présent à énoncer quelle place, dans 
l'arrangement sériel des sciences, je donne à la mathéma- 
tique, et j'attendais que l’enchaînement didactique eût, 
dans ces questions ardues, porté son témoignage; non pas 
qu’à mon avis il suffise, puisque ce serait passer de l’ordre 
objectif qui me sert de guide en ce moment à l’ordre sub- 
jectif. Mais, cette notion considérable étant posée, on peut 
nettement en rechercher la nécessité objective. À priori, 
on pensera sans peine que les conditions de nombre, de 
temps et d'espace sont les plus générales de toutes, et que, 
par conséquent, il faut donner l’antécédence à la science 
qui s’en occupe; mais un simple a priori n’est pas con- 
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cluant ; le doute reste tant qu’une confirmation a posteriori 
n’est pas survenue. Or, cette confirmation est fournie par 
l'impossibilité de commencer la science autrement que par 
la mathématique. Cette impossibilité n’est pas dans l'esprit, 
qui la commencerait et l’a en effet tentée par tous les 
bouts ; elle est dans les choses, qui lui imposent une marche 
déterminée. Il est donc vrai de dire que la place de la ma- 
thématique a, comme le reste, sa condition objective. 

Ici j'entends M. Herbert Spencer qui m'interrompt et qui 
me dit : « Cette mathématique à laquelle M. Comte et vous 
après M. Comte donnez ainsi l’antécédence, ne peut se dé- 
velopper et ne s’est développée effectivement que par le 
concours des autres sciences ; c’est seulement à propos des 
questions d’astronomie et de physique que ses plus hautes 
théories ont été élaborées. » Sans doute, mais ceci porte 
non pas sur la série, mais sur l’évolution. 

L'évolution des sciences est le progrès par lequel la con- 
naissance humaine s'élève à des vérités de plus en plus 
générales et abstraites. Cette évolution implique à fur et à 
mesure le concours de toutes les sciences et de tous les 
arts; c’est là le domaine de ce que M. Herbert Spencer 
nomme l’interdépendance. Le tableau qu’il en a tracé est 
excellent; l’interdépendance est incontestable, et sans elle 
la connaissance humaine ne s’avancerait pas progressi- 
vement. 

M. Comte a dit que le développement historique ou évo- 
lution de chaque science est conforme au principe sériel 
qu’il a établi. De son côté, M. Herbert Spencer montre que, 
historiquement, l’évolution n’est pas conforme au principe 
sériel ; et sur cette discordance il rejette le principe. A mon 
tour, je maintiens le principe sériel, et je ne repousse pas 
l’interdépendance. Il y a donc quelque part une confusion 
qu'il importe de démèéler. 

La confusion gît à ne pas distinguer l’évolution et la con- 
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stitution. La proposition de M. Comte que le développement 
historique est conforme à l’ordre hiérarchique est vraie 
quant à la constitution. La proposition de M. Herbert 
Spencer que le développement historique se conforme tou- 
jours à l’interdépendance est vraie quant à l’évolution. 
Maintenant, qu’est donc la constitution par rapport à l'évo- 
lution? 

Une science est constituée quand elle a satisfait à deux 
conditions : reconnaître quelqu’une des propriétés fonda- 
mentales de la matière, et établir sur cette propriété une 
doctrine abstraite susceptible d'évolution. Je ne parlerai de 
la mathématique que pour mention; là, la simplicité est si 
grande que la constitution et l’évolution ne sont pas dis- 
tinctes, et se confondent. Quant aux autres, les deux phases 
constitution et évolution, sont distinctes. La physique est 
constituée quand elle a reconnu la pesanteur, le calorique, 
l'électricité et le reste comme propriétés irréductibles, et 
commencé sur chacune la théorie abstraite qu’elles com- 
portent. Læ chimie est constituée quand on aperçoit l’affinité 
et les lois de l’affinité. La biologie est constituée quand une 
vitalité essentielle aux tissus est constatée. Enfin la socio- 
logie est constituée quand on a saisi la loi suivant laquelle 
le corps social transmet d’âge en âge l'accumulation héré- 
ditaire. 

Ici encore un exemple, celui de la biologie, me fournira 
son secours. Depuis l’époque des plus anciens documents 
scientifiques nous voyons la biologie cultivée. Démocrite et 
Hippocrate l’étudient; Aristote y consacre de très-impor- 
tants travaux ; tous les médecins, directement ou indirec- 
tement, y apportent leurs contributions; des découvertes 
considérables s’y font, entre autres celle de la circulation 
du sang; et cependant je n’hésite pas à dire que, malgré 
tout cela, la biologie n’était pas constituée. Quel que fût le 
caractère des faits qui venaient en lumière, il n’en résul- 
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tait aucune notion qui séparât, dogmatiquement, la biologie 
des sciences inférieures ; je me sers ici de ce mot, dû, avec 
l’idée qu’il exprime, à M. Comte, et j’ai, on le voit, le droit 
de m'en servir. Elle demeurait un appendice, un prolonge- 
ment de la physique et de la chimie; et, quand on voulait 
en constituer la théorie, on ne manquait jamais d’en grou- 
per les faits autour de quelque principe emprunté, suivant 
les temps, aux domaines déjà constitués. Les esprits qui 
protestèrent contre ces explications physiques ou chimi- 
ques n’eurent rien à proposer en place. C'est qu’en effet 
manquait à la biologie une consistance dogmatique qui ne 
pouvait venir que lorsqu'on saurait enfin si la cellule, si la 
fibre musculaire, si la fibre nerveuse avaient des pro- 
priétés à elles ou ne présentaient que des modifications 
de quelqu’une des forces qui appartiennent à la matière 
inorganique. 

Voulant expliquer pourquoi, malgré le système de l’évo- 
lution, la chimie, de fait, n’apparaît que tardivement dans 
l’ordre des connaissances, M. Herbert Spencer dit : « La 
complexité relative n’a rien à faire ici; l'oxydation d'un 
morceau de fer est un phénomène plus simple que le retour 
des éclipses, et la découverte de l’acide carbonique moins 
difficile que celle de la précession des équinoxes; mais l’a- 
vance lente relativement de la connaissance chimique fut 
due en partie à ce que les phénomènes n’en étaient pas 
journellement jetés à l'esprit des hommes comme ceux de 
l'astronomie; en partie à ce que la nature ne fournit pas 
habituellement les moyens, ni ne suggère les modes d’in- 
vestigation, comme avec les sciences qui s'occupent du 
temps, de l'étendue et de la force; en partie à ce que la 
plus grande portion des matériaux qui sont le sujet de la 
chimie, au lieu d’être sous la main, ne deviennent connus 
que par les arts qui croissent lentement; en partie enfin 
parce que, même étant connus, ces matériaux manifestent 
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leurs propriétés chimiques non spontanément, mais par la 
voie de l’expérimentation (p. 44). » 

J'aurais bien de la peine, je l’avoue, indépendamment 
de toute autre considération, à ne voir dans un événement 
scientifique aussi grave que l'influence de circonstances 
accidentelles. Mais je n’ai aucun besoin de discuter une à 
une ces circonstances, puisque le cas de la chimie n'est 
qu'un cas particulier de la constitution successive des 
sciences. La biologie, contre laquelle aucun des accidents 
énumérés par M. Herbert Spencer n’est intervenu et qui, 
en effet, a été abordée de toute antiquité, n'avait que des 
faits et point de doctrine, et demeurait incapable de se dé- 
gager des doctrines physiques ou chimiques qui, consti- 
tuées, lui imposaient leur constitution. 

Je ne puis non plus laisser passer la prétendue simpli- 
cité attribuée à la chimie. Dans les échelons que nous offre 
le mode d’existence des choses, le chimisme occupe un rang 
élevé ; et c’est cette complication, non les accidents énumé- 
rés par M. Herbert Spencer, qui a rendu tardive l’appari- 
tion de la chimie. 

Ces remarques me conduisent à un point de vue d’où l’on 
note la condition successive de ces constitutions, et que je 
nommerai le point de vue des résidus. Chaque science su- 
périeure (les mathématiques étant mises à part) se constitue 
par un résidu que laissent les sciences inférieures et qu’elles 
n’expliquent pas. Là, dans ce résidu, sont les matériaux de 
la constitution future de la science qui vient après. Quand 
la physique a épuisé les propriétés de la matière qui lui 
incombent, il reste les propriétés d’affinité moléculaire; 
mais, avant cet épuisement, nul ne peut dire si l’affinité 
moléculaire ne dépend pas de quelque propriété physique 
inconnue ou mal connue; après l’épuisement le doute a 
disparu, et la chimie surgit. Même jugement pour la bio- 
logie; la chimie achève de s’instituer ; et alors apparaissent 
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dans leur inexplicabilité les phénomènes vitaux; ils sont 
le résidu de la chimie, comme la chimie elle-même était le 
résidu de la physique; alors la bialogie se constitue et se 
superpose au tronçon scientifique tel qu'il existait. 

Maintenant il ne me reste plus qu’à rappeler ce que j'ai 
dit de la généralité objectivement décroissante dont la na- 
ture nous offre les échelons dans le passage des phéno- 
mènes physiques aux phénomènes chimiques, puis aux 
phénomènes vitaux. Ce rappel suffit pour montrer qu’à ces 
échelons répondent lesconstitutions successives des sciences. 
De la sorte la série établie par M. Comte est également 
fondée dans la nature et dans l’histoire; et de la sorte aussi 
se comprend la sûreté des services logiques qu’elle rend. 

C'est pour avoir perdu de vue les conditions objectives 
que M. Herbert Spencer, rejetant la série, n’a plus connu 
que l’interdépendance. Celle-ci paraît seule quand on né- 
glige de considérer l’objet. On n’aperçoit plus que le con- 
sensus, la synergie, la connexité, où rien ne se déméle ni 
ne se hiérarchise, et où la constitufion n’est plus que quel- 
que chose de très-secondaire et même d’accidentel. Mais la 
considération de l’objet restitue à la constitution le carac- 
tère de nécessité qui lui appartient, et qui en fait un prin- 
cipe supérieur à celui de l’interdépendance. Dans toutes les 
choses de la connaissance humaine, l’objet prime le sujet, 
en ce sens que le sujet ne donne que la forme, tandis que 
l’objet donne le fonds. 

Mais cela n’ôte rien de sa réalité et, par conséquent, de 
son importance à l’interdépendance, que M. Herbert Spencer 
a mise vigoureusement en lumière. Tandis que la série et 
la constitution représentent la condition objective des 
choses, l’interdépendance représente la condition subjective 
de la connaissance ; double condition qui, historiquement, 
se manifeste d’une part comme série dans la superposition 
des constitutions, d'autre part comme évolution dans le 

A. Ce 20 
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concours de toutes les parties pour une seule, et d’une seule 
pour toutes. Ainsi est conciliée la généralité décroissante 
de M. Comte avec la généralité croissante de M. Herbert 
Spencer. 

Un des modes essentiels de J’interdépendance a été aperçu 
avec beaucoup de perspicacité par M. Herbert Spencer, c’est 
que chaque science, chaque partie de science joue ou peut 
jouer pour toutes les autres le rôle d’art et d'instrument. 

« Employer des généralisations établies pour ouvrir la 
voie à de nouvelles généralisations peut être considéré 
comme de l’art. Dans chacun de ces cas, la connaissance 
antérieurement organisée devient l’outil par lequel de nou- 
velles connaissances sont obtenues; et il importe peu que 
cette connaissance antérieurement organisée soit incorpo- 
rée dans un appareil tangible ou dans une formule, quant 
à sa relation essentielle avec la nouvelle connaissance. Si, 
ce que personne ne niera, l’art est la connaissance appli- 
quée, telle portion de l’investigation scientifique qui con- 
siste en connaissance appliquée est de l’art. De sorte que 
nous pouvons même dire qu’aussitôt qu’une prévision en 
science sort de son état originairement passif et est em- 
ployée pour atteindre d’autres prévisions, elle passe de la 
théorie à la pratique, devient science en action, devient de 
l'art. Nous voyons ainsi combien la distinction ordinaire 
entre l’art et la science est purement de convention, et 
combien il est impossible de faire aucune séparation réelle; 
non-seulement la science et l’art furent uns à l'origine, 
non-seulement les arts s’assistent perpétuellement l’un 
l’autre, non-seulement les sciences et les arts se prêtent in- 
cessamment un secours mutuel, mais encore les sciences 
jouent le rôle d'arts l’une pour l’autre, et la partie établie 
de chaque science devient un art pour la partie qui est en 
croissance. Quand nous reconnaissons l’étroitesse de ces 
associations, il nous apparaît clairement que, comme la 
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connexion des arts est sans cesse devenue plus intime, 
comme l’aide donnée par les sciences aux arts et par les 
arts aux sciences est allée croissant d’âge en âge, de même 
la dépendance réciproque des sciences entre elles est deve- 
nue continuellement plus grande, leurs mutuelles relations 
plus impliquées, leur consensus plus actif (p. 53). » 

Contre ce morceau très-digne d’être médité, je n’ai qu'une 
objection, accessoire d’ailleurs, à soulever. Elle porte sur fa 
phrase où il est dit que l’art et la science furent uns à l’ori- 
gine. Je conteste cette proposition. Selon moi, l’art et la 
science n’ont pas été uns à l’origine, ils sont distincts l’un 
de l’autre, et les arts ont précédé les sciences. Les arts dé- 
coulent de facultés de l'âme différentes de celles d’où les 
sciences découlent. Ils proviennent des besoins à satisfaire, 
tandis que les sciences proviennent de l'intelligence cher- 
chant le vrai. Cette distinction capitale, c’est la biologie qui 
me l'offre toute faite et toute réalisée; aucune discussion 
théorique n’aurait sans doute réussi à la fonder d’une ma- 
nière indubitable; une simple inspection zoologique la 
fournit : des arts existent chez les animaux sans qu’au- 
cune science existe chez eux. La série animale sert ici 
de preuve à la série psychologique dans l'humanité. Sans 
doute, la raison intervient dans les arts, mais elle y inter- 
vient comme instrument, tandis que dans les sciences elle 
agit pour soi; là est la séparation essentielle entre les arts 
et les sciences. 

L° Résumé, L'attaque dirigée par M. Herbert Spencer 
contre la série des sciences suivant la philosophie positive 
a échoué. Il demeure établi historiquement que les sciences 
se sont constituées l’une après l’autre et superposées, et 
didactiquement que, pour les apprendre, il faut suivre 
l’ordre indiqué par la série. Cet ordre historique et logique 
correspond objectivement à un ordre naturel d’après lequel 
les propriétés physiques, chimiques et vitales sont hiérar- 
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chisées, c’est-à-dire se succèdent suivant une généralité dé- 
croissante et une complexité croissante. 

L'évolution se fait par interdépendance. 

Il faut distinguer la série, la constitution, l’évolution. 

Cette discussion était nécessaire pour appeler l'attention 
sur le fondement objectif ou naturel de la série, et poxr 
dissiper des obscurités qui résultaient de confusions d’idées 
et de termes. 

Outre les services logiques que la série scientifique rend 
perpétuellement à tout penseur, M. Comte a conçu que la 
doctrine de la formation des sciences devait influer sur la 
conduite de l’éducation. M. Herbert Spencer, à son point de 
vue, soutient la mèrne opinion avec force et clarté. Aussi 
le cité-je pour conclusion; car il est nécessaire de faire sans 
cesse ressouvenir quels graves intérêts pratiques sont con- 
stamment liés aux théories les plus abstraites. 

« Des sujets d’une nature aussi abstraite, dit M. Herbert 
Spencer, sont communément laissés de côté comme n’ayant 
aucune importance pratique; et nous ne doutons pas que 
plusieurs penseront qu’il y a bien peu d'intérêt à savoir 
quelle théorie il faut entretenir touchant la genèse des 
sciences. Mais la valeur des vérités est quelquefois d’autant 
plus grande que la généralité en est plus étendue. Tout 
éloignées qu’elles semblent de l’application, les plus hautes 
généralisations sont non rarement les plus puissantes dans 
leurs effets, grâce à leur influence sur toutes les générali- 
sations secondaires qui règlent la pratique. Il en est de 
même ici. Une fois établie, une théorie correcte du déve- 
loppement historique doit avoir une action immense sur 
l'éducation, et, par l'éducation, sur la civilisation. Quelque 
grandes qu’à d’autres égards soient nos dissidences avec 
M. Comte, nous concourons avec lui dans la doctrine que, 
bien conduite, l’éducation de l'individu doit avoir une cer- 
taine correspondance avec l’évolution de l’espèce. Personne 
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ne peut contempler les faits que nous avons cités en illus- 
tration des stages primitifs de la science, sans reconnaître 
la nécessité des procédés par lesquels ces stages furent 
atteints, nécessité qui, à l'égard des vérités dirigeantes, doit 
être également reconnue dans les stages subséquents. Cette 
nécessité, qui a son origine dans la nature même des phé- 
nomènes à analyser et des facultés à employer, s'applique 
plus ou moins pleinement à l’esprit de l’enfant comme à 
celui du sauvage. Nous disons plus ou moins pleinement, 
parce que la correspondance est non spéciale mais géné- 
rale. Si le milieu était le même dans les deux cas, la cor- 
respondance serait complète. Mais, bien que lés matériaux 
environnants dont la science dégage son organisation soient, 
en beaucoup de cas, les mêmes pour l'esprit juvénile que 
pour l'esprit primitif, ils ne le sont pas dans tous les cas; 
par exemple, les phénomènes accessibles au premier, ne le 
furent pas au second. Conséquemment, selon que le milieu 
diffère, la marche de l’évolution doit différer. Toutefois, 
diverses exceptions étant admises, il reste un parallélisme 
essentiel; et, si cela est, l'importance devient grande de 
déterminer quel a été réellement le procédé de l’évolution 
scientifique. L'établissement d’une théorie erronée sera dé- 
sastreuse dans ses résultats d'éducation; tandis que l’éta- 
blissement d’une vraie théorie peut être fertile en réformes 
scolaires et en bienfaits sociaux qui en découleront (p. 55). 


CHAPITRE VII. 


Procès avec M. Bachelier, libraire. 


Un procès n’est pas d’ordinaire, dans la vie d’un homme, 
un événement assez important pour qu’on en fasse un cha- 
pitre de sa biographie. Pour le cas présent il n’en est pas 
de même; le procès avec M. Bachelier eut des suites fort 
graves pour M. Comte; ces suites furent la perte de son 
emploi comme examinateur d’admission à l’École poly- 
technique ; un subside anglais qui, pendant une année, lui 
permit de combler le vide ainsi fait dans ses finances ; et, 
ce vide s’aggravant par les événements de 1848, quine per- 
mirent pas à M. Laville de le garder comme professeur, 
l'institution, par mes soins, d’une souscription qui, passant 
un peu plus tard de mes mains dans celles de M. Comte, 
devint l’unique ressource de la fin de sa vie. On voit donc 
qu'il importe de relater un procès qui eut de telles consé- 
quences. 

Et je le relate en en suivant pas à pas les phases dans le 
récit confidentiel que, au fur et à mesure des incidents, 
M. Comte en fait dans des lettres écrites à sa femme ou à 
M. Mill. C’est du reste le procédé que j'ai pratiqué tant que 
j'ai pu dans cette biographie. De la sorte se déroule sous 
les yeux du lecteur un petit drame parfaitement réel et où le 
biographe n'intervient que pour lier les fragments de cor- 
respondance. Quiconque veut étudier de près M. Comte le 
peut; on le voit agir, lutter, craindre, espérer. La peinture 
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est fidèle, il ne s’y mêle aucun trait étranger ni suspect. On 
peut se méfier d’un homme qui écrit pour se raconter; ici 
M. Comte ne se raconte pas; mais il informe d'incidents 
qui le touchent, des personnes qui n’y sont pas indiffé- 
rentes; et, à chaque fois, il énonce ou l’action que la chose 
lui suggère ou l’impression qu’il en ressent. C’est donc avec 
l’histoire vraie des faits l’histoire vraie du caractère. 

En enchaînant au procès la perte de sa place et ce qui 
s’ensuivit, je n’ai point obéi à une conjecture; j’ai consigné 
un fait. M. Comte ne s’y trompa point. Dans une lettre du 
25 décembre 1844 à M. Mill, après avoir exposé que le mi- 
nistre de la guerre, c'était M. le maréchal Soult, ne le pré- 
servera pas malgré sa bonne volonté, il ajoute : « Ce préam- 
bule général était nécessaire pour vous mieux indiquer le 
cinquième et dernier acte, tout récemment commencé, du 
grand drame personnel dont je suis le sujet depuis plus de 
deux ans. La fameuse préface ou plutôt la publication de 
mon sixième volume en constitua, en 1842, le premier acte, 
bientôt suivi du procès que je gagnai; vint ensuite, comme 
troisième acte, mon triomphe provisoire de 1843, puis le 
grave échec que vous connaissez, il y a six mois. Le dénoû- 
ment sera sans doute pour 1845, et il se présente comme 
bien sombre... » 

Il importe donc d'examiner cette préface qu’il appelle 
fameuse, mais qu’autour de lui on trouvait inutilement 
dangereuse. Elle est de 1842 et parut en tête du sixième 
volume du Cours de philosophie positive; chacun peut l’y 
lire; je me contenterai d’en remettre les points principaux 
sous les yeux du lecteur. 

Son but, dit-il en commençant, est d'appeler une atten- 
tion directe sur une existence privée, où il s’efforcera 
d’ailleurs de caractériser autant que possible son intime 
connexité avec l’état général de la raison humaine au dix- 
neuvième siècle. Il raconte donc comment les idées posi- 
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tives ont pris consistance dans son esprit et sont devenues 
la philosophie qu’il a fondée. Dénué de ressources person- 
nelles, il a, tout en poursuivant ses travaux philosophiques, 
fait reposer son existence matérielle sur l’enseignement 
privé des mathématiques. Introduit en 1832 à l’École poly- 
technique comme répétiteur titulaire, il eut en 1836 
l’occasion d’y occuper par intérim la principale chaire ma- 
thématique ; il s’en acquitta avec le plus grand succès au 
jugement de l’illustre Dulong et des élèves. Il ajoute qu’on 
a cru jusqu’à présent, et que l’on croira sans doute longtemps 
encore, l’avoir suffisamment récompensé en ajoutant à son 
office subalterne des fonctions plus importantes relatives au 
jugement initial des candidats. De là il passe à l’examen des 
conditions qui font que ses services dans l’enseignement 
ont été si peu récompensés. Cela, il l’attribue aux répulsions 
qu’excite sa philosophie. Elle en excite dans le parti théolo- 
gique, et c’est lui qui, sous la Restauration, a fermé à 
M. Comte l'entrée de l’enseignement; elle en excite dans le 
parti métaphysique, et c’est lui qui, par la main de M. Gui- 
zot, a refusé de créer une chaire d'histoire générale des 
sciences, et d'inscrire le nom de M. Comte, contre l’attente 
de ses amis et même de ses ennemis, dans l’Académie des 
sciences morales et politiques nouvellement rétablie. Elle 
en excite surtout dans le parti des géomètres; ceux-ci ont, 
dans le domaine spéculatif, une suprématie provisoire, gra- 
duellement développée pendant le cours de l’élaboration pré- 
liminaire propre aux deux derniers siècles! ; car ils étaient 
alors les seuls dépositaires de la positivité naissante; mais 
cette suprématie leur est irrévocablement ravie par la philo- 
sophie positive, qui la transporte aux sciences supérieures”; 


1. Voy. plus haut, p. 95, une opinion toute semblable-soutenue par le 
docteur Burdin. 

2. On sait ce que M. Comte entend par science supérieure; c’est celle 
qui s’occupe d'un objet plus compliqué que la science dite inférieure. 
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de là leur répulsion instinctive contre M. Comte, répulsion 
qu’ils ont manifestée quand, la principale chaire mathé- 
matique de l'École polytechnique étant de nouveau de- 
venue vacante, ils ont, malgré le grand succès de l’in- 
térim fait par M. Comte, malgré le souvenir de Dulong, 
malgré les députations des élèves, fait donner la place à 
un autre. 

Le lecteur demandera sans doute quel est le but d’une 
pareille exposition. 11 faut se souvenir que la place d’exa- 
minateur d'admission et celle de répétiteur qu’occupait 
M. Comte étaient soumises tous les ans à une élection par 
le Conseil d'instruction de l’École, où justement les géomè- 
tres avaient la prépondérance. Cela rappelé, les lignes sui- 
vantes, par lesquelles il veut se créer une sauvegarde contre 
la possibilité d’une non-réélection, deviennent claires : 
« Je n’exige nullement que mon existence privée soit chan- 
gée ni même élargie, mais seulement à la fois adoucie et 
consolidée. Son état présent, s’il était moins pénible et 
moins précaire, suffirait à mes besoins essentiels et même 
à mes goûts principaux. Quant aux prévoyances de la vieil- 
lesse, si jamais il y a lieu, la nation française saura sans 
doute y pourvoir spontanément. Mais je demande surtout 
que mes ressources matérielles ne soient pas livrées, chaque 
année, au despotique arbitrage des préjugés et des passions 
que mon essor philosophique doit naturellement combattre 
avec une infatigable énergie, comme constituant désormais 
le principal obstacle à la rénovation intellectuelle, condi- 
tion fondamentale de la régénération sociale. Or, à cet égard, 
sans attendre ni solliciter directement aucune rectification 
réglementaire, la crise que je viens de provoquer ainsi dans 
ma situation personnelle va nécessairement, quoi qu’on 
fasse, devenir pleinement décisive en l’un ou l’autre sens; 
car, si, malgré cette loyale manifestation publique, les pro- 
chaines réélections annuelles confirment, sans aucune diffi- 
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culté, ma double possession polytechnique, je serai, par 
cela seul, suffisamment autorisé à regarder, d’un aveu una- 
nime, cette formalité, d’ailleurs absurde, comme ayant 
cessé enfin d'offrir envers moi aucun danger essentiel; elle 
ne permettra plus à personnne d’oser m'offrir, presqu’à 
titre de grâce, cette confirmation périodique qui ne sera 
plus vraiment facultative. Au cas contraire, je sais assez ce 
qui me resterait à faire pour que la suite de mon élabora- 
tion philosophique souffrît le moins de cette infâme iniquité 
finale (p. xxx). » 

Il n’est personne qui, à première vue, ne comprenne 
l’inanité d’une pareille déclaration. Elle ne changeait pas 
l’état des choses; une réélection de plus, si elle avait lieu, 
comme elle eut lieu en effet, n’ôtait rien à la puissance du 
Conseil ; et on restait toujours maître de ne pas le réélire 
si on voulait. Quant à la pression morale qu’il prétendait 
exercer, elle n’était pas moins illusoire. C'était une pétition 
qu’il adressait, mais c'était une pétition impérative, grâce à 
l’apostille que, suivant lui, le public y mettrait. Il demandait 
en commandant qu’on lui accordât ce qu’il demandait; etil 
se croyait le pouvoir de commander au nom de l'influence 
que son livre achevé aflait lui donner. I1 brûlait ses vais- 
seaux et le savait bien. Tandis que chacun voit qu’il com- 
promet sa position, il assure, lui, qu’il la consolide. Posses- 
seur, en idée, de l’opinion politique, il transforme, à l’aide 
de cette force, ses réélections à venir en une simple forma- 
lité, et il atteint le double but qu’il se proposé : mettre en 
sûreté la place qui lui est nécessaire et triompher de ses 
ennemis. Cette combinaison, qui reposait sur une illusion, 
se brisa contre la réalité. Le livre de M. Comte gagne en 
influence tous les jours, et, c’est ma conviction, grandira 
dans l'avenir; mais l’avenir n’est pas le présent. Le public 
ne s’émut pas et ne pouvait s’'émouvoir ; l’apostille espérée 
ne vint pas; et il ne resta qu’un vain défi porté d’une main 
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désarmée, et qui irritait sans défendre. Son bon droit, fondé 
sur l'éminence et l'intégrité avec lesquelles il remplissait 
les fonctions d’examinateur, demeurait intact; là était sa 
vraie protection, qu’une préface hors de propos n’eût pas 
dû lui ôter... Et pourtant il perdit sa place. 

Cette préface est datée du 19 juillet 1842. Au commence- 
ment de cette même année, à la date du 4 mars, dans une 
lettre à M. Mill, sans en parler encore, il indiquait la polé- 
mique que son sujet le conduisait à engager contre les géo- 
mètres, dans un des derniers chapitres de son dernier 
volume. « Je vous remercie d’avoir compté que je pren- 
drais une part réelle à l'indication de vos émotions person- 
nelles, déterminées par l’approche de l’importante publi- 
cation par laquelle vous allez ouvertement prendre rang 
parmi les têtes vraiment philosophiques, à l’unanime sa- 
tisfaction, j'ose l’annoncer, des bons esprits européens. Ma 
situation actuelle est à quelques égards analogue, puisque 
je suis sur le point de terminer enfin une opération qui 
n’est pleinement jugeable que dans son ensemble, et qui, 
par suite, n’a pu être appréciée ou même connue du vul- 
gaire des penseurs; quoiqu'’elle ait assez percé par sa seule 
existence pour obtenir, selon ce que je viens d'apprendre, 
les honneurs de l’index dans la congrégation des livres en 
cour papale. Mon cas est même plus compliqué personnel- 
lement que le vôtre, en ce que votre existence sociale est 
heureusement indépendante de vos travaux philosophiques, 
tandis que les miens pourront exercer une grave influence, 
et plutôt funeste qu’avantageuse, sur ma position maté- 
rielle. Dépourvu de toute fortune privée, je ne vis modeste- 
ment que par de pénibles fonctions dont le caractère est fort 
précaire et que mon ouvrage pourra compromettre. Vous 
ignorez en effet que, en confirmation de la profonde inap- 
titude des savants actuels, surtout en France, à tout gou- 
vernement quelconque, même scientifique, d’après leur 
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défaut simultané de vues générales et de sentiments géné- 
reux, nos règlements sont tellement sages que les deux 
fonctions que je remplis à l’École polytechnique y sont 
assujetties à une réélection annuelle par le corps des pro- 
fesseurs!1 Or, ce qui ne serait pour tout autre qu’une for- 
malité désagréable peut s’aggraver beaucoup envers moi, 
en offrant un point d’appui aux dispositions malveillantes 
que doivent m'y susciter naturellement des sentiments 
d'envie trop communs et le souvenir des injustices qu'on 
m'y a déjà faites. J'ai appris à mes propres dépens que 
les savants seraient tout aussi vindicatifs et oppressifs que 
les prêtres et les métaphysiciens, s'ils pouvaient en avoir 
jamais les mêmes moyens. Or, en ce qui me concerne, leur 
pouvoir actuel est pleinement suffisant. Cependant la suite 
de mon appréciation historique me conduit nécessairement, 
dans le sixième volume, à attaquer directement le régime 
routinier de la spécialité dispersive, qui se présente à moi, 
d’après l’ensemble du passé moderne, comme constituant 
aujourd'hui, surtout en France, le principal obstacle au 
grand mouvement philosophique du dix-neuvième siècle. 
Loin de reculer devant une obligation aussi délicate, vous 
me connaissez assez maintenant pour ne pas douter que 
je ne l’aie remplie avec toute l'énergie qu’exige sa haute 
importance, mais je ne me dissimule point que ce devoir 
philosophique peut gravement compromettre la situation 
précaire où je me trouve encore à l’âge de quarante-quatre 
ans, et de manière à troubler peut-être les vingt années 
environ qui me restent à vivre et à penser. Heureusement 
que mon caractère est aussi spéculatif que mon esprit, et 
que je ne me suis laissé jamais préoccuper beaucoup par 
les injonctions matérielles, sauf le cas de détresse actuelle. 
Quoi qu'il en soit, il serait fort pénible d'être forcé de 
changer aussi tard ses moyens d'existence, après avoir tou- 
jours vécu, depuis l’âge de dix-huit ans, par l’enseigne- 
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ment mathématique sous une forme quelconque; et vous 
concevrez aisément que cette considération doit acces- 
soirement augmenter l'émotion inhérente à la prochaine 
terminaison de mon entreprise philosophique, bientôt 
livrée finalement au contrôle décisif des penseurs euro- 
péens. » 

Cette préface ne prit pas tout à fait Mme Comte à l’im- 
proviste. Deux ans auparavant M. Comte avait dit à sa femme 
qu'il avait la parole dans son ouvrage et qu’il ne le termi- 
nerait pas sans en user, de manière que sa position pour- 
rait bien y sauter, mais qu’il était décidé. Sa femme lui fit 
d’abord de sérieuses observations, qui furent mal reçues ; 
alors elle lui dit : « Pourquoi m’annoncer la foudre s’il n’y 
a pas moyen de l’éviter? » À ce moment Mme Comte ne sa- 
vait si ce serait sous forme de préface ou autrement qu’il 
s'expliquerait d’une façon si hasardeuse pour lui. 

Quoique avertie longtemps à l’avance, les inquiétudes de 
Mme Comte furent dépassées par la lecture de la Préface. 
C’est à ces inquiétudes que répond la lettre datée de Rennes, 
13 septembre 18421. « ..… Je suis forcé par les inquiétudes 
que vous témoignez au sujet des suites personnelles de ma 
préface, d'entrer dans quelques détails propres à vous tran- 
quilliser sur une catastrophe qui, en effet, rejaillirait né- 
cessairement sur votre propre existence. Je n’ai pas besoin 
de vous dire que je n’ai pas entrepris cette démarche sans 
y avoir très-mürement pensé (elle était projetée plus d’un 
an à l’avance) et sans m'être bien préparé aux plus fâcheuses 
conséquences qui en pourraient résulter. Si donc il surve- 
nait un désastre, soyez bien convaincue déjà que je ne m'en 
laisserai pas abattre et que je saurai reprendre sans dégoût 
l’enseignement privé qui serait alors, je n’en doute pas, 
beaucoup plus efficace pour moi qu’il n’avait pu l'être 


1. Cete lettre est postérieure à la séparation. 
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autrefois. Quoi qu’il puisse arriver de ce genre, j'ose 
assurer que mes ennemis n’auront pas le funeste pouvoir 
d’empiéter sur ma santé pas plus que d'amoindrir mon 
énergie. 

«Au sujet des précautions que vous me recommandez 
d’exiger de mes amis, vous devez sentir, puisque vous avez 
lu cette préface, destinée, de plus d’une manière, à devenir 
bientôt célèbre, que je l’ai terminée en annonçant ma ferme 
résolution de ne prendre aucune espèce de part à la polé- 
mique quelconque dont je pourrais devenir l'objet... Quant 
aux diatribes ou démarches quelconques qu’on tenterait 
contre mon ouvrage et moi, il est fort probable que je ne 
les connaîtrai même pas; et, quand même mes précautions 
pour en éviter la connaissance seraient accidentellement 
insuffisantes, je ne m’y arrêterai nullement, et laisserai à 
mes amis le soin d'y répondre spontanément s'ils le jugent 
à propos, fort disposé déjà à ne pas plus lire ces réponses 
que ces attaques. Je reconnais trop combien Descartes eut 
tort de se mêler à la polémique dirigée contre lui, pour 
être aucunement entraîné à une pareille faute qui lui fit 
perdre beaucoup de temps et de calme. 

« Après avoir ainsi satisfait pleinement à vos judicieuses 
recommandations sur cet important sujet, je dois encore, 
en entrant davantage dans le fond de la situation, rassurer 
vos principales inquiétudes par quelques indications pro- 
pres à faire déjà pressentir que la démarche décisive tentée 
dans ma préface est énergique, sans être imprudente, 
quoique nouvelle, et qu’elle aura bientôt sur ma position 
personnelle une influence bien plus favorable que fâcheuse. 
Blainville avait d’abord, comme vous le présumez, quelques 
graves préoccupations à ce sujet; mais il a fini par être 
convaincu que, très-probablement, cette audacieuse pro- 
clamation aboutirait prochainement à consolider ma posi- 
tion matérielle au lieu de la troubler. Il a été surtout spé- 
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cialement rassuré par une réponse de M. Coriolis ! à l’envoi 
de mon volume pour l'École, envoi que j'avais accompagné 
de l’annonce franche et directe de cette préface et de sa 
destination personnelle. Comme cette lettre est, en effet, 
encore plus rassurante que je ne l’avais moi-même espéré, 
je me félicite de l’avoir emportée avec moi, de manière à 
pouvoir vous en adresser ci-joint la copie textuelle... 
J'espère que cette communication vous fera le même effet 
qu’à M. de Blainville, dont elle a achevé de dissiper les 
alarmes. 

« Avant mon départ, j'ai eu quelques occasions de recon- 
naître que le vent est au contraire maintenant pour moi à 
l’École; je l’ai surtout constaté par les manières nouvelles 
de ceux qui flairent le mieux la faveur, et qui, jadis presque 
insolents, sont depuis peu devenus bassement obséquieux. 
On parlait beaucoup de la retraite de M. Coriolis, qui serait 
remplacé par Duhamel, d’où résulterait un mouvement de 
mutation où il paraît que mes ennemis sentent déjà l’im- 
possibilité de m’éviter, soit comme professeur ou comme 
examinateur de sortie. Les élèves ont manifesté leur dé- 
sir collectif de me voir occuper la chaire, et cette troi- 
sième manifestation solennelle, spontanément émanée d’une 
autre génération polytechnique, semble devoir mieux 
réussir que les précédentes. Or tout cela est postérieur à 
l'apparition de ma préface, qui, vous le voyez, a déjà forcé 
la main en ma faveur; car, si on espérait s’en faire un moyen 
d'exclusion, même de ma position actuelle, on ne manque- 
rait pas sans doute de l’employer à plus forte raison dès ce 
moment, surtout quand l’émoi qu’elle doit soulever est en- 
core tout frais, pour m'’écarter d’une position meilleure, à 
l’avénement de laquelle on semble, au contraire, déjà rési- 
gné.... Soyez assurée que je ne me fais aucune illusion. 


1. Alors directeur des études à l'École polytechnique. 
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Bien plus promptement que je ne l'avais espéré, j’ai pu 
confirmer, ce que mes amis et vous-même ne tarderez 
pas à reconnaître, que cette fameuse préface a élé, de 
ma part, un coup décisif, heureux, quoique paraissant 
très-hasardeux, et qui était vraiment exigé par la situa- 
tion. » 

M. Mill, quoiqu’en Angleterre et moins bien placé pour 
apprécier la situation, ne se montrait pas rassuré; et 
M. Comte lui écrivait le 5 novembre 1842 : « .… J'ai été 
frappé de l’exacte coïncidence de nos impressions succes- 
sives à l'égard de ma préface. Quoique toujours décidé à 
l'écrire, ce dont je me félicite maintenant de plus en plus, 
j'ai, en effet, passé précisément par les mêmes phases que 
vous quant aux inquiétudes naturelles qu’un tel défi pou- 
vait susciter ; je n’ai cessé d'y avoir égard que lorsque je me 
suis vu spontanément entraîné, dans le cinquante-septième 
chapitre, par le simple cours de mon élaboration philoso- 
phique, à une réprobation systématique tout aussi sévère, 
et tout aussi dangereuse pour moi, que celle que devait 
exiger ma défense individuelle; ce qui rendait alors cette 
préface, non-seulement convenable, mais même indispen- 
sable. Vous apprendrez avec plaisir que jusqu'ici l’expé- 
rience confirme pleinement notre commune prévision sur 
l'effet personnel de cette démarche exceptionnelle, qui ne 
pouvait avoir d'exemple en tant que relative à une situation 
encore unique. Ce qu’il y a de consciencieux dans mes en- 
nemis scientifiques, commence à m'offrir une meilleure 
attitude, surtout à l’École polytechnique, et les autres bais- 
sent le ton par une certaine crainte salutaire que je suis 
parvenu ainsi à leur inspirer, et que je maintiendrai soi- 
gneusement. » 

M. de Blainville, dont, dans ces fragments de lettres, on 
voit le témoignage, avait, lui aussi, porté un jugement dé- 
favorable. Puis, comme la chose était faite et sans remède, 
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il avait fini, pour ne pas désormais inquiéter inutilement 
son ami, par accepter les motifs de confiance que M. Comte 
faisait valoir avecune singulière illusion ; mais, en définitive, 
les trois personnes qui, en ce moment, lui portaient le plus 
d'intérêt, Mme Comte, M. de Blainville et M. Mill, s'étaient 
alarmées d’un acte qu’ils n’avaient pu prévenir, ne l’ayant 
appris que quand il fut accompli. 

Jusqu’à présent on n’aperçoit pas comment de cela doit 
sortir un procès avec M. Bachelier. Le voici : quelque péril 
qu’il y eût dans la Préface et dans l’impuissant défi qu’elle 
renfermait, M. Comte l'avait grandement augmenté par une 
note agressive contre M. Arago et ainsi conçue : « Toute 
personne bien informée sait maintenant que les dispositions 
irrationnelles et oppressives adoptées depuis dix ans à 
l’École polytechnique émanent surtout de la désastreuse 
influence exercée par M. Arago, fidèle organe spontané des 
passions et des aberrations propres à la classe qu’il domine 
si déplorablement aujourd’hui {Cours de Philosophie positive, 
t. VI, préface, p. xvi, en note). » 

En lisant cette note, M. Bachelier, qui était l’obligé de 
M. Arago et qui imprimait l'Annuaire du bureau des longi- 
tudes, vint trouver M. Comte et le pria de supprimer cette 
note, d’ailleurs indifférente à la pensée de l'ouvrage; ce 
que M. Comte refusa. Dans cette situation, si tels étaient 
les liens de M. Bachelier avec M. Arago qu’il lui fût très- 
déplaisant de voir paraître dans un livre édité par lui quel- 
que chose qui pût être désagréable à M. Arago, il n’avait à 
son tour qu'à refuser d’achever l'impression. Les tribu- 
naux auraient prononcé sur un tel refus; et, condamné à 
imprimer ou dégagé de cette obligation, il aurait fait 
preuve, à l’égard de M. Arago, de toute la déférence qu'il 
jugeait lui devoir. Mais ce ne fut pas là ce qu’il fit; et le 
parti qu’il prit le mit tout à fait dans son tort. A l’insu 
de M. Comte, il adjoignit au VI° volume du Système 

A. C. 21 
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de philosophie positive un Avis que je reproduis textuel- 
lement : 


AVIS DE L'ÉDITEUR. 


« Au moment de mettre sous presse la Préface de ce 
volume, je me suis aperçu que l’auteur y injurie M. Arago. 
Ceux qui savent combien je dois de reconnaissance au secré- 
taire de l’Académie des Sciences et du Bureau des Longi- 
tudes comprendront que j'aie demandé catégoriquement la 
suppression d’un passage qui blessait tous mes sentiments. 
M. Comte s’y est refusé. Dès ce moment, je n’avais qu’un 
parti à prendre, celui de ne pas prêter mon concours à la 
publication de ce VI° volume. M. Arago, à qui j'ai commu- 
niqué cette résolution, m'a forcé d'y renoncer. « Ne vous 
« inquiétez pas, m’a-t-il dit, des attaques de M. Comte; si 
« elles en valent la peine, jy répondrai. La portion du public 
« que ces discussions intéressent sait d’ailleurs très-bien 
« que la mauvaise humeur du philosophe date tout juste de 
« l’époque où M. Sturm fut nommé professeur d'analyse à 
« l’École polytechnique. Or, avoir conseillé, dans le cercle 
« restreint de mon influence, de préférer un illustre géo- 
« mètre au concurrent chez lequel je ne voyais de titres 
« mathématiques d’aucune sorte, ni grands ni petits, c’est 
« un acte de ma vie dont je ne saurais me repentir. » 

« Malgré les incitations si libérales de M. Arago, j'ai 
cru ne devoir publier cet ouvrage qu’en y joignant une 
note explicative du débat qui s’est élevé entre M. Comte 
et moi. 

« BACHELIER, 


libraire -éditeur. 
« Paris, 16 août 1849. » 


M. Comte n’apprit l'existence de cet Avis qu’en recevant 
son exemplaire. Son indignation |fut grande et légitime. 
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Le domicile littéraire, comme il le dit très-bien, avait été 
violé en sa personne. Aussi n’hésita-t-il pas à intenter un 
procès. 

Il assigna Bachelier pardevant le tribunal de commerce, 
pour s’y voir condamner : le à la suppression de son pla- 
card dans tous les exemplaires qui restent chez lui; 2° à la 
résiliation du traité, en ce qui concerne les éditions ulté- 
rieures du Cours de philosophie positive; 3° à 10,000 francs 
de dommages-intérêts pour le tort ainsi apporté au débit 
de l’ouvrage. 

Sur ce dernier point il s'explique ainsi dans une lettre à 
sa femme du 1° novembre 1842 : « Vous concevez aisément 
que ce dernier article, que tous les juristes me conseillent, 
n’a, de ma part, d'autre but que d’empécher Bachelier de 
céder à la première réquisition, et de le forcer à laisser 
courir l'affaire jusqu’à l’audience publique, où je lui ferai 
subir, ainsi qu’à son digne patron, la flétrissure que mérite 
sa conduite. Si je ne pensais qu’à moi, je lui proposerais 
une résiliation à l’amiable, que, dans sa situation actuelle, 
il s’'empresserait trop d’accepter…. Mais je préfère prendre 
plus de peine et attendre plus longtemps, pour venger pu- 
bliquement une avanie publique, et faire légalement flétrir, 
dans l'intérêt de tous les auteurs indépendants, un précé- 
dent aussi contraire à la vraie liberté de la presse. Quant à 
la mauvaise tournure qu’on tenterait de donner à ma de- 
mande pécuniaire, vous sentez qu’il me sera facile de l’évi- 
ter, en annonçant, dès l’origine, que l'argent provenw de 
cette punition sera par moi distribué aux divers bureaux 
de bienfaisance de Paris. Une telle demande accompagne 
d’ailleurs constamment toutes les instances portées au tribu- 
nal de commerce, que j'ai préféré sans hésitation au tribunal 
civil, parce que j'y aurai affaire à des juges qui, comme 
moi, ont l’avantage de n’avoir point étudié en droit. » 

Mais la situation se compliquait et s’aggravait.D’une part, 
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les amis de M. Arago supportaient impatiemment la note 
agressive de M. Comte; et, d'autre part, M. Comte disait 
hautement que son adversaire était non pas M. Bachelier, 
mais M. Arago, tontre lequel il prétendait diriger surtout 
son plaidoyer devant le tribunal. Les choses étant ainsi, 
M. Comte écrivit, le 3 décembre 1842, à sa femme une longue 
lettre dont il faut donner quelque analyse. Il assure d’abord 
que, dans son plaidoyer, il sera très-modéré : « Vous devez 
être, ainsi que moi, bien rassurée maintenant sur la mo- 
dération de mon discours, en sachant qu’un homme aussi 
calme que M. Lenoir ‘ l’a pleinement approuvé, sauf une 
ou deux expressions que j'ai aussitôt supprimées. Je serai, 
j'espère, décisif et incisif, mais sans excéder les bornes con- 
venables et en restant toujours réellement dans ma cause. 
quoique ayant pourvu à tout. » 

Il signale l’ascendant que la philosophie positive paraît 
avoir pris sur M. Marrast, alors rédacteur du Wational : 
« Le sentiment indispensable de ma supériorité philoso- 
phique ne coûte plus rien maintenant à Marrast, déter- 
miné surtout, je crois, par la subordination volontaire que 
professe ouvertement à cet égard Mill, dont il fait, et avec 
raison, un très-grand cas. En général je crois, à vous dire 
vrai, que, au point où me voilà parvenu, il ne s’agit plus 
pour moi que de vivre. Le genre de prépondérance que je 
désire ne saurait désormais me manquer. Il ne me reste 
essentiellement qu’à montrer que l’énergie morale est au 
niveau, chez moi, de la puissance intellectuelle; et je me 
félicite maintenant que ce grand procès vienne m’offrir une 
heureuse occasion de me montrer aux yeux de tous comme 
un homme plus complet qu'aucun des personnages qui ont 
jusqu'ici occupé la scène révolutionnaire, Or, cette démon- 
stration décisive ne pouvait se faire sans risques. » 


1. M. Lenoir, vieil ami de M. Comte, de M. de Blainville et de Mme Comte, 
dirigea longtemps l’Athénée, 
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Puis il raconte que l'affaire prend de plus en plus de 
gravité ; que le Journal des Débats enverra à l’audience un 
de ses principaux rédacteurs et un sténographe!; que le 
National, alors politiquement lié d’une manière étroite avec 
M. Arago, en était alarmé ; et que M. Marrast est venu lui 
porter des paroles d’accommodement : il s’agirait, pour 
M. Comte, de diriger sa plaidoirie uniquement contre 
M. Bachelier ; sur quoi, M. Arago désavouerait toute par- 
ticipation à la publication de l’Avis de Bachelier. Cet 
accommodement, M. Comte le rejeta, et alors M. Marrast 
lui fit part des menaces proférées contre lui : on se fai- 
sait fort d'obtenir, en mai prochain, du Conseil d’in- 
structicn de l’École, sa non-réélection annuelle comme 
examinateur, la machine était déjà montée; deux candi- 
dats désappointés devaient porter plainte sur la difficulté 
de ses questions. M. Marrast se montra très-inquiet de 
ces projets; mais M. Comte le rassura et, dans tous les cas, 
persista. 

Enfin il conclut en se félicitant de tout ce qui arrive : 
« Cette lutte animée constitue, dans mon année de repos, 
une sorte d’heureuse diversion qui me fait mieux sentir 
l'existence. C’est la juste manière dont il me convienne de 
faire alterner la vie active avec la vie spéculative, dont je 
ne fais là que poursuivre les suites pratiques. Je dois même 
vous annoncer que, après cette bataille contre la coterie 
Arago, j'en dois livrer une autre le mois prochain, en ou- 
vrant mon cours annuel d'astronomie (voy. p.253)... Enfin 
la troisième bataille de mon année de repos résultera de 
mon Mémoire, déjà annoncé, sur l’École polytechnique?. 
Ce sera peut-être la plus grave, mais aussi la plus déci- 
sive. Je ferai ce travail comme je vous l’ai indiqué, en 


1. C'était un faux bruit; du moins le Journal des Débats n'envoya per- 
sonne, 
2. Ce Mémoire, et c’est dommage, ne fut jamais composé. 
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mai ou en juin; mais, en tout cas, je ne le livrerai à l'im- 
primeur qu'après ma réélection comme examinateur. 
Quoique je n’aie réellement aucune inquiétude sérieuse sur 
l'issue finale de ces divers conflits, j'ai dû cependant, pour 
que mon courage atteigne cet état de calme qui peut seul 
le rendre durable et efficace, envisager de sang-froid la 
perspective la plus funeste, malgré son extrême invraisem- 
blance. Or, je n’ai pas tardé à sentir que, quand même je 
perdrais entièrement ma double position polytechnique, 
je trouverais bientôt, dans l’enseignement privé, une large 
compensation, au point d'estime universelle que j’ai déjà 
atteint et qui ne pourrait que s’accroître beaucoup d’après 
une télle iniquité. Ainsi comptez que je suis prêt à tout, 
s’il le faut. » 

Le jour du procès arriva; M. Comte y plaida lui-même 
sa cause comme il l'avait annoncé. Le tout est raconté par lui 
dans cette lettre écrite, le 17 décembre 1842, à Mme Comte, 
qui, d’ailleurs, avait assisté au procès. 

« Le jugement de mon procès a été ajourné, non à hui- 
taine, mais à quinzaine, c’est-à-dire au jeudi 29, où je m'y 
retrouverai à midi et demi pour entendre la décision et 
déclarer, s’il y a lieu, mon intention d’en appeler à la Cour 
royale. Toutefois la discussion n’est pas encore terminée ; 
il n’y a de clos que les débats publics qu’on a voulu abréger, 
et même, comme vous l’avez vu avant-hier, étouffer le plus 
possible. Mais, avant le 29, je dois être convoqué dans le 
cabinet du président, et là je ferai spécialement ressortir 
les faussetés matérielles et les contradictions flagrantes par 
lesquelles, malgré sa réputation d’habileté, M. Durmont 
m'a donné si beau jeu, et que je me disposais à apprécier 
jeudi si on avait voulu entendre la réplique. Dans cette 
discussion secrète, d’où toute la partie irritante du sujet 
se trouvera naturellement écartée d’avance, pour ne plus 
porter que sur la question commerciale, je m’attends à un 
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tout autre accueil. M. Bordeaux, qui du reste ne m’a servi 
à rien, ne regarde pas du tout le procès comme perdu... 
je suis porté à penser que, d’après l’ensemble des débats, 
le traité sera résilié. Quant au carton, la suppression ne 
saurait souffrir aucune difficulté; et quant aux domma- 
ges-intérêts, maintenant qu’ils m'ont servi à forcer à la 
discussion publique, je n’y dois plus tenir que pour les 
pauvres. 

« Je suis, en masse, bien plus content que fâché de la 
bataille d’avant-hier. Si j’avais eu en vue de m'y faire une 
réputation d’orateur, je regretterais vivement des dévelop- 
pements intéressants et incisifs que j'avais préparés et qui 
ont été si impitoyablement sabrés par l’opposition simul- 
tanée du président et de l’adversaire. Mais, au fond, j'ai 
atteint mon but principal autant que pouvait me le per- 
mettre une telle bagarre. J’ai pu en dire assez pour con- 
stater nettement aux yeux de tous, ennemis ou amis, mon 
insurmontable énergie, et c'était là l’essentiel. En même 
temps, j'ai été assez interrompu et mutilé pour qu’on puisse 
mettre sur le compte des obstacles oppressifs l’insuffisance 
de preuves envers plusieurs de mes assertions. M. Lenoir 
a dû vous dire que tout ce double tumulte ne m'avait pas 
fait altérer le moins du monde mon plan et en avait seule- 
ment étranglé le développement. J'ai franchi les marches 
huit à huit, mais sans jamais quitter ma rampe. Je n’ai pas 
eu tout le calme que j’eusse désiré, mais c’était bien difficile 
en un tel conflit de malveillants ; je ne me suis pas emporté 
une seule fois contre le tribunal, et c'était là l'important... 
Le président a, du reste, mal agi envers moi comme homme; 
je lui avais écrit six jours d’avance, en lui envoyant mon 
volume pour mieux apprécier le cas, et je lui demandais 
directement trois quarts d’heure de paisible discussion, en 


1. Son agréé. 
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les motivant avec soin et l’avertissant avec franchise que je 
me jugeais obligé de parler d’Arago; il devait donc loyale- 
ment m’avertir avant l’audience que le tribunal n’y con- 
sentait pas et ne point me laisser arriver, par suite de son 
silence, sous l'espoir naturel qu’on était disposé à m’en- 
tendre convenablement. Sa partialité était d’ailleurs évi- 
dente auprès du public, puisqu'il n'a pas une seule fois 
rappelé à la question l’agréé, ameutant ridiculement contre 
moi les morts et les vivants. En masse, les spectateurs ont 
dû sentir que je ne manquais pas de courage et que ma 
voix était comprimée. 

« Quant aux mauvaises suites personnelles, je ne crains 
réellement rien, ayant pu convenablement dénoncer les 
menaces, de manière à en déjouer l’exécution. Je n’ai donc 
plus à m’occuper de cela, regrettant peu la perte de mon 
éloquence, que je retrouverai d’ailleurs en Cour royale, si 
je suis obligé d'y aller; ce que je ne ferais qu’autant qu’on 
me refuserait la résiliation; or, cette issue est vraiment 
bien peu probable. Le mauvais vouloir du président envers 
des débats publics, qu’il peut croire, de très-bonne foi, 
inutilement irritants, ne préjuge absolument rien, à mes 
yeux, contre la disposition du tribunal à me rendre finale- 
ment bonne justice d’une telle usurpation. 

« La manière dont je prends cela doit vous rassurer plei- 
nement sur la réaction que j'en éprouve. Je suis sorti du 
tribunal dégagé et satisfait, sentant bien que, quoi qu’il 
arrive, je pourrais toujours tenir la tête très-haute devant 
qui que ce soit, et d’ailleurs plein de confiance en l’avenir. 
Le bon M. Lenoir croyait ce soir-là me trouver fort abattu, 
et il a été agréablement surpris de me voir, à l'issue de 
mon diner, corriger paisiblement une épreuve de ma cor- 
vée scolastique, et disposé d’ailleurs à m’acheminer aux 
Italiens, où, le matin, j'avais compté ne pas aller à cause 
d’insomnie, et où j'ai entendu et goûté un admirable chef- 
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d'œuvre, la Semiramide, qui m’a fait beaucoup de bien, en 
me tirant de l’ignoble prosaïisme de la journée. Depuis trois 
jours je dormais fort peu, par suite de l’agilation et de l’in- 
certitude bien pardonnables à un homme qui livre sa pre- 
mière bataille rangée à l’âge de quarante-cinq ans. Eh bien, 
jeudi soir, au retour de mes chers Italiens, j’ai parfaitement 
dormi sept heures consécutives, et je me porte maintenant 
à merveille. » 

Ce récit permet de voir la vérité. M. Comte n’écrivit pas 
plus son plaidoyer qu’il n’écrivait ses leçons pour ses cours. 
Est-ce à dire qu’il improvisait? Pas le moins du monde, 
excepté en quelques détails amenés par le sujet et où à la 
verve se sentait l'improvisation ; mais il préparait et clas- 
sait avec autant de précision que s’il eût écrit. Son plaidoyer 
ne fut pas bon, sans doute, mais ce qui le gâta ce furent 
des interruptions auxquelles il ne s’attendait pas. Sa de- 
mande au président de trois quarts d'heure d’audience 
n’avait pas eu d’autre but que de lui exposer quels seraient 
ses moyens de défense et de s’assurer ainsi contre les inter- 
ruptions. Le président n’ayant pas répondu, M. Comte ex- 
pliqua ce silence en sa faveur. Le fait est que M. Comte ne 
pouvait pas plus être interrompu qu’un homme qui lit son 
cahier. Il le fut pourtant et se troubla beaucoup. Néanmoins 
il fut souvent bien spirituel; ses appréciations portaient 
juste, mais plus elles portaient, plus elles irritaient le parti 
de M. Arago, représenté à l’audience. Il s’agissait de science, 
de savants, de tripotage académique, et tout cela ne pa- 
raissait pas amuser beaucoup le tribunal, peu au courant 
peut-être de ces détails, et qui d’ailleurs n’avait à juger que 
la conduite du libraire. Mais si M. Comte eût plaidé devant 
l’Académie des sciences, il eût eu quelquefois les rieurs 
de son côté, et qui sait? les rieurs se fussent peut-être 
trouvés parmi les meilleurs amis de ses ennemis. Quoi 
qu’il en soit du plaidoyer, son bon droit était évident, et 
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le 29 décembre, le Tribunal de commerce le consacra par 
le jugement suivant : 


Extrait du jugement rendu le 29 décembre 1842 par le Tribu- 
nal de commerce de Paris, sur l'action intentée par M. Au- 
guste Comte contre M. Bachelier, au sujet de l'Avis de l’édi- 
teur placé par ce libraire en tête du tome VIe et dernier du 
Cours de philosophie positive. 


« …. Attendu que, dans cet Avis, M. Bachelier ne s’est 
pas borné à récuser d’avance la solidarité des assertions de 
l’auteur, mais qu’il y ajoute des expressions inconvenantes 
envers M. Comte; que ledit Avis n’a point été préalablement 
communiqué à M. Comte, lequel n’en a eu connaissance que 
par la publication de son volume; 

« Attendu qu’un éditeur ne peut faire arbitrairement, 
dans un ouvrage qu’il publie, aucune addition ni suppres- 
sion sans le consentement formel de l’auteur; et que les 
usages constants de la librairie s’opposent à ce qu’une por- 
tion quelconque d’une publication soit mise sous presse sans 
que l'éditeur ait d’abord obtenu le bon à tirer de l’auteur; 

« Attendu que, dans la position respective où se trouvent 
ainsi les parties, tous rapports de confiance mutuelle de- 
viennent désormais impossibles ; 

« Par ces motifs, le Tribunal ordonne : 

« 1° Que Bachelier sera tenu de supprimer, dans tous les 
exemplaires non écoulés, le carton intitulé Avis de l'éditeur, 
placé avant la préface du sixième volume de la Philosophie 
positive, et ce, dans les huits jours du présent jugement, 
sous peine de cinquante francs dé dommages-intérêts par 
chaque jour de retard, à quoi Bachelier serait contraint 
par toutes les voies de droït et même par corps; 

« 2° Que les conventions primitivement arrêtées entre 
les parties sont dès ce moment résiliées, en ce qui touche 


PROCÈS AVEC M. BACHELIER. 331 


le droit exclusif réservé à Bachelier de publier les éditions 
subséquentes dudit ouvrage, à la seule charge par l’auteur 
de n’en point émettre une nouvelle édition avant l’épuise- 
ment de la première; 

« 3° Condamne Bachelier à tous les dépens, même au coût 
de l’enregistrement du présent jugement. » 

Telle fut la fin du premier acte (c’est l’expression de 
M. Comte) de cette grave affaire ; les autres vont rapide- 
ment se dérouler. Le lecteur, maintenant que les choses 
sont sous ses yeux, peut se demander à bon droit quels 
furent les motifs irrésistibles qui poussèrent M. Comte à 
écrire cette préface et à lancer un défi qu’il était hors d’état 
de soutenir. Ces motifs, on peut les entrevoir dans ce frag- 
ment d’une lettre écrite le 29 décembre, le jour même du 
gain de son procès, à sa femme, dont les craintes n’avaient 
pas diminué, et qui se plaignait qu’il ne consultât pas ses 
amis. « Vous me reprochez, en général, d’avoir les conseils 
en horreur; cela est bien absolu et trop tranchant. Il est 
vrai que, d’une part, je n’en demande que quand je suis 
réellement indécis, et, d’une autre part, que je ne m'adresse 
pas aux personnes dont je sais d'avance la disposition cor- 
respondante. Mais cette double tendance n’a, ce me semble, 
rien d’étrange, et s’écarte peu de la pratique des gens rai- 
sonnables et fermes. Votre remarque était ici d'autant 
moins fondée, qu’à propos de cette fameuse préface, je puis 
dire avoir très-sérieusement consulté deux personnes un 
an et plus avant de la faire; comme M. Lenoir est l’une 
d’elles, il pourrait vous apprendre si, en le consultant à ce 
sujet, je cherchais simplement un compliment. Si j'avais, 
ilest vrai, consulté tels autres amis, peut-être n’eussé-je 
pas fait cette démarche capitale; mais je vous avoue que je 
le regretterais beaucoup à présent, non-seulement pour le 
plaisir de m'être pleinement épanché, mais aussi quant à 
l'influence finale que cette mesure inattendue exercera sur 
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la consolidation d’une situation intolérable sans cela. L’ex- 
périence prouvera, j'espère, que j’ai mieux connu que vous 
le terrain sur lequel je marchais. En tous cas, plus jy 
pense et repense, plus je me félicite d’avoir agi ainsi; et 
cette sensation, prolongée longtemps après la verve de la 
production, mérite bien, de la part d’un homme raison- 
nable, d’être prise en sérieuse considération. Au fond, 
quelle plus belle occasion pouvais-je trouver, de m’expli- 
quer sur ma position que le volume final terminant, après 
douze ans de profonds travaux, où jamais je n’avais parlé 
de moi, un ouvrage qui paraît destiné à marquer une 
époque importante dans le développement général de la 
raison humaine? » 

Trois motifs sont articulés, le désir de s’épancher devant 
le public, l’impatience qu’il éprouvait de dépendre d’une 
élection annuelle, et la confiance d’avoir désormais assez 
d'autorité pour s’en affranchir. Ces motifs font pénétrer 
assez avant dans le caractère de M. Comte; et, s’ils en 
montrent la hardiesse, ils en montrent aussi la témérité. 
Ce qu'il tentait ici était contradictoire : il ne pouvait à la 
fois engager une lutte contre ceux.dont il dépendait, et leur 
demander ou leur enjoindre de ne pas user de cette dépen- 
dance. Mais j'abandonne un thême où il est si facile de faire 
voir comme quoi il aurait dû faire ceci plutôt que cela; et 
j'aime mieux, à la fin de cette année 1842, le considérer 
dans la haute position philosophique qui venait d’être con- 
quise par l'achèvement du Système de philosophie positive. 
Le terme était enfin atteint, pour lequel sa vie s’était passée 
dans la méditation et la composition, il l'était pour lui, qui, 
avec la juste satisfaction d’un grand esprit qui se repose, con- 
templait l’œuvre accomplie; il l'était pour ceux à qui l’œu- 
vre accomplie allait fournir un inépuisable enseignement. 


CHAPITRE VIII. 


Perte de la place d’examinateur à l’École polytechnique. 


Les menaces dont la préface et le procès étaient pleins 
eurent leur effet aussitôt que l’occasion se présenta; ce fut 
l’année suivante, en 1843, quand, selon la règle établie, le 
Conseil d'instruction de l’École polytechnique eut à pronon- 
cer sur la réélection annuelle de M. Comte. Cette réélection 
rencontra une très-vive opposition, dont les incidents sont 
racontés dans une lettre à M. Mill, du 16 mai 1843. 

« Quoique les graves motifs temporaires qui m'ont fait 
exceptionnellement retarder ma réponse à votre bonne 
lettre du 20 avril ne soient pas encore suffisamment dissipés, 
je ne dois pas vous la laisser attendre davantage, dans la 
crainte de vous inquiéter au delà de la réalité, puisque vous 
savez déjà que cette époque devait être celle d'une concen- 
tration naturelle des efforts de mes ennemis personnels 
pour empêcher ma réélection annuelle comme examina- 
teur. Votre précieux envoi m'est enfin parvenu le 13 avril, 
au milieu de la crise dangereuse dont je vais vous entrete- 
nir, en sorte que j'ai dû alors ajourner une lecture aussi 
importante jusqu’au moment où j'y pourrais apporter le 
juste degré d'attention et de continuité qu’exigeait de moi 
cette appréciation capitale. Je n’ai pu commencer cette lec- 
ture que le premier de ce mois, et je l’ai achevée samedi 
dernier 13, utilisant, à cette heureuse fin, une suflisante 
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intermittence dans l’orage où je suis encore enveloppé, et 
qui vient précisément de reprendre une nouvelle furie de- 
puis que j'ai terminé cet intéressant examen, dont je vous 
entretiendrai tout à l’heure. 

« D’après les menaces dont je vous ai parlé lors de mon 
procès, j'ai toujours compté que je ne serais pas, cette 
année, réélu à l'unanimité comme auparavant. Mais, pen- 
dant tout l'hiver, j'ai pensé que les efforts de mes enne- 
mis, dans le Conseil polytechnique, n’aboutiraient alors 
qu’à faire éclater contre moi M. X. et M. X., les seuls ad- 
versaires actifs que j'y aie réellement, et tout au plus à 
joindre à ces deux voix contraires une ou deux autres dues 
à l’infatigable obsession de leurs inimitiés; ce qui, à tout 
prendre, ne méritait pas de m'inquiéter dans une assemblée 
de quatorze ou quinze membres, où je tenais peu à l’unani- 
mité, surtout cette année. Mais j'ai été utilement averti, au 
commencement d'avril, que ma sécurité philosophique était 
mal fondée, et que d’actives intrigues étaient sur le point 
de faire concourir à ma perte des personnages faibles qui, 
sans avoir au fond aucune inimitié contre moi, doivent 
en être spontanément éloignés, de façon à ne pas oser re- 
fuser à mes puissants ennemis une telle coopération pas- 
sive. Ainsi avisé, je me suis aussitôt mis en mesure, sui- 
vant la tendance de mon caractère à toujours attaquer 
d’abord la principale difficulté, de recourir utilement au 
ministre pour lui demander, selon son droit, de casser une 
décision funeste, si on parvenait finalement à l’arracher au 
Conseil. Cela posé, j’ai dû m’efforcer de prévenir, autant que 
possible, une telle extrémité par un mélange convenable 
de douceur et de crainte, comme envers tous les êtres peu 
raisonnables, auprès des divers votants que je pouvais ho- 
norablement voir. Telle estla triste manière dont jai em- 
ployé le mois dernier, que vous avez, sans doute, naturel- 
lement cru utilisé par moi à l’heureuse lecture de votre 
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précieux envoi. Après m'être ainsi assuré une éclatante 
majorité, j'ai d’abord espéré que cet épisode se dénouerait 
à la première réunion spéciale du Conseil, le vendredi 
28 avril, où tout le monde comptait sur mon succès. Mais 
l’active méchanceté de mes deux principaux opposants et le 
peu d’énergie d’une portion de mes amis ont empêché que 
le vote ne s’accomplît ce jour-là, sous prétexte qu'il fal- 
lait d’abord faire examiner l'affaire par une commission 
spéciale de cinq membres. Quoique M. X. en fit partie, 
cette commission a pourtant conclu en ma faveur dans la 
seconde réunion qui s’est tenue samedi dernier, 13, pen- 
dant que je savourais paisiblement vos deux chapitres ex- 
trêmes. Néanmoins, grâce à de nouvelles menées, habile- 
ment assistées d’un fort coup de théâtre par l'intervention 
insolite du métaphysicien Dubois, qui figure là à titre de 
professeur de composition française, et. dont l’éloquence 
parlementaire a subitement tonné contre l’irrévérence de 
ma fameuse préface, on a encore obtenu du Conseil, après 
trois heures de discussion acharnée, un nouvel ajourne- 
ment qui paraît même ne pas être le dernier. Cette ora- 
geuse séance a même déterminé les chefs de ma majorité à 
me conseiller de tenter de nouvelles démarches près de 
quelques votants indécis, tandis que j'avais cru terminées 
avec le mois d’avril ces ennuyeuses corvées, si antipathi- 
ques à mon caractère. Dans une telle situation, qui peut 
encore se prolonger au delà de ce que l’on prévoit, j'ai cru 
ne devoir pas tarder davantage à vous répondre, quoique 
je voulusse d’abord ne vous informer de cette crise qu'en 
vous annonçant sa paisible issue. Je m’empresse donc de 
suspendre ces tristes démarchesitératives pour me procurer 
une puissante diversion par notre heureuse correspondance, 
sauf à reprendre bientôt la plume spontanément, s’il y a 
lieu, comme je l'espère encore, de vous mander un dé- 
néûment favorable avant d’avoir reçu votre réponse à cette 
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communication imprévue, dont je comptais bien épargner 
l’amertume à votre sympathique sollicitude. » 

Dans la suite de cette même lettre, M. Comte expose 
combien désastreuse serait pour lui la perte de son emploi. 
« …. Je n’ai jamais plus péniblement senti qu’en ce mo- 
ment l'inconvénient du défaut total de fortune personnelle 
chez ceux qui veulent régénérer le système des conceptions 
humaines. Qu’eût fait Descartes, par exemple, sans son mo- 
deste mais suffisant patrimoine? car, au fond, si j'avais 
seulement trois à quatre mille francs de revenu assuré, ou 
seulement même, ce qui serait presque chez moi équiva- 
lent, si j'étais célibataire, je m’inquiéterais peu de l’ini- 
quité qu’on tente contre moi aujourd'hui. Mais vous savez 
que je suis absolument sans fortune, et que jusqu'ici je n’ai 
pas pu faire la moindre épargne, en sorte qu’une telle crise, 
si elle tournait enfin d’une manière sinistre, me jetterait 
dans une horrible perturbation matérielle, en me privant 
subitement de la moitié d’un revenu qui n’est pas suffisant. 
Cette détresse immédiate serait d’ailleurs encore aggravée 
par la perspective, dès lors presque certaine, de perdre 
prochainement aussi ma place de répétiteur qui, en me 
mettant journellement en contact avec une jeunesse pleine 
de vénération pour moi, resterait assez dangereuse envers 
mes ennemis, pour qu'ils dussent attacher de l’importance 
à m’en dépouiller aussi, ce que leur premier succès décisif 
rendrait, en ce cas, très-facile. Enfin, car je dois tout mon- 
trer à votre énergique sympathie, ce double sinistre tarde- 
rait probablement peu à réagir aussi funestement sur le 
troisième élément de mon existence actuelle. Une fois ainsi 
écarté de l’École polytechnique, il suffirait du moindre 
conflit pour me faire également perdre mon professorat 
dans l'établissement privé où je suis maintenant attaché, 
parce que je ne me dissimule pas qu’on y tient surtout à 
moi beaucoup plus à cause de ma position officielle, qu’en 
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vertu de mon mérite didactique‘. Ce danger ultérieur vous 
étonnera peu, en de telles suppositions, quand vous saurez 
que cette maison est essentiellement vouée au parti rétro- 
grade et plus spécialement à l’influence catholique. Ainsi, 
dans un prochain avenir, je peux me trouver successive- 
ment privé des trois fonctions qui constituent maintenant 
ma pénible existence matérielle, et avant d’avoir pu en re- 
trouver l'équivalent par un actif enseignement indépendant, 
à la fois privé et collectif, qui ne deviendrait certainement 
pas assez productif avant deux ans. Mais toute la gravité 
de ma situation réside, au fond, dans l’impossibilité immé- 
diate où je me trouverais forcément d'attendre le terme de 
compensation. Sans cela, et sauf aussi le funeste retard 
qu’une telle perturbation apporterait nécessairement à mes 
travaux essentiels, ce nouveau mode d’existence serait peut- 
être finalement préférable, en me procurant une plus com- 
plète indépendance, que mon action philosophique utilise- 
rait certainement. En supposant même heureusement 
passée, comme je crois pouvoir encore l’espérer, la crise 
actuelle, pareil danger peut recommencer l’an prochain, si 
je ne parviens pas à obtenir du ministère que la place soit 
instituée à vie. Or, je sens déjà que la liberté de mes spé- 
culations s’en trouvera gênée; car, au fond, la préface elle- 
même, ainsi que le procès, ne sont ici que des prétextes 
servant à ameuter contre moi des votes qui sans cela flotte- 
raient peut être. Mais, entre nous deux, il faut sentir que 
le vrai principe de cette lutte acharnée, principe indélébile 
et désormais progressif, consiste dans mon appréciation 
sociologique des géomètres, et dans mon effort systématique 
pour substituer une direction vraiment philosophique à 


1. M. Comte se trompe. M. Laville, ancien élève de l’École normale et 
qui avait été lui-même professeur distingué de mathématiques, était en 
état d'apprécier M. Comte, et il faisait le plus grand cas de son enseigne- 
ment et de son caractère. 
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l'irrationnelle domination de ceux qui ne me pardonneront 
jamais d’avoir seul démasqué une classe qui se croyait 
inexpugnable. Si notre École était vraiment gouvernée, 
c'est-à-dire commandée par un chef unique et responsable, 
mon sort serait beaucoup moins exposé; quand même j'y 
devrais avoir affaire à un général qui ne sût pas lire (s’il en 
existe encore), pourvu qu'il eût une âme honnête, un esprit 
droit et un caractère énergique, je préférerais sa supré- 
matie à l’irresponsable prépondérance d’une pédantocratie, 
dont les membres envieux se sentiront toujours irréconci- 
liables avec moi...» 

Les débats furent, comme on voit, prolongés et très-vifs; 
ils se terminèrent en faveur de M. Comte, mais d’une ma- 
nière qui faisait pressentir qu’il était irrévocablement con- 
damné. Une lettre à M. Mill du 28 mai 1843 donne les dé- 
tails. 

« Sans attendre votre réponse à ma dernière lettre, je 
m'empresse, comme je vous l’y promettais, de vous annon- 
cer l’heureux dénoûment que vient d'offrir la triste crise 
que je vous y décrivais et qui s’est enfin terminée, du moins 
quant à présent, au delà des espérances de tous mes amis 
et de mes propres prévisions, après trois séances fort ora- 
geuses du conseil polytechnique, par ma réélection à l'una- 
nimité, sans excepter les voix des deux adversaires les plus 
acharnés que je compte dans cette petite corporation. Vous 
vous demandez, sans doute, comme je l’ai d’abord fait moi- 
même, quel piége couvre ce résultat inattendu d’une lutte 
aussi passionnée. En effet, mes adversaires n’ont consenti 
finalement à se réunir ainsi à la majorité du Conseil qu’en 
manifestant l'intention formelle de convertir désormais leur 
acharnement personnel, mais passager peut-être, en une 
attaque systématique et durable, qui pourrait ultérieure- 
ment devenir encore plus dangereuse, si le dessein n’en est 
pas prochainement abandonné. Dans la dernière séance du 
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Conseil, ils ont proposé de diriger dorénavant d’une nou- 
velle manière leur droit de réélection annuelle, non plus en 
l’appliquant comme tout le monde l’entendait jusqu'ici, à 
une simple confirmation périodique, tant que l’examinateur 
exercerait convenablement ses fonctions, mais en l’em- 
ployant à renouveler systématiquement chaque année de 
tels fonctionnaires, autant du moins que le comporterait le 
petit nombre des personnes reconnues aptes à un tel office, 
etentre lesquelles on le ferait ainsi alterner irrégulièrement 
sans qu'aucune d'elles en pût avoir l'attribution propre et 
permanente. Cette étrange proposition, qui n’aboutirait 
finalement qu’à confier toujours des fonctions aussi impor- 
tantes et aussi délicates à des jeunes gens sans consistance, 
qui feraient continuellement leur apprentissage aux dépens 
des candidats et du public, n’a été, comme vous sentez, 
imaginée, à défaut de tout autre moyen, que pour m'’écar- 
ter plus tard, et peut-être dès l’an prochain, d’une position 
qu’une telle absence de dignité et de sûreté me rendrait dès 
lors inacceptable; mais on l’a colorée, avec une certaine 
habileté d'exposition, de quelques spécieux prétextes de 
bien public qui ont déjà fait illusion à quelques membres 
inoffensifs. Comme, de nos jours, et surtout en France, 
l’absence totale de vraies convictions permet, en tous genres, 
une sorte de succès momentané aux plus absurdes innova- 
tions, même quand on les imaginerait au hasard, j'ai lieu 
de craindre que des esprits, trop habitués à pousser très- 
loin l’examen d’une face isolée d’une question complexe, 
sans beaucoup s'inquiéter de l’ensemble du sujet, ne se 
laissent, de bonne foi, assez séduire par une telle tactique, 
si réellement on y persiste, pour m'’obliger ultérieurement 
à renoncer à un moyen d'existence que j'avais dû croire 
jusqu'ici plus satisfaisant et moins précaire que l’enseigne- 
ment privé dont je vivais autrefois. Dès ce moment, une 
telle incertitude me dispose à sentir fort amèrement ce 
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qu’offrent de fastidieux ou de pénible mes fonctions actuelles, 
où la sécurité pouvait seule me présenter une véritable 
compensation. Toutefois, ma position reste au moins assu- 
rée ainsi, pour une année, et j'ai toujours bien senti expé- 
rimentalement que la vie ne se compose, au fond, que 
d'années, dont il ne me reste guère, sans doute, qu’une 
vingtaine, que je parviendrai peut-être à passer sans plus 
d’embarras que les précédentes. De plus, quel que soit le 
désir des géomètres de me faire sentir leur domination ma- 
térielle, il est très-probable que cette étrange mesure n’a 
été réellement imaginée qu'’afin de couvrir la défaite de mes 
adversaires, sous l'apparence d’une réserve hostile; celui 
qui l’a proposée a certainement trop d’esprit pour en être 
sérieusement la dupe, et, quoiqu'il puisse malheureusement 
déterminer chez quelques autres une conviction passagère 
qu’il n'a pas lui-même, il est cependant fort possible que 
cette idée soit assez promptement abandonnée pour n’offrir 
aucun danger véritable dans la réélection de 1844. Enfin, 
si je la vois acquérir quelque consistance, cela même de- 
viendra un motif suffisant pour m’autoriser, après ma tour- 
née, sans aucune contradiction réelle avec la déclaration 
finale contenue à ce sujet dans ma préface, à demander 
directement au ministre de rendre permanentes mes fonc- 
tions d’examinateur, comme elles l'ont été longtemps, en 
faisant cesser une situation temporaire que cette nouvelle 
disposition rendrait alors incompatible avec mes plus évi- 
dentes nécessités ; j’aurais, en ce cas, quelque espoir d'ob- 
tenir cette heureuse transformation, en faisant convenable- 
ment ressortir les vices incontestables d’un tel nouveau 
mode. » 

Dans la suite de cette lettre, il se félicite des honorables 
témoignages qu’il a reçus en cette menaçante affaire. 
«.…. Quelque pénible qu’ait été pour moi la crise matérielle 
qui vient de se terminer aussi favorablement, elle me laissera 
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toujours une précieuse compensation dans le doux souvenir 
permanent des honorables manifestations auxquelles elle a 
donné lieu en ma faveur dans notre monde savantetmême 
chez la classe qui m’y est la plus hostile. Non-seulement 
j'ai trouvé, au sein du Conseil polytechnique, fort au delà de 
mes espérances, des amis zélés et d’opiniâtres défenseurs ; 
mais, dans l’Académie des sciences elle-même et au dehors, 
une réprobation très-prononcée a spontanément accueilli 
l'explosion de l’iniquité qui se tramait contre moi. En com- 
plétant ma fameuse Préface, dans une seconde édition de 
mon grand ouvrage, par une histoire sommaire de cette 
lutte personnelle en ce qui mérite d’y être rappelé à la pos- 
térité, je me plairai à rendre, à ce sujet, une complète jus- 
tice à tous ceux qui s’y sont noblement conduits. Je ne 
parle pas seulement de M. de Blainville, dont le zèle actif, 
quoique assurément au-dessus de tout éloge en cette occa- 
sion, ne doit étonner personne, soit à cause de son carac- 
tère bien connu, soit en vertu de son amitié déclarée. Mais 
il est déjà de mon devoir de vous signaler spécialement 
l’'admirable conduite, aussi honorable pour lui que pour 
moi, qu’a tenue ici un illustre géomètre dont j’ai eu précé- 
demment à me plaindre gravement, et envers lequel je n’ai 
pas craint en effet de formuler, l’an dernier, un blâme pu- 
blic dans la longue note de la page 469 (M. Poinsot). Dès la 
première manifestation du danger que je courais, aussitôt 
après mon procès, M. Poinsot avait déjà fait spontanément, 
au début de cette année, une démarche décisive, dont j'ai 
été informé longtemps après, pour témoigner aux chefs de 
l’École polytechnique sa haute improbation d’une telle 
iniquité. Cette noble initiative ne s’est pas démentie ensuite 
durant tout le cours de la crise, à l’heureuse issue de la- 
quelle cet éminent témoignage, dont l’impartialité ne pou- 
vait certes être douteuse par suite même de ma nouvelle 
attitude envers M. Poinsot, a certainement beaucoup con- 
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tribué. Sans croire devoir reprendre avec lui mes anciennes 
relations, vous concevez aisément quel besoin j’ai eu de lui 
écrire aussitôt pour lui exprimer dignement ma reconnais- 
sance et mon admiration d’une telle conduite, dont tant 
d’autres, à sa place, se seraient crus dispensés par la sévère 
justice que j'avais été obligé d'exercer... » 

Pour celui qui lira attentivement les deux lettres précé- 
dentes et se rappellera le résultat final, il sera clair que 
cette unanimité désastreuse, comme il la qualifie quelque 
part, était le présage de ce qui allait arriver en 1844. Elle 
annonçait que ses amis s'étaient lassés; et, tacitement, il 
était entendu que M. Comte jouirait encore un an de son 
emploi, mais qu’il n’en jouirait pas davantage. Pourtant, 
moitié illusion, moitié lassitude, il écrivait à M. Mill le 
1% mai 1844 : « Le mouvement polytechnique officiel a 
déjà porté à la tête de notre école l’un de mes anciens 
camarades, qui, indépendamment de quelques faibles sym- 
pathies mutuelles, se trouve d’ailleurs spécialement ratta- 
ché à ma cause par de communes antipathies actuelles. Je 
ne crois donc pas avoir réellement rien à craindre, pour 
ma situation présente, de la réélection annuelle à laquelle 
je vais être, comme de coutume, assujetti ce mois-ci, et 
dont je suis bien décidé à ne pas même m'informer. Cette 
inaction systématique, d’ailleurs conforme à mon usage 
antérieur, constitue le complément naturel de l'expérience 
décisive que j'ai dû tenter et qui est devenue périlleuse l'an 
dernier, pour explorer la consistance effective de ma posi- 
tion actuelle, que je rejetterais avec dégoût si elle devait 
exiger chaque année, de ma part ou de celle de mes amis, 
le renouvellement, même affaibli, des démarches qu’il a 
fallu faire l’an dernier. Malgré cette attitude passive et 
indifférente, je ne crois pas courir désormais aucun vrai 
danger, et ma démarche auprès du ministre m'en garanti- 
rait d’ailleurs au besoin. » 


PERTE DE LA PLACE D'EXAMINATEUR. 343 


Cette sécurité, sans beaucoup tarder, reçut un cruel dé- 
menti. Je lui emprunte toujours le récit des choses; je le 
trouve dans une lettre à M. Mill, du 22 juillet 1844 : « Quel- 
ques jours après vous avoir spécialement rassuré sur mes 
inquiétudes par ma lettre du 1* mai, le nouveau directeur 
des études est venu amicalement m’informer que la crise 
de l’an dernier se renouvelait avec plus de chances hostiles. 
La désastreuse unanimité que j'avais obtenue alors n’était 
résultée que d’une perfide concession de mes ennemis, qui 
s'étaient ainsi habilement ménagé un moyen de reprendre 
plus dangereusement l’attaque lors de l’élection suivante, 
en paraissant renoncer à toutes les animosités purement 
personnelles, au-dessus desquelles ils me voyaient placé, 
pour couvrir leur passion d’un prétexte systématique, en 
annonçant l'intention de changer désormais chaque année 
l’examinateur sans aucun sujet de mécontentement et uni- 
quement à titre d’essai d’un nouveau mode. Ce prétendu 
principe était sans doute aussi absurde que possible à 
l'égard d’un office qui exige tant de maturité et de conti- 
nuité, et qui serait ainsi livré méthodiquement à un fonc- 
tionnaire toujours novice, faisant son apprentissage aux 
dépens du public et des familles, et systématiquement écarté 
à l’instant où il commencerait à devenir réellement propre 
à ses fonctions. Mais, malgré sa grossière absurdité, cette 
idée a servi de doctrine de ralliement (et vous savez qu’il 
en faut toujours une quelconque) aux passions actives de 
quelques ennemis déclarés ou secrets, et aux lâchetés pas- 
sives d’un plus grand nombre d’indifférents et d'amis tièdes, 
dans un milieu où chacun se trouve dépouillé à la fois de 
responsabilité et d'indépendance personnelles par l’échange 
de votes qui s’établit surtout ici, au sein des coteries ré- 
gnantes. Quoi qu’il en soit, j'ai été fort surpris de cet avis, 
n'ayant pu avoir, malgré mes expériences antérieures, assez 
mauvaise opinion d’eux pour les croire capables de renou- 
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veler, sans aucun nouveau motif ou prétexte, les infâmes 
tentatives de l’an dernier... Je n’ai pas cru devoir aucu- 
nement renouveler les démarches que mes amis et moi 
avions faites l’an dernier, et je persiste à penser que je 
devais, en effet, m’en abstenir et laisser un libre cours à la 
périlleuse expérience que j'avais instituée, comme je vous 
le disais dernièrement. D’un autre côté, mes amis avaient 
été tenus naturellement, comme moi, dans une fausse sécu- 
rité antérieure, de manière à n’entreprendre, de leur côté 
et à mon insu, aucun effort spécial. A la vérité, je vous ai 
parlé d’une démarche que j’ai faite, dès le mois de janvier, 
auprès du ministre de la guerre (M. le maréchal Soult), 
dans le département duquel se trouve l’École polytechnique, 
pour obtenir officiellement l'institution à vie de mon office 
d’examinateur, afin de prévenir tout retour des scènes 
de 1843. Mais le maréchal, quoique très-bien disposé pour 
moi, comme il l’a montré ensuite, ne crut pas alors le dan- 
ger assez sérieux pour se décider à faire rendre une nou- 
velle ordonnance modificatrice ; il était d'autant plus excu- 
sable que moi-même je ne pensais pas que ma réélection 
fût réellement compromise, et je ne voulais ainsi que reti- 
rer, pour mon avenir, une juste compensation des inquié- 
tudes de l’an dernier. 

« Dans cette situation respective, vous ne serez pas main- 
tenant étonné d'apprendre que, le 27 mai, lors de la réélec- 
tion, mes ennemis ont obtenu contre moi une majorité de 
neuf voix contre cinq, malgré le zèle énergique et soutenu 
que les trois véritables chefs de notre École (le général com- 
mandant en chef, le colonel commandant en second et le 
directeur des études) ont unanimement développé pour 
moi. Toutes les passions que ma préface a caractérisées 
ont concouru à la consommation de cette iniquité ; les neuf 
voix hostiles contenaient un organe spécial du parti méta- 
physique, et même les rancunes théologiques s’y trouvaient 
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formellement représentées par un affilié des jésuites. Mais 
les haines dominantes étaient certainement, abstraction 
faite des inimitiés personnelles, celle des géomètres, dont 
la philosophie nouvelle menace dangereusement l’irration- 
nelle suprématie scientifique; ils craignent peu, en France, 
les attaques des métaphysiciens, qu'ils peuvent toujours 
taxer justement d’un sot dédain absolu et d’une entière 
incompétence pour toutes les études positives ; mais une 
philosophie directement émanée de la science elle-même, 
qui fait à chacun sa part légitime, qui, en montrant le dan- 
ger de la domination prolongée des géomètres, leur assigne 
un incontestable office initial, ils ne me pardonneront ja- 
mais de l’avoir formulée et systématisée. Voilà la vraie 
source de leur infatigable inimitié, contre laquelle je ne 
puis compter que sur des appuis extérieurs... Quelque 
faible que soit, dans notre anarchique milieu, l'intervention 
protectrice du gouvernement, j'y ai trouvé enfin un noble 
appui réel, quoi qu’il n’ait pas suffi à empêcher tout dom- 
mage. 

« Quelques jours après ma non-réélection, le ministre de 
la guerre s’est empressé de m’accorder, le 1‘ juin, l’au- 
dience spéciale que je lui avais demandée. Mme Austin 
vous a peut-être dit déjà combien j’y avais été pleinement 
satisfait et, je puis dire, touché de l'accueil du maréchal, 
qui m'a déclaré son intention de me couvrir contre une 
telle iniquité autant que le permettrait la règle existante, 
qui le lie en effet beaucoup pour livrer le pouvoir aux 
pédants ligués contre moi. Cette ordonnance a été arrachée 
au gouvernement sous la banale impulsion révolutionnaire 
de 1830, où l’on croyait aveuglément avoir beaucoup avancé, 
par cela seul qu’on transférait aux coteries scientifiques 
une portion quelconque des pouvoirs ministériels. Dans 
cette situation, le ministre a épuisé en ma faveur toutes les 
ressources de la vicieuse légalité actuelle, qu’il n'avait pas 
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ainsi le temps de changer assez tôt pour me préserver de 
tout dommage. Ne pouvant m'empêcher de perdre mon 
traitement cette année, il a néanmoins refusé de nommer 
à ma place, en sorte que le titre me reste, ainsi que mes 
droits ultérieurs ; il a seulement chargé des examens de 
cette année l’un des deux suppléants accoutumés, qui doi- 
vent pourvoir aux divers empêchements momentanés des 
titulaires; en sorte que ma situation se trouve pécuniaire- 
ment tout à fait la même que si, une maladie m’ayant em- 
pêché de fonctionner cette année, mon traitement avait dû 
passer à mon suppléant chargé de la corvée. Mais, en an- 
nonçant cette double décision, rendue seulement le 15 juil- 
let, le ministre a nettement rassuré mon avenir, en blämant 
avec énergie la conduite du Conseil envers moi; car il dé- 
pend entièrement de lui de changer ou modifier la règle 
actuelle pour l’an prochain ; le temps lui a manqué, et non 
la volonté, pour le faire utilement cette année. Notre géné- 
ral m’a communiqué la lettre officielle que le ministre a 
écrite à ce sujet; cette pièce mémorable est pleine d'éloges 
sur ma conduite comme fonctionnaire, et s’écarte beaucoup 
du froid laconisme usité en style ministériel. Le ministre 
y déclare formellement qu’il s’est assuré que M. Comte mé- 
rie toute la confiance du gouvernement ; l’acte tenté contre 
moi y est qualifié de déni de justice auquel le minisire ne doit 
pas s'associer; l'exclusion dont j’ai été l’objet y est présentée 
comme inconciliable avec le zèle et la loyauté que M. Comte a 
montrés pendant sept ans d'exercice de ses fonctions ; il la si- 
gnale aussi comme contradictoire aux propres éloges du Con- 
seil lui-même à ce sujet. Vous voyez qu’on ne peut être plus 
explicite et plus rassurant. Ma cause est désormais étroite 
ment liée à celle de la juste autorité du ministre, qui sent 
bien, comme je le lui ai dit familièrement, que le pire des 
gouvernements, c'est la pédantocratie, suivant l’heureuse ex- 
pression dont vous m'avez gratifié et que j'ai, en cette cir- 
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constance, très-utilement introduite dans un milieu où elle 
doit s’implanter naturellement. Le maréchal sent très-bien 
que l'opposition radicale de mes principes philosophiques 
à ces utupies pédantocratiques, qui prévalent chez nos sa- 
vants, constitue le vrai motif le plus essentiel de la haine 
infatigable qu’ils m'ont vouée, et dont il est de l’intérêt du 
gouvernement, comme de son devoir, de me protéger... 
Quoi qu’il en soit, la principale part à cette conviction arrêtée 
du maréchal, que je ne connaissais nullement et dont j'ai 
maintenant acquis toute l’estime personnelle, est certaine- 
ment due à la loyale et énergique insistance de mes chefs 
ci-dessus désignés, et de tous les autres généraux sous les- 
quels j'ai servi à l'École depuis douze ans. Les manifesta- 
tions les plus honorables tant des hommes graves et im- 
partiaux que d’une nombreuse et ardente jeunesse, tant 
extérieure qu’intérieure à notre école, se sont d’ailleurs 
déjà prononcées contre cette inique spoliation. » 

Le 20 juillet, M. Comte avait transmis les mêmes détails 
à sa femme, sauf une particularité qui n’est pas dans la 
lettre à M. Mill et qu’il est bon de rapporter. En faisant 
lire à M. Comte la lettre du ministre, le général ajouta qu'il 
ne l’avait pas communiquée intégralement au Conseil, et 
qu’il avait omis le passage où le ministre rendait un écla- 
tant témoignage à M. Comte; cette omission avait pour but 
de ne pas irriter le Conseil, qui, dans l’opinion du général, 
ne pouvait manquer, si rien n’intervenait, de voter pour 
M. Comte l’année suivante. Cette réserve et cette espérance 
eurent, l’une et l’autre, l’approbation de M. Comte, malheu- 
reusement. 

Nous touchons au terme; ni l’espérance donnée par le 
général, ni le témoignage rendu par le ministre de la guerre 
ne devaient servir à rien, pas même une réforme du Con- 
seil d'instruction, modifié dans l’intervalle par le maréchal 
Soult, qui le composa de vingt-huit membres, moitié sa- 
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vants proprement dits, moitié fonctionnaires supérieurs 
des divers services publics alimentés par l’École polytech- 
nique. « À la majorité de dix voix contre neuf, le nouveau 
Conseil polytechnique vient de confirmer, le lundi 16 cou- 
rant, l'exclusion prononcée envers moi par l’ancien Conseil, 
quant à mes fonctions d’examinateur, sans porter d’ailleurs 
aucune atteinte à celles de répétiteur. » (Lettre à M. Mill, 
du 25 décembre 1844.) 

Cette fois, l'exclusion était définitive. Le ministre lui- 
même renonçait à défendre M. Comte; c’est ce que montre 
la suite de cette même lettre : « Il ne me reste plus d’autre 
ressource que la fermeté du ministre, dont la profonde con- 
viction s’est déjà prononcée officiellement en ma faveur 
avec beaucoup d’énergie, comme vous le savez. Mais, d’après 
l’entrevue que j'ai eue avec lui vendredi dernier, 20, j'ai 
lieu de croire que cette vigueur est presque épuisée par 
l'effort qu’a exigé de lui la nouvelle organisation, dont il 
s’attendait peu à constater si tôt l'insuffisance. Je l’ai trouvé 
dominé par un dégoût et une lassitude fort excusables pour 
tout ce qui concerne cette lutte polytechnique qui, relative 
à une minime partie de son vaste département, le préoc- 
cupe peut-être davantage, depuis un an, que tout le reste 
réuni. Malgré la haute estime personnelle qu’il a continué 
à me témoigner et sa conviction inaltérable de l’iniquité de 
cette persécution, j'ai donc sujet de craindre que, de peur 
de nouveaux conflits, il ne se résigne passivement au sacri- 
fice qu’exigent de lui mes ennemis... D’un autre côté, 
tous les hommes honorables se sont prononcés pour moi; 
notre plus éminent géomètre (M. Poinsot), actuellement 
membre de ce Conseil polytechnique, y a puissamment 
persévéré dans l’admirable défense que je vous ai déjà 
signalée avec reconnaissance. Les bureaux sont d’ailleurs 
très-disposés à pousser le ministre à me protéger avec 
énergie... » 
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Au début de la crise, le 3 décembre 1842, il écrivait à 
Mme Comte : « Je ne crois pas qu’on trouve là (dans le 
Conseil d'instruction de l'École) une majorité disposée à 
braver contre moi la discussion publique d’une aussi in- 
fâme iniquité, que les chefs militaires, par exemple, n’au- 
toriseront jamais. Si cela arrivait, vous sentez que je ne me 
laisserais pas assassiner impunément, et que je demande- 
rais ouvertement au ministre de casser la décision comme 
déterminée par une prévarication directe du Conseil, en 
même temps que j'en appellerais à mon grand ami le 
public. » Il n’en fit rien; cependant, en sa situation, 
l’appel au public était la seule chance qu'il eût pour se dé- 
fendre. 

Les lettres que j’ai eues entre les mains n’indiquent pas 
les griefs articulés contre M. Comte. Ils furent certainement 
peu considérables et, pour me servir d’un terme mathé- 
matique, absolument négligeables, puisque la lettre du mi- 
nistre signale la contradiction entre la non-réélection et 
les éloges accordés précédemment par le Conseil au zèle et 
à la loyauté de l’examinateur évincé. Et après tant d'années 
j'en ai pour garant ce qui se dit aujourd’hui, non sans 
regret, quand on cite avec honneur ce mode d'examiner, 
terreur de ceux dont le savoir était mécanique, espoir de 
ceux dont le savoir était intelligent; de ce mode, dis-je, 
varié suivant les circonstances, ingénieux à faire jaillir la 
capacité, et par là échappant aux prévisions des candidats 
et de leurs maîtres. 

Dans une des lettres que j'ai transcrites, M. Comte se 
promet de faire une histoire sommaire de cette lutte où il 
défend sa position et ses ressources. Mais, pour n'avoir 
jamais été faite, cette histoire n’est pourtant pas perdue ; 
les lettres qu’on vient de lire nous l’ont conservée avec la 
vivacité des impressions du moment, avec la vérité des dé- 
tails, et sans l’immixtion de la réflexion et des souvenirs. 
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Une grande iniquité fut commise : les témoignages rendus 
par l'administration supérieure sont irrécusables ; il est 
officiellement établi que, pour des motifs pris en dehors 
des fonctions, un fonctionnaire qui s’acquittait de son 
office avec ponctualité, avec probité, avec habileté, avec 
distinction, a été frappé et dépouillé. 

Cette spoliation, M. Comte la laissa s’achever sans faire 
ni éclat ni protestation. Au début de la lutte, il annonce 
qu'il en appellera au public; c'était une protection peut- 
être, en tout cas une légitime vengeance; à la fin, un autre 
esprit s’empare de lui, il se tait et permet que l’affaire 
meure silencieusement entre les murs de l’École. Même, en 
plus d’un endroit de ses lettres, il se fait un mérite de sa 
patience et de sa résignation. D’où vient cette contradiction 
entre ses premières dispositions et ses dispositions finales ? 
Il est difficile de le dire. Pourtant je hasarderai une conjec- 
ture : c’est que pour lui, du début à la fin, l'état des choses 
changea ; il conçut l’espoir d’obtenir de ses adhérents un 
subside qui compensât ce qu’il perdait ; et, une fois que cette 
combinaison se fut offerte à son esprit, il ne lui parut plus 
valoir la peine de disputer bien ardemment la place qu’on 
lui enlevait. 

Dans cette lutte où il succomba, M. Comte ne voulut jamais 
voir une affaire purement personnelle. Ses lettres en font 
foi d’un bout à l’autre. Faut-il l’en croire? J'avais eu, je 
l'avoue, quelque inclination à penser autrement, et à sup- 
poser que peut-être plus de prudence l’aurait préservé ; 
mais je viens de revoir les pièces du procès, et il me 
semble qu’il a raison. Qu'on se représente les faits tels 
qu’ils se sont passés : il n’y a point de griefs articulés, le 
ministère fait l’éloge de l’examinateur, et le Conseil n’ose 
pas y contredire ; pourtant sa place lui est enlevée, et toutes 
les réparations qui s'offrent ensuite sont obstinément re- 
fusées. Ne doit-on pas reconnaître une de ces antipathies 


PERTE DE LA PLACE D'EXAMINATEUR. 351 


instinctives qui éclatent entre les doctrines et qui sacrifient 
les individus? 

Ce qui vient de m’arriver à moi-même a confirmé cette 
manière de voir et éclairé, à mes yeux, la position de 
M. Comte. Le cas n’est pas sans analogie; c’est pourquoi je 
me permets de citer ici ma candidature à l’Académie fran- 
çaise, candidature qui, un moment, a occupé l’opinion parce 
qu'en effet il s’y est agi d’un intérêt général, la tolérance 
philosophique. J’ai été écarté non point comme homme de 
lettres, mais comme libre penseur, indigne de figurer dans 
une compagnie soucieuse des saines doctrines. Rien de per- 
sonnel ne s’est mêlé au débat; il n’a pas été question de 
l'homme ni de ses travaux, il n’à été question que de sa 
philosophie. Les qualifications de positiviste et, dans les 
limites de la philosophie positive, de socialiste, qualifica- 
tions que je ne répudie point et que je conviens que je 
mérite, ont été ma condamnation. Aussi n’ai-je ni regret ni 
rancune de mon échec; car ceux qui me l’ont infligé ont cru 
accomplir un devoir et ont obéi à leur conscience. Seule- 
ment je remarque que, dans l’Académie des inscriptions et 
dans l’Académie de médecine, deux compagnies dont j’ai 
l'honneur de faire partie, ma conscience me commande de 
rendre toujours mon vote indépendant des opinions reli- 
gieuses ou politiques, tandis que les hommes attachés aux 
opinions théologiques (sauf des exceptions que ce n’est pas 
le lieu de mentionner) me frappent d’exclusion. La diffé- 
rence vaut la peine d’être notée; on y rattachera aisément 
quelques réflexions morales. 

J'en reviens à mon point : c’est impersonnellement aussi, 
si je puis ainsi parler, que M. Comte a été frappé d’exclu- 
sion. Hautainement peut-être, mais avec vérité, il faisait 
prévaloir la philosophie sur les spécialités ; et, depuis long- 
temps, les spécialités se vantaient de n’obéir à aucune phi- 
losophie. Hautainement encore, mais avec non moins de 
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vérité, il classait les géomètres au plus bas degré de l’in- 
fluence sur le système des idées générales, et leur ôtait leur 
rang provisoire de chefs de l’ordre scientifique, pour le 
porter d’échelon en échelon jusqu’à la philosophie qui em- 
brasse tout l’ensemble spéculatif. Aujourd’hui ces notions 
ont fait du chemin; une méthode et une doctrine sont re- 
connues en propre à chaque science; on sait que l’incapa- 
cité de régler le système des idées est la plus grande dans 
le domaine des géomètres ; on sait aussi que cette incapa- 
cité décroît à mesure qu'on s’élève dans le domaine des 
sciences supérieures; ce qui montre qu’il y avait usurpation 
mentale et tyrannie dans la prépondérance des géomètres, 
qui, juste au début, était devenue oppressive en se prolon- 
geant outre mesure ‘. Mais alors on n’était pas aussi avancé; 
et M. Comte portait seul le poids de la nouveauté et de la 
responsabilité. Plus le philosophe développait ses spécula- 
tions générales, plus les hommes spéciaux dont il dépendait 
sentaient croître leur antagonisme; les prétextes vinrent, 
la préface, le procès; ce n’étaient que des prétextes; il les 
donna, on les saisit, et il fut sacrifié sans merci et sans 
retour. 


1. Voy. plus haut, p. 95, une opinion semblable soutenue par Burdin 
au sujet de l’indue prépondérance des géomètres. Cela fortifie d'autant le 
dire de M, Comte sur la cause profonde du conflit où il succomba. 


CHAPITRE IX. 


Subside temporaire fourni par trois Anglais : MM. Grote, 
Molesworth et Raïkes Currie. 


Il est certain que M. Comte éprouva de la perte de son 
emploi, un vif chagrin et de graves inquiétudes ; mais il est 
certain aussi que, voyant des hommes favorables à ses doc- 
taines lui apporter un appui pécuniaire, il eut le désir de 
transformer un secours temporaire en un secours perma- 
nent, et de fonder désormais son existence sur un subside 
fourni par ceux qui voudraient soutenir l’auteur de la nou- 
velle philosophie. Moins que personne, j’ai le droit de re- 
procher à M. Comte d’avoir cherché un pareil remède à des 
événements qui n’avaient pas dépendu de lui; car moi- 
même, quand la perte de ses ressources eut à peu près 
atteint son dernier terme, j’essayai d'assurer par un sem- 
blable moyen son existence matérielle, et j'y réussis. Il en 
sera parlé dans la troisième partie, et là j'exposerai le pour 
et le contre de ce que je fis, car il y a aussi du contre; en 
ce moment je me contente de remarquer que M. Comte 
tenait de Saint-Simon cette tendance à vivre de contributions 
volontaires, et qu’il trouva de grandes facilités, y compris 
ma propre intervention, à s’engager dans une issue qui, à 
son âge, ne permettait plus de retour. 

L'année 1843, bien qu’elle ne l’eût pas encore dépouillé, 
avait été menaçante; et il avait reçu de M. Mill des offres de 
service dont il le remercie : « …. Vous ne doutez pas, j’es- 
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père, que je n’aie été profondément touché de l'offre géné- 
reuse que vous a suggérée la pénible nécessité passagère 
où j'ai failli être entraîné récemment, et qui peut-être n’est 
qu’ajournée. Je me félicite presque de la crise qui vient de 
m’arriver, puisqu'elle a donné lieu à l’évidente manifes- 
tation de cette noble fraternité. Comptez que, si, l’an pro- 
chain, une pareille éventualité venait à se réaliser pour 
moi, je n’hésiterais pas à accepter, comme extrême res- 
source, un abri aussi cordialement offert. Mais, en écartant 
toute fausse délicatesse personnelle, j'avoue qu’une telle 
solution, quoique purement momentanée, me répugnerait 
comme contraire à l’état normal des relations humaines. Il 
serait triste en effet, que, dans le développement initial de 
la nouvelle philosophie, les philosophes en fussent réduits 
à s’assister mutuellement, non-seulement par leur action 
morale, mais aussi par leur modeste concours matériel. Le 
principe général de la division des deux puissances élémen- 
taires doit s’appliquer à ce cas aussi bien qu’à tout autre 
plus étendu. Si les philosophes concourent non-seulement 
par leurs travaux, mais aussi par leur fortune, que reste- 
rait-il à faire, en cette œuvre commune, à ceux qui, par 
leur nature et leur position, en doivent être surtout les pa- 
trons? Tout au plus, les penseurs doivent-ils, à cet égard, 
provoquer, en Cas d'urgence, l'intervention matérielle de 
ceux-ci, quand elle est spontanément trop peu active. Mais 
il serait d’un triste augure, pour l’essor actuel et ultérieur 
de la philosophie finale, qu’ils fussent contraints d’y sup- 
pléer. Sans que la protection de ce travail fondamental ait 
pu encore être régularisée, je ne crois pas que nous soyons 
réduits à ce fâcheux renversement de fonctions. Si, dans 
ma personne ou dans toute autre, la nouvelle voie philoso- 
phique vient à exiger une assistance exceptionnelle, j’espère 
que les divers centres de notre évolution occidentale, sur- 
tout Londres et Paris, fourniront spontanément un patro- 
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nage naturel assez étendu pour dispenser les divers colla- 
borateurs de partager fraternellement leurs modiques 
moyens personnels. Vous avez rempli, à mon égard, de la 
manière la plus noble et la plus complète, le véritable office 
normal de mutuelle assistance philosophique, par l’écla- 
tante justice que vous vous êtes plu à me rendre dans votre 
important ouvrage. Aller au delà, ce serait, je le répète, 
empiéter sur les attributions réservées à nos communs pa- 
trons ; et, quoique cette généreuse usurpation ne m’inspirât 
aucune répugnance, si réellement les circonstances venaient 
à en constater la nécessité, j'aime à croire que la nouvelle 
philosophie inspire déjà assez de zèle à un petit nombre 
d'éminents protecteurs pour que cette solution anormale ne 
soit jamais indispensable. Sous l'aspect personnel, je puis 
vous déclarer que, si, en cas de passagère défresse maté- 
rielle, je ne pouvais réellement trouver d’appui que parmi 
ceux que je regarde comme mes collaborateurs, je n’hési- 
terais nullement à accepter, de préférence, l'offre fraternelle 
de celui de tous pour lequel ma sympathie soit mentale soit 
morale est assurément la plus complète, ayant d’ailleurs 
tout lieu de croire, par la sagesse de son caractère, que 
cette généreuse intervention ne serait pas de nature à trou- 
bler gravement, même momentanément, sa propre situa- 
tion... (29 juin 1843). » 

En 1844, toutes ces craintes étaient réalisées; M. Comte 
n’avait pas été réélu ; c'était pour lui une perte de 5 000 fr. 
Il expose sa situation à M. Mill : « Vous voyez que cet acci- 
dent passager se réduit strictement à un simple sinistre 
pécuniaire déterminé, comme auraient pu m’en occasionner 
un vol, un incendie, une maladie, etc. Malheureusement, 
vous savez que mon défaut total de fortune personnelle et 
d’accumulation antérieure doit donner à ce sinistre une 
extrême gravité actuelle, quelle qu’en puisse être la source. 
Il n’y a pas lieu, pour un an, à changer mon existence per- 
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sonnelle, ni surtout à diminuer la juste aisance qu’attend 
de moi une femme valétudinaire qui ne doit nullement 
souffrir de tout ceci. Je ne dois donc pas réduire ma 
dépense, qui, à tous égards, est raisonnable. D'un autre 
côté, je ne dois pas non plus chercher de nouveaux 
moyens de recette, qui ne commenceraient à devenir 
efficaces que lorsqu'ils auront cessé d’être nécessaires. 
Par ce fatal dilemne, je me trouve forcé de chercher, 
contre un mal passager et exceptionnel, une ressource de 
même nature, en invoquant loyalement la généreuse inter- 
vention de mes amis ou de mes patrons. A la vérité, j'ai 
déjà reçu de diverses parts les offres les plus cordiales, 
mais que je ne puis accepter, parce qu’elles viennent de 
gens guère plus riches que moi. C’est donc en Angleterre 
que je me vois ainsi conduit à invoquer ce genre d'appui. 
Outre que ma vie solitaire me tient trop à l'écart de ceux 
qui, chez nous, pourraient ici efficacement intervenir, s’ils 
y étaient prédisposés, vous savez que ce genre de patronage 
a toujours peu existé en France, et aujourd’hui moins que 
jamais, parce que le grand patron ici c’est le gouvernement, 
dont la tutélaire intervention m'est en effet très-précieuse, 
mais sans pouvoir se spécialiser assez pour me garantir 
d’un dommage momentané. J'évalue à 6000 francs le si- 
nistre survenu (à partir du 1‘ août, ma recette mensuelle 
va se trouver réduite jusqu’au 1* août suivant, où ma ré- 
intégration aura son effet financier). Avec cette somme, ma 
vie actuelle n’éprouvera aucune altération réelle; je n'ai 
pas besoin d’ailleurs de recevoir immédiatement les 6000 fr.., 
mais seulement la moitié; pourvu que le reste me vienne 
avant janvier, l’effet sera vraiment le même. Au reste, je 
suis certain que, en me chargeant un peu de quelques occu- 
pations exceptionnelles pendant quelques années, je pourrai 
rendre aisément cette somme sans troubler essentiellement 
mes propres travaux, pourvu que ma conscience ne me 
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presse point sur l’époque de ce remboursement. Or il est, 
ce me semble, convenable pour cela que le secours me pro- 
vienne de personnes assez riches pour que je ne me fasse 
pas un scrupule naturel de les laisser attendre ma propre 
convenance graduelle. Voilà pourquoi, mon cher M. Mill, 
sans repousser aucunement le précieux secours que m’offrit 
l’an dernier votre généreuse sympathie, je voudrais, comme 
je le disais alors, que, maintenant qu’il s’agit de réalisa- 
tion, elle provînt d’une source plus abondante que celle 
d’un confrère philosophique, vivant comme moi de son seul 
travail. Quoique vous soyez plus rétribué, je sais aussi que 
vous avez plus de charges, et je me sentirais tourmenté du 
besoin de vous rembourser promptement. Que ce soit donc, 
s’il est possible, à titre de ressource extrême, si nous ne 
pouvons trouver un mode plus normal; vous m'avez si 
noblement protégé de votre plume, que je voudrais bien vous 
voir dispensé d'employer aussi votre bourse, ne fût-ce 
même que vos économies. Le secours immédiat que je vous 
demande avec franchise consiste donc d’abord en conseils 
surtout, et peut-être en démarches; ce n’est qu’à défaut de 
leur double insuffisance que je consentirais à accepter votre 
intervention financière; et je ne crains pas que vous attri- 
buiez à aucune morgue puérile ou déplacée une disposition 
aussi naturelle, dont le vrai motif est évident. Il n’est d’ail- 
leurs pas inutile d'essayer aujourd’hui si la philosophie 
positive a acquis assez de crédit en Angleterre pour y pou- 
voir réaliser promptement un emprunt de 6000 francs; 
car ‘je suis bien disposé à n’avoir cette obligation qu’à de 
véritables adhérents, dont l'estime et la sympathie me soient 
déjà acquises. Quoique, certes, la reconnaissance ne m’eût 
jamais pesé, je crois devoir tenir à ce qu’un tel secours ne 
me vienne que de ceux qui sentent l'importance philoso- 
phique de ne point me laisser écraser ou annuler. Or, vous 
seul, ce me semble, pouvez savoir si, autour de vous, cette 
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affaire peut ainsi s’accomplir auprès de personnes vraiment 
riches qui ont apprécié mes travaux. Les relations récentes 
que j'ai eues avec M. Grote m'ont fait penser à lui; car je 
sais que sa fortune est considérable, du moins pour Paris; 
il m’a semblé d’un caractère assez noble pour que je n’aïe 
jamais à me repentir de lui avoir laissé prendre sur moi ce 
genre de supériorité, dont j'ai toujours su reconnaître la 
vraie valeur et les droits légitimes. Mais, comme vous le 
connaissez beaucoup plus complétement, je ne veux rien 
tenter de ce côté sans votre avis, d’après lequel je n’aurais, 
s’il y a lieu, aucune répugnance à lui écrire directement 
sur un tel sujet. En un mot, je m'en rapporte pleinement 
de tout cela à votre précieuse sympathie, que je sais aussi 
sage qu'affectueuse. Si vous décidiez, après un mûr examen 
du cas, que je ne dois ici recourir qu’à vous, je vous pro- 
mets de me soumettre paisiblement, quelle que soit ma 
légitime répugnance actuelle, parce que je serais alors con- 
vaincu quê, abstraction faite de toute générosité exaltée, 
votre raison aurait froidement regardé ce mode comme 
vraiment préférable. Mon premier dessein avait été d'écrire 
à M. Grote en même temps qu’à vous, mais j'ai cru finale- 
ment devoir vous laisser seul arbitre de l’ensemble de ma 
conduite sur une affaire aussi délicate... (22 juillet 1844). » 

L'amitié de M. Mill, qui avait, en 1843, pris les devants, 
ne demeura pas inactive en 1844 ; et bientôt il put annoncer 
à M. Comte que la perte de ses 5,000 francs serait réparée 
par le concours de trois hommes qui étaient assez frappés 
de l’éminence de la philosophie positive pour. témoigner 
ainsi à son fondateur leur gratitude. Ces trois hommes 
étaient M. Grote, le célèbre historien de la Grèce, sir 
W. Molesworth, illustre dans les lettres et-dans la poli- 
tique, et M. Raikes Currie. Cela était fait dès les premiers 
jours du mois d'août; car, le 15, M. Comte répondait et 
remerciait. « Je ne crois pas devoir attendre la réponse spé- 
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ciale que vous m’annoncez comme prochaine, pour vous 
témoigner sommairement combien je suis touché de votre 
affectueux billet préliminaire, et de votre cordial empres- 
sement à répondre à ma lettre du 22 juillet, aussitôt que 
vous en avez eu réellement connaissance. Ne vous sachant 
pas absent de Londres, votre silence antérieur me semblait 
presque inexplicable, et je commençais à craindre que ma 
lettre n’eût malheureusement éprouvé quelqu'un de ces 
accidents de poste qui, quoique devenus heureusement fort 
exceptionnels, surtout entre Paris et Londres, restent néan- 
moins strictement possibles. Mais ce délai ne m'avait nulle- 
ment décidé à écrire directement à M. Grote avant de con- 
naître, sur cette démarche, votre avis, que je jugeais 
indispensable; je ne le ferai qu'après que vous m’y aurez 
expressément invité, quoique je présume déjà que vous n’y 
voyez probablement aucun inconvénient. 

« Je suis charmé que vous ayez aussi complétement ap- 
prouvé, en ce qui vous concerne personnellement, les vrais 
motifs de ma réserve. Quoique votre fraternelle sympathie 
doive naturellement, en un tel cas, me sembler plus vive et 
plus ferme qu’aucune autre, vous avez dignement compris 
que nous devons d’abord laisser intervenir nos patrons 
temporels, et que le bon ordre philosophique exige de ne 
recourir à notre propre assistance mutuelle qu’à défaut de 
cette protection normale. Tout me semble ainsi disposé 
maintenant de la manière la plus favorable pour me ga- 
rantir du désastre momentané que vient d’éprouver ma 
situation matérielle. J’attends donc, avec sollicitude, mais 
sans impatience, la réalisation prochaine de cette noble in- 
tervention. 

« Votre affectueux billet a déjà dissipé essentiellement 
l'inquiétude qui m'empéchait de me livrer franchement à 
la préparation directe de la grande élaboration que je vais 
entreprendre. Je suis, depuis la fin de juillet, entièrement 
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libre de mon volume astronomique, que je compte vous 
adresser à la fin d’août, quoique l'impression n’en marche 
pas aussi rapidement que la rédaction. Je compte encore 
goûter un mois de plein repos, où je médite mon prochain 
travail au milieu d’une douce flânerie, désormais débar- 
rassée de mes plus graves inquiétudes. Mon intention est 
de consacrer ensuite la seconde moitié de mon loisir ex- 
ceptionnel à écrire, comme je vous l’ai annoncé, le premier 
demi-volume de ma philosophie politique... » 

Le subside monta à six mille francs; trois mille francs 
furent touchés tout d’abord. « Je n’ai que le temps de vous 
annoncer que j'ai reçu hier, chez le banquier indiqué, les 
trois mille francs avancés par M. Grote. En lui faisant tout 
à l’heure mes sincères remerciments, je lui ai spéciale- 
ment témoigné combien je me félicite de l’énergique res- 
triction qu’il a imposée à cette participation protectrice, en 
n’y voulant admettre que ceux auxquels je suis déjà lié 
par une suffisante sympathie de direction fondamentale. Il 
est ainsi entré spontanément de la façon la plus complète 
dans mes intentions constantes, de manière à donner à cet 
acte une sorte de consécration publique qui, sans altérer 
aucunement ma reconnaissance personnelle, lui imprime 
une dignité supérieure. 

« Je joins ici une lettre pour remercier convenablement 
sir W. Molesworth de sa noble coopération à cette interven- 
tion tutélaire. Je vous prie de la lui faire parvenir après 
l'avoir lue et cachetée. 

« Voilà donc que, grâce à la généreuse protection ainsi 
sollicitée par votre active amitié, le trouble profond que 
mes ennemis avaient cru porter dans mon existence maté- 
rielle, et, par suite, dans mon action mentale, va se trans- 
former en un loisir aussi précieux qu’inespéré, où je pourrai 
paisiblement commencer ma seconde grande élaboration 
philosophique. J’en sens déjà les indices accoutumés, sur- 


SUBSIDE TEMPORAIRE DÜ A TROIS ANGLAIS. 361 


tout par une fréquente diminution du sommeil, sponta- 
nément survenue sans aucune aulre excitation. Notre 
correspondance chérie va désormais reprendre son cours 
habituel, en ne laissant bientôt d’autre souvenir de ce 
grave incident que celui de la vive et tendre sollicitude 
par laquelle vous y avez à jamais resserré notre intime 
fraternité. » 

Les trois autres mille francs furent touchés le 1° fé- 
vrier 1845 : « Le généreux patronage de MM. Grote et Mo- 
lesworth a déjà garanti, jusqu’au mois de juillet (1844), la 
continuation régulière de mon train habituel d’existence 
matérielle, pourvu que je recoure à la seconde moitié du 
crédit qu’ils m'ont accordé, comme je le ferai, chez le même 
banquier, le 1° du mois prochain, suivant votre annonce 
spéciale du 23 août. » (Lettre du 10 janvier 1845.) 

M. Comte se flattait que ce subside serait renouvelé, si 
la non-réélection, qui l'avait rendu nécessaire, se renouve- 
lait en 1845. M. Mill, soit qu’il prévit que MM. Grote, 
Molesworth et Raikes Currie n'avaient entendu qu'un se- 
cours temporaire, soit qu’il désirât d'engager M. Comte 
dans une autre voie, et qu’il préférât le voir dépendant de 
lui-même et non des autres; M. Mill, dis-je, lui conseilla 
de chercher ses ressources supplémentaires dans une colla- 
boration aux revues anglaises. Il offrait en même temps de 
mettre son crédit au service de M. Comte pour faire ac- 
cueillir ses articles; il offrait, en outre, de les traduire lui- 
même, ou faire traduire par quelque ami en anglais. Cest 
à quoi M. Comte répond, le 27 juin 1845. « …. L'important 
projet inspiré par votre anxiété fraternelle sur mon acces- 
soire collaboration aux revues anglaises mérite, de ma 
part, beaucoup plus d’attention qu’une proposition de le- 
çons ; il m’a déjà fort préoccupé depuis lundi. Je ne saurais 
trop vous témoigner ma profonde gratitude pour la pré- 
cieuse intervention que vous m'offrez, à cet égard, avec 
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tant de spontanéité, et pour votre offre si touchante relati- 
vement à la traduction habituelle de mes articles, soit par 
vous-même, soit par les bons soins de M. Bain ou de 
M. Lewes, que je vous prie de remercier cordialement tous 
deux de cette généreuse disposition, s’ils l’ont jusqu'ici ma- 
nifestée : le positivisme systématique ne sera pas écrasé 
dans son essor décisif, tant que ses divers promoteurs con- 
serveront aussi dignement de tels sentiments de solidarité 
mutuelle. Quant à la mesure en elle-même, je me sens 
très-enclin à l’adopter, du moins à titre d’expédient auxi- 
liaire..… J’éprouverais, comme vous l’avez très-bien deviné, 
une extrême répugnance à écrire exceptionnellement dans 
les diverses revues ou journaux qui existent maintenant en 
France, quand même on m’y admettrait réellement, ce qui 
est, au fond, plus que douteux, même là où domine l’in- 
fluence de notre quasi-ami commun Armand Marrast, dont 
j'ai eu lieu tout récemment de constater envers moi le peu 
de bienveillance effective ‘ dû, malgré sa sagacité, à ses an- 
tipathies littéraires et négativistes. Maïs je ne me sens au- 
cun pareil éloignement pour des relations habituelles avec 
la presse anglaise, beaucoup moins infectée de coteries, et 
où, d’après tout ce que j'apprends, j'ai trouvé partout, 
depuis quelques années, une noble impartialité, même 
chez les adversaires. La juste considération dont vous y 
jouissez m’aplanirait d’ailleurs très-heureusementles voies. 
Je suis donc à peu près décidé à accepter, dans une cer- 
taine mesure, votre cordiale proposition, où mes nécessités 
privées se trouveraient combinées avec une utilité publique, 
réelle quoique secondaire, de manière même à faciliter plus 
tard l’installation anglaise de la Revue positive prématuré- 
ment projetée*. La principale difficulté pour moi consiste, 


1. Je nai pu savoir à quoi M. Comte faisait allusion en parlant du peu 
de bienveillance effective de M. Marrast. 
2. 11 avait été question de la fondation d’une Revue positiviste. 
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à cet égard, dans le choix des articles propres à remplir les 
diverses conditions essentielles d’un milieu qui ne m’est 
pas familier. Quant aux ouvrages à examiner, j'espère que 
vos officieux avis pour les livres anglais et ceux de Littré 
pour les français, m’épargneraient aisément une trop forte 
perturbation de mes habitudes cérébrales, en épargnant à 
la fois mon temps et mes efforts. Pour vous témoigner plus 
nettement combien je me sens déjà disposé à essayer d’un 
tel expédient, je puis vous annoncer que, depuis lundi, 
j'ai imaginé une certaine série d’articles sur la situation 
comparative des sciences et des savants en France et en 
Angleterre; quoique cet intéressant travail ne soit qu’une 
déduction accessoire des principes posés dans ma grande 
élaboration historique, il pourrait, ce me semble, acquérir 
une véritable importance actuelle; je serais assez disposé à 
l’exécuter de préférence sous la forme de lettres adressées 
à VOUS. » 

La correspondance qui m’a été remise ne contient rien 
ultérieurement sur ce projet d'écrire dans les revues an- 
glaises, projet que M. Comte paraît accueillir favorable- 
ment. Il n’eut point de suite, cela est certain; mais par 
quelle circonstance ou par quel motif M. Comte y renonça- 
t-il, c’est ce que je ne puis dire. 

L'idée d’une hospitalité anglaise est pour M. Comte, 
dans cette même lettre, l’occasion de singulières craintes 
personnelles au sujet de ce que feront les révolutionnaires 
une fois arrivés, comme il le prévoit, au pouvoir. Cette 
boutade, car ce n’est pas autre chose, tient à quelque senti- 
ment qui, à ce moment, aura été froissé en lui, quitte à 
revenir généreusement là-dessus, et toujours en toute sin- 
cérité, lors des événements de 1848. 

« Au sujet de cette sorte d’hospitalité exercée envers moi 
par la presse anglaise, je ne puis m’abstenir de vous indi- 
quer d’avance une pensée qui vous semblera peut-être 
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étrange d’abord, mais que je ne crois, au fond, que trop juste: 
c’est d’y voir le prélude du refuge personnel qui pourrait 
me devenir nécessaire, suivant la tournure que prendraient 
nos affaires françaises à la mort de Louis-Philippe, surtout 
si cet inévitable désastre était malheureusement prochain. 
L'ordre actuel, dépourvu de toute vraie consistance, ne 
peut guère résister à une telle source d’ébranlement que 
les diverses factions se préparent activement à exploiter 
avec trop de chances d’efficacité perturbatrice. A la vérité, 
le parti rétrograde est trop radicalement impopulaire ici 
pour comporter alors aucun succès sérieux; mais ce parti 
n’est point peut-être celui que je dois le plus redouter per- 
sonnellement, soit à raison même de son impopularité, soit 
aussi par son propre sentiment de la nécessité d’une véri- 
table réorganisation spirituelle que je poursuis à ma ma- 
nière; j'en serais, je crois, respecté, ou du moins toléré, 
comme je le fus sous Villèle et Polignac, où mon attitude 
était exactement telle qu'aujourd'hui. Il n’en est nullement 
ainsi du parti révolutionnaire proprement dit, qui seul a 
des chances réelles de succès passager : dans ce parti hété- 
rogène, qui, au fond, n’a guère maintenant que des pas- 
sions au lieu de principes, je trouverais des adversaires 
beaucoup plus dangereux, habitués à ne reculer devant 
aucune atrocité *, et qui ont même déplorablement systé- 
matisé l'emploi de la guillotine comme une sorte de solu- 
tion uniforme de toutes les dissidences sociales. De ses deux 
portions essentielles, l’école de Voltaire ou des déistes pro- 
gressifs me serait, sans doute, favorable; mais, quoique la 


1. M. Comte paraît dire ici plus qu’il ne voulait. Il n’accuse pas ces ré- 
volutionnaires d’avoir commis des atrocités ou de vouloir en commettre; 
mais il fait allusion à ceux d’entre eux qui exaltaient Robespierre, Saint- 
Just et les violentes mesures de cette époque sanglante. En tout cas, il 
faut toujours se rappeler que la révolution de Février ne versa pas une 
goutte de sang et abolit la peine de mort en matière politique, Lui-même 
donna à cette révolution la plus chaleureuse adhésion. 
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plus nombreuse et la plus influente à la longue, cette 
branche n’est pas la plus active au début des mouvements 
politiques. Le principal ascendant appartiendrait vraisem- 
blablement d’abord à l’école de Rousseau, celle du déisme 
systématique et au fond rétrograde, dont Robespierre con- 
stitue encore le hideux type : là les chefs se composent de 
quelques fanatiques étroits mais sincères, et d’un beaucoup 
plus grand nombre d’hypocrites, acharnés contre toute di- 
vision réelle des deux puissances politiques, et disposés à 
décréter les mœurs au nom de l’échafaud. Outre d’actives 
haïnes personnelles que je trouverais déjà enracinées chez 
plusieurs de ces meneurs, il est aisé de sentir que les pré- 
jugés de la masse de ces brouilions suffiraient pour les dé- 
terminer à se débarrasser violemment d’une influence 
philosophique directement contraire à leurs désastreuses 
utopies. Les esprits les plus sagaces parmi les hommes ac- 
tifs commencent à comprendre que le positivisme constitue 
ici la seule barrière mentale que l’on puisse efficacement 
opposer aujourd’hui à l’anarchique débordement du com- 
munisme. C’est surtout à ce titre que le National ‘, peut- 
être à son insu, a récemment accueilli le beau travail de 
Littré sur mon ouvrage, en y voyant la possibilité d’arbo- 
rer un nouveau drapeau philosophique et social, propre à 
soutenir la dangereuse concurrence du système purement 
révolutionnaire préconisé par un journal rival (la Réforme). 
Mais, malgré cette sorte d'adhésion peu spontanée, ne 
comptez pas que Marrast osât jamais hasarder un seul ar- 
ticle contre l’échafaud où les déistes systématiques m'en- 
verraient comme athée, suivant les principes et les anté- 


1. Ici M. Comte fait, comme cela lui arrive quelquefois, un petit sys- 
tème au lieu de s’enquérir de la réalité des faits. L'insertion des articles 
dont il est question fut une affaire toute personnelle; les directeurs du 
National ne l’auraient pas accordée au premier venu; ils l’accordèrent 
à un de leurs plus anciens collaborateurs; mais il n’y eut rien de plus. 
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cédents posés par leurs coryphés. D’après ces indications, 
vous comprendrez, j'espère, que je n’aie réellement aucune 
frayeur des catholiques, quand même, par impossible, ils 
triompheraient ici pendant quelques mois, tandis que, si 
l’ascendant déiste prévaut sérieusement, je ne tarderais pas 
à venir vous demander un asile contre ses aveugles fureurs, 
quelque passagères qu’elles doivent être nécessairement. » 

La fin de cette longue lettre est consacrée à un objet qui 
devenait pressant. M. Comte n'avait point été réintégré 
dans sa place d'examinateur ; et le secours qu'il avait reçu 
pour 1844-1845, était épuisé. Il désira que la protection 
qu’on lui avait accordée fût continuée en 1845-1846, et il 
pria M. Mill de demander, en son nom, à lui, Mill, cette 
continuation. M. Mill, qui connaissait toute la situation, n’y 
vit rien qui pût l'empêcher d'intervenir, comme le souhai- 
tait M. Comte; et à cet effet celui-ci lui écrivit une lettre 
que M. Mill devait communiquer : « Gette courte lettre ex- 
ceptionnelle est uniquement destinée aux explications spé- 
ciales que me demande votre cordiale sollicitude sur ma 
présente situation matérielle, me proposant d’ailleurs de 
vous écrire prochainement, quant aux sujets ordinaires de 
notre correspondance. 

« Grâce au généreux patronage que vous avez tant con- 
couru à déterminer l’an dernier, parmi nos amis de Lon- 
dres, j'avais espéré, comme vous savez, être pleinement 
garanti des graves perturbations financières inhérentes à 
l'inique spoliation passagère accomplie envers moi. Mais 
l'efficacité de cette noble intervention est sur le point d’ex- 
pirer (au 1* septembre), sans que j'aie encore obtenu ni la 
réparation officielle que j'avais attendue, ni la réalisation 
des ressources équivalentes que je me suis efforcé d’insti- 
tuer. Toutefois je n’ai vraiment lieu de craindre, sous l’un 
et l’autre aspect, qu’un simple retard, qui, malgré sa gra- 
vité actuelle, par suite de la grande gêne qui va m’atteindre 


SUBSIDE TEMPORAIRE DÙ A TROIS ANGLAIS 367 


temporairement dans six semaines, ne doit réellement 
susciter à mes amis aucune inquiétude sérieuse pour un 
avenir même peu éloigné. En effet, quant à ma position 
polytechnique, il n’y a effectivement à regretter, jusqu'ici, 
que le défaut d'occasion favorable ; j'avais compté, comme 
tout le monde, que l’un des autres examinateurs d’admis- 
sion, âgé de soixante-dix ans et depuis longtemps enclin à 
la retraite, donnerait sa démission assez tôt pour que je 
fusse réintégré dans ma position avant les examens qui vont 
commencer. Il est arrivé, au contraire, que ce vieillard 
persiste encore à fonctionner cette année; c’est seulement 
en cela que je me trouve désappointé, mais cette démission, 
volontaire ou forcée, ne peut guère manquer d’avoir lieu 
avant les examens de l’an prochain; or, dans cette hypo- 
thèse presque certaine, tout annonce de plus en plus une 
disposition prononcée non-seulement chez le ministre, 
mais au sein même du conseil qui m'a exclu (par dix voix 
seulement sur vingt-huit), à réparer une injustice de jour 
en jour mieux appréciée chez tous les hommes honorables. 
La modération soutenue que j’ai su garder, malgré la plus 
légitime indignation, en un cas où l’on s’attendait généra- 
lement à me voir éclater auprès du public, paraît même 
avoir touché ceux de mes ennemis qui ne sont pas radica- 
lement dépourvus de toute vraie moralité, c’est-à-dire le 
plus grand nombre. Outre la chance très-vraisemblable de 
prochaine réparation par l'occasion presque inévitable que 
je viens d'indiquer, je puis d’ailleurs retrouver une posi- 
tion polytechnique, encore plus prochainement peut-être, 
à raison même de cette annualité qui a servi à m’exclure, 
et qui, probablement, va bientôt permettre de me rétablir. 
Vers le mois de décembre ou de janvier, on procédera à la 
nomination annuelle de l’examinateur pour 1846 au sujet 
duquel le conseil polytechnique présente deux candidats, 
parmi lesquels le ministre choisit, d'après la nouvelle or- 
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ganisation. Or, il y a tout lieu de penser que je serai l’un 
de ces deux candidats, et dès lors le ministre n’hésiterait 
nullement à me nommer, quand même le conseil ne me 
placerait pas le premier ; ce qui d’ailleurs est peu probable. 
Le jeune homme qu’on a nommé à ma place pour 1845, 
s'attend peu lui-même à être continué l’an prochain, à 
moins que je ne me trouvasse réintégré d’une autre manière. 
Quand une fois j’aurai obtenu cette première réparation, il 
me sera, je crois, facile d'empêcher qu'elle ne soit de nou- 
veau annulée dans les réélections ultérieures, ou parce 
que mes travaux philosophiques ne donneront plus lieu 
maintenant à des conflits spéciaux avec les coteries scien- 
tifiques, ou en déterminant le ministre à instituer à vie ma 
position, d’après l’expérience des injustices reconnues aux- 
quelles l’annualité m’a exposé. Enfin, pour achever, sous 
cet aspect, de rassurer votre amitié sur mon avenir, sinon 
immédiat (qui est fort triste), du moins prochain, je dois 
vous faire observer que, outre les fonctions d'examinateur 
d'admission, il y a, dans notre régime polytechnique, deux 
autres positions presque équivalentes matériellement, 
auxquelles tout le monde s'accorde à me regarder comme 
ayant, à tous égards, plus de droits que personne. Ce sont 
celle de professeur de haute mathématique et celle d’exa- 
minateur de sortie pour la même science; en sorte que 
toute vacance de l’un quelconque de ces deux postes me 
permettrait aussi d'obtenir une réparation, que je serais 
alors disposé à seconder en surmontant une fois ma répu- 
gnance aux formalités usitées ici, suand on sollicite de sem- 
blables justices, comme je l'ai déjà promis franchement à 
mes amis de France. 

« Je me suis spécialement appliqué à caractériser mes 
espérances fondées de prochaine réintégration officielle, 
parce que ce mode est à la fois le plus convenable pour moi 
et le plus efficace. Mais, en outre, lors même que l’on ad- 
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mettrait l'hypothèse extrême, où, en cas d’occasion favo- 
rable, mes ennemis auraient encore la volonté et le pouvoir 
d'empêcher le rétablissement quelconque de ma situation 
polytechnique, mes amis ne devraient concevoir à mon 
sujet aucune inquiétude sérieuse, sauf les graves embarras 
passagers de l’avenir le plus immédiat ; car j'ai la certitude 
morale que, par d’autres voies, mes efforts privés ne tar- 
deront pas à me procurer, s’il le faut, des ressources équi- 
valentes, quoique suivant un mode un peu moins propre à 
la paisible continuité de ma grande élaboration philoso- 
phique. Fussé-je exclusivement réduit à employer l’ensei- 
gnement privé, le métier qui m'a honorablement nourri 
pendant vingt ans ne me laissera pas sans doute tomber 
dans la détresse, aujourd’hui que mon nom a grandi et re- 
tenti, outre la sympathie naturellement excitée presque 
partout par l’iniquité notoire dont je suis victime. A la vé- 
rité, j'ai fait, en janvier dernier, pour reprendre, à cet 
égard, une clientèle, d’actives et nombreuses démarches, 
qui n’ont jusqu'ici rien produit. Mais cela n'indique rien 
de fâcheux pour l’avenir, même prochain; car, après avoir, 
sept ans auparavant, renoncé à tout enseignement privé, il 
faut bien laisser au public correspondant le temps d’ap- 
prendre que je me suis décidé à y recourir de nouveau. Il 
faut même ajouter que, mes démarches n’ayant dû com- 
mencer, à cet effet, qu’après que le ministre a eu définiti- 
vement prononcé sur mon sort actuel, elles n’ont pu être 
entreprises qu’à une époque trop avancée pour comporter, 
d’après les usages français, aucun véritable succès dès cette 
année : il eût fallu les tenter deux ou trois mois plus tôt. 
Ce n’est donc que dans le cours de la prochaine année clas- 
sique qu'elles pourront effectivement fructifier, si je restais 
forcé de recourir à cette ressource. 

« D’après les deux sortes d'indications qui précèdent, vous 
voyez, j'espère, que tout le danger de ma position matérielle 

A. C. 24 
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reste véritablement concentré sur l'avenir le plus immédiat, 
à partir du moment prochain où vont expirer les précieuses 
garanties temporaires que j'ai dues à cette noble générosité 
qui m’honore autant que ceux dont elle émane. Si j'avais 
seulement une année de sécurité par une voie quelconque, 
je me sentirais raisonnablement préservé de tout danger, 
parce qu’il est impossible que, dans cet intervalle, je n’ob- 
tienne pas, de manière ou d’autre, une suffisante consoli- 
dation de mon existence pécunière. Aussi, quelque vives 
que soient les inquiétudes suscitées par l’imminence de ces 
prochains embarras passagers, j'espère bien, grâce à mon 
caractère et à mes habitudes, qu’elles ne me préoccuperont 
pas assez pour m'empêcher d’utiliser dignement, au profit 
de ma grande élaboration, les nouvelles vacances imprévues 
qui me surviennent cette année, et pendant lesquelles je 
compte bien écrire tout le premier volume du second ou- 
vrage capital (14 juillet 1845). » 

Cette fois l’intervention de M. Mill échoua, et les trois 
Anglais ne voulurent pas renouveler le subside. Seulement 
M. Grote envoya une somme supplémentaire de 600 francs. 
« Je crois devoir répondre immédiatement à l’annonce aussi 
triste qu’imprévue, contenue dans votre petite lettre d’avant- 
hier, que je reçois à l'instant. D’après la grande vraisem- 
blance que vous aviez toujours trouvée, même dans votre 
précédente lettre, au renouvellement actuel du subside qui 
m'avait été si noblement accordé l’an dernier, j'avoue que 
j'avais, ainsi que mes plus intimes amis, compté essentiel- 
lement sur cette ressource, que ma situation rend si indis- 
pensable. Ma confiance n’a pas entièrement disparu en 
voyant la lettre (du 12) par laquelle M. Grote m'envoie, 
comme dernier secours, une somme très-inférieure à mes 
besoins actuels (six cents francs), et que j'ai d’ailleurs accep- 
tée aussitôt avec une amicale reconnaissance. Je croyais en 
effet que, sa coopération personnelle ayant été, l’an dernier, 
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plus considérable que chacune des deux autres, sa réserve 
ne constituait aujourd’hui qu’une sorte de compensation 
naturelle, d’où il ne fallait rien induire quant aux autres 
coopérateurs. Votre opinion sur le succès probable de la 
nouvelle démarche avait donc maintenu jusqu'ici ma ferme 
persuasion, malgré le symptôme précurseur. Jugez ainsi du 
cruel désappointement que j’éprouve aujourd’hui, en voyant 
tout à coup dissiper radicalement des espérances aussi bien 
fondées, à l'instant même où mes nécessités sont devenues 
tout à fait immédiates. Quant à ce que je compte faire, je 
ne le sais guère encore. Me voilà, pour le moment, forcé, 
tout en réduisant autant que je le puis décemment mes di- 
verses dépenses personnelles, de suspendre sans doute très- 
prochainement une partie de mes payements habituels. Dès 
l’ouverture de l’année scolaire qui va recommencer, je re- 
produirai toutes mes démarches pour l’enseignement privé, 
puissent-elles devenir bientôt efficaces! 

.…. Une vacance imprévue dans le poste éminent de di- 
recteur des études de notre École polytechnique, m’a ré- 
cemment déterminé à une candidature officielle, que je 
m'étais d’avance imposée pour cette place, en tout cas sem- 
blable désormais. Je sais fort bien que je n’ai, cette fois, 
aucun espoir raisonnable d’un tel succès. Mais il m’impor- 
tait d'annoncer dignement, dès aujourd’hui, que je me 
crois propre à ces fonctions, et que je juge les avoir méri- 
tées par l’ensemble de mes services généraux et spéciaux. 
Il y a lieu de penser que la place ne tardera pas à vaquer 
de nouveau, et j'ai besoin qu’on me discute d'avance sous 
un tel aspect habituel. La démarche servira d’ailleurs, quant 
à présent, à mieux manifester le besoin d’une prochaine 
réparation quelconque de l’iniquité exercée envers moi, 
après laquelle ma silencieuse modération pourrait faire 
croire que j'ai finalement renoncé, désormais, à tout avenir 
polytechnique. C’est dans un mois que se fera cette impor- 
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tante élection ; comme le résultat en est à peu près certain 
dès aujourd’hui, il me laisse entrevoir, par suite des muta- 
tions qu’il déterminera, une nouvelle chance inespérée de 
réintégration officielle. 

«.…. Si vous croyez devoir faire, auprès de sir W. Mo- 
lesworth, une dernière démarche, soit en votre nom, soit 
même au mien, pour lui expliquer que le cas de nécessité 
absolue, auquel vous m’annoncez qu’il entend subordonner 
envers moi sa nouvelle intervention personnelle, se trouve 
actuellement tout à fait réalisé, je m'en rapporte entière- 
ment à votre cordiale sollicitude, en vous témoignant d’a- 
vance toute mon intime gratitude pour un service aussi 
précieux, dans la cruelle situation où je me trouve parvenu 
temporairement (lettre du 24 septembre 1845). » 

M. Comte ne s’en tint pas là, et, dans une longue lettre 
écrite à M. Mill, il essaya de prouver que le subside devait 
être non temporaire mais perpétuel, et que les trois per- 
sonnes qui l’avaient soutenu manquaient à un devoir social 
en ne continuant pas à le secourir. Avec l'habitude de géné- 
raliser qui est si puissante en lui, et avec une fierté que 
lui inspire la hauteur de sa situation philosophique, il s’y 
investit, c’est son expression, d’une magistrature morale 
pour apprécier l’acte de protection dont il a été l’objet, et 
il termine en disant que M. Auguste Comte, ancien exami- 
nateur pour l'École polytechnique, est plein, pour ceux qui 
l'ont secouru, d’une reconnaissance qu'il lui sera toujours 
doux de proclamer, mais que l’auteur du Système de philo- 
sophie positive signale l'insuffisance des convictions qui 
n'ont pas permis d'assurer au philosophe une protection 
efficace. 

« Maintenant que je puis écarter toute préoccupation in- 
dividuelle au sujet de la défection imprévue que je viens 
d’éprouver en Angleterre, je crois terminer cet épisode en 
vous exposant, avec une cordiale franchise, mon apprécia- 
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tion philosophique de l’ensemble de la conduite tenue en- 
vers moi dans un cas aussi décisif. L’éminent service qui 
me fut si noblement rendu, l’an dernier, d’après votre 
active sollicitude, m’imposera toujours une profonde recon- 
naissance personnelle à l’égard des trois patrons qui dai- 
gnèrent y concourir, et surtout pour celui d’entre eux qui 
voulut bien y prendre, sous tous les rapports, la principale 
part. Mais cette douce obligation individuelle ne saurait an- 
nuler la haute magistrature morale inhérente à mon ca- 
ractère philosophique; je dois finalement juger un tel évee 
nement comme s’il m'était étranger. Toute ma conduite 
ultérieure prouvera, j'espère, que je sais pleinement conci- 
lier, à cet égard, ma situation privée avec ma fonction pu- 
blique, sans que l’une nuise jamais à l’autre. 

« Une digne assistance temporelle m’a toujours semblé 
due par la société tout entière à chacun de ceux qui consa- 
crent sérieusement leur vie aux divers progrès, généraux 
ou spéciaux, de l'esprit humain, quand leur aptitude réelle 
a été assez constatée. Personne aujourd’hui n’oserait plus 
contester directement le principe universel, sur lequel re- 
pose la première coordination élémentaire de la vie sociale, 
d’après la division fondamentale entre l’existence active et 
l’existence spéculative. Il en résulte, dans la civilisation 
moderne, un devoir continu, à la fois moral et politique, 
qui n’oblige pas seulement les gouvernements proprement 
dits, mais aussi les particuliers eux-mêmes, en proportion 
de leur puissance effective; tous ceux qui, à un titre quel- 
conque, recueillent les avantages permanents de cette divi- 
sion générale du travail humain, doivent certainement con- 
courir à son maintien régulier. Quoique l’accomplissement 
systématique de cette obligation concerne surtout les pou- 
voirs publics, leur insuffisance spéciale ne peut jamais en 
dispenser les organes privés qui se trouvent réellement ca- 
pables d’y coopérer. Dans nos temps d’anarchie morale et 
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d’instabilité politique, où les gouvernements, préoccupés du 
soin journalier de leur propre existence, sont entraînés, par 
des luttes inévitables, à négliger une telle attribution so- 
ciale, son poids doit même retomber principalement sur 
les puissances particulières qui, préservées de ces orageux 
conflits, continuent à jouir d’une économie sociale dont 
l'influence spéculative constitue toujours un élément indis- 
pensable. À cet égard, comme à tant d’autres, la division 
superficielle vulgairement admise entre les forces privées 
et publiques se rapporte seulement aux époques de transi- 
tion; sous tout autre aspect, elle donne une fausse idée des 
devoirs communs à tous; car, si, dans la société humaine, 
chaque existence a ses eonditions nécessaires, chacune a 
donc aussi ses obligations correspondantes. Toutefois ce 
devoir protecteur, moralement imposé aux particuliers, ne 
pouvant leur être prescrit d’une manière spéciale, son 
exercice oblige naturellement ceux qui en profitent à une 
véritable reconnaissance personnelle, dont ils sont, au con- 
traire, essentiellement dispensés envers les organes publics 
d’un tel office, sauf la gratitude générale toujours due à 
l’État. Il n’existe, en un mot, d’autre différence entre les 
deux cas que celle d’une obligation morale à une mission 
politique. 

« Depuis que la systématisation directe de la morale uni- 
verselle a été solennellement ébauchée par le catholicisme, 
ces principes ont toujours plus ou moins prévalu chez 
l'élite de l'humanité, et les particuliers y ont été regardés 
comme naturellement tenus de suppléer, selon leurs 
moyens propres, à J’inévitable insuffisance des gouverne- 
ments, pour tous les devoirs de protection sociale. Une 
admirable institution, à la fois publique et privée, qui a 
profondément concouru à former les mœurs modernes, fut 
surtout destinée, au moyen âge, à régulariser ce noble 
protectorat volontaire, d’après le mode adapté au genre 
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d’oppression qui devait caractériser une civilisation encore 
essentiellement militaire. La prépondérance finale de la vie 
industrielle ne doit nullement éteindre cet esprit chevale- 
resque, mais lui imprimer graduellement une autre consti- 
tution, en harmonie avec la nouvelle nature de l'oppression 
habituelle, qui, cessant de consister surtout en violences 
personnelles, se réduit de plus en plus à de simples atten- 
tats contre l’existence pécuniaire. Cette heureuse transfor- 
mation spontanée, qui atténue tant les ravages de l'instinct 
persécuteur, facilite beaucoup leur réparation, à laquelle 
de plus nombreux organes peuvent alors concourir sans 
danger. Un inévitable affaiblissement passager de la morale 
publique, d’après le progrès naturel d’une transition anar- 
chique , et une absorption graduelle des attributions spiri- 
tuelles par l’autorité temporelle, ont habituellement produit 
de nos jours l'oubli spécial de ces devoirs sociaux. Les 
nouveaux grands, c’est-à-dire les riches, se sont crus 
possesseurs à titre absolu et dispensés de toute obligation 
morale pour l’usage journalier de leur fortune. Ils tendent 
à se décharger de tout protectorat volontaire , d’une part 
sur les efforts individuels de chaque opprimé , d’une autre 
part sur l’intervention croissante de la puissance publique. 
Mais le cours naturel de l’état révolutionnaire, en dévelop- 
pant les principaux inconvénients de l’anarchie mentale et 
morale, doit faire mieux ressortir la nécessité de ranimer, 
à cet égard , sous des formes convenables, les dispositions 
vraiment sociales , soit dans un pressant intérêt public, 
soit même pour la propre sécurité de la classe prépondé- 
rante. Celle-ci se trouve ainsi spécialement exposée désor- 
mais aux dangers croissants du genre d’aberrations anar- 
chiques qui, sous le nom de communisme , commence à 
acquérir, dans tout l'occident européen, presque autant 
qu’en France, une redoutable consistance systématique ; 
ces désastreuses utopies reçoivent de plus en plus une 
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double sanction spontanée, soit des incontestables abus 
de la richesse actuelle, soit aussi des préjugés régnants 
sur la médication exclusivement politique de toutes nos 
maladies. Un vaste essor volontaire des obligations morales 
inhérentes à la fortune constitue aujourd'hui, pour les 
riches, le seul moyen durable d'échapper à de tyranniques 
prescriptions politiques, en satisfaisant dignement à ce que 
renferme de légitime l’esprit subversif qui pousse graduel- 
lement les prolétaires contre les propriétaires. En même 
temps , une éminente destination générale, profondément 
liée à ce puissant intérêt de classe, offre naturellement aux 
grandes fortunes particulières un sujet déterminé de noble 
protectorat continu pour les travaux philosophiques qui 
doivent constituer enfin une véritable théorie sociale, pro- 
pre à éclairer la situation et à diriger la réorganisation. 
Pendantune génération au moins, ces indispensables travaux 
ne sauraient trouver d’appui essentiel chez les pouvoirs 
publics, trop absorbés par les difficultés matérielles et 
d’ailleurs involontairement antipathiques à toute rénovation 
radicale des opinions humaines. D'une autre part, cette 
nouvelle philosophie devant, de sa nature, presque autant 
choquer les préjugés révolutionnaires des populations que 
les inclinations rétrogrades des gouvernements, son digne 
essor devra longtemps s’accomplir indépendamment de 
toute popularité. C’est donc surtout par de hautes munifi- 
cences privées que sera d’abord protégée cette grande 
opération spéculative, quoiqu’elle doive finalement reposer 
sur les sympathies populaires, et même sur l’assistance 
officielle. Dans l’accomplissement d’un tel devoir , les riches 
trouveront d’ailleurs le double avantage spontané d’ébau- 
cher ainsi l’organisation graduelle de l’immense protectorat 
volontaire qui constituera enfin leur principal office, et de 
dissiper radicalement les aberrations anarchiques qui me- 
nacent leur existence sociale. 
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« Une importante occasion s’est récemment présentée de 
commencer, par un exemple décisif, cette indispensable 
alliance entre la pensée et la richesse, qui doit désormais 
fournir le principal point d'appui des divers efforts destinés 
à préparer graduellement la vraie réorganisation moderne. 
Quoique le cas me soit personnel, il est trop caractéristique 
pour que je m’abstienne de l’apprécier. En évitant les illu- 
sions et les exagérations propres à la personnalité, il faut 
savoir dignement surmonter de vicieux scrupules qui, 
tendant à écarter les plus lumineux documents, ne peuvent 
finalement profiter qu'aux divers ennemis de la raison et 
de l’humanité. 

« Aux yeux des plus éminents penseurs de notre temps, 
mon ouvrage fondamental a posé enfin toutes les bases 
essentielles d'une véritable philosophie, propre à satisfaire 
aux principales exigences, soit mentales, soit sociales, de 
la situation actuelle des populations occidentales. J’ai 
achevé de constituer irrévocablement la méthode positive 
par son extension convenable aux études les plus difficiles 
et les plus importantes, en même temps que j’ai rétabli le 
principe direct d’une nouvelle doctrine générale, en décou- 
vrant la loi nécessaire de l’évolution humaine. Or, l’entière 
publication de ce système a coïncidé avec le désastreux 
accomplissement d’une iniquité personnelle, qui, loin 
d'offrir un caractère accidentel, résultait surtout d’une 
inévitable lutte entre le véritable esprit philosophique et le 
mauvais esprit scientifique, représentés chacun par son 
organe actuel le plus prononcé. Injustement dépouillé tout 
à coup de la moitié des ressources matérielles, indispen- 
sables à ma laborieuse existence, j’ai aussitôt trouvé un 
honorable appui dans la générosité privée de quelques 
puissants appréciateurs. En me félicitant d'échapper ainsi 
à la persécution, je regardais d’ailleurs ce noble patronage 
comme destiné surtout à fournir, en ma personne, à tous 


378 DEUXIÈME PARTIE. 


les vrais philosophes une première garantie de sécurité 
contre la redoutable animosité des passions et des préjugés 
que leurs consciencieux travaux doivent aujourd'hui cho- 
quer involontairement. C’est pour mieux assurer cette salu- 
taire influence générale que je me proposais de donner 
une convenable publicité à la juste expression de ma re- 
connaissance particulière. L’usage de fournir des subsides 
volontaires aux organes systématiques de nos convictions 
étant aujourd'hui consacré partout, soit chez le parti 
rétrograde, soit parmi les diverses fractions du parti 
révolutionnaire, et s'étendant même aux sectes les plus 
extravagantes , il fallait peu s'étonner que le positivisme 
naissant obtint aussi une minime assistance analogue de 
quelques sympathies d'élite. Cette active sollicitude m'’of- 
frait à la fois une juste récompense des grands travaux déjà 
accomplis et une heureuse garantie de la paisible exécution 
de ceux que j’avais annoncés comme propres à la seconde 
moitié de ma carrière philosophique. Après avoir fondé la 
nouvelle philosophie, il en restait surtout à systématiser 
directement la doctrine sociale qui doit constituer son prin- 
cipal caractère et déterminer son ascendant final. Ma pre- 
mière élaboration ayant rendu irrécusable la supériorité 
intellectuelle du positivisme, je devais désormais établir 
non moins solidement sa supériorité morale, la plus déci- 
sive de toutes et la seule sérieusement contestable aujour- 
d’hui. De tels résultats semblaient motiver, en effet, chez 
ces puissants patrons , quelques légers sacrifices en faveur 
d'un philosophe qui, parvenu seulement à l'âge de la 
pleine maturité mentale, se montrait capable d'accomplir 
dignement toutes ses promesses. Envers une élaboration 
qui, malgré son origine française, correspondait évidem- 
ment à un besoin commun aux cinq grandes nations occi- 
dentales, il semblait naturel que cette protection privée 
se réalisât d’abord en Angleterre , soit à raison d’une plus 
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forte concentration de richesses, soit surtout d’après une 
meilleure habitude des libres patronages particuliers. Je 
devais donc compter que ce noble appui, prévenant toute 
perturbation de mes travaux, durerait autant que le danger 
qui l'avait provoqué, c’est-à-dire jusqu’au rétablissement 
d’une position officielle équivalente à celle dont j'avais été 
violemment privé. L'événement n’ayant pas tardé à dé- 
mentir un espoir aussi naturel , je dus encore croire que 
du moins le subside serait assez prolongé pour me per- 
mettre d'atteindre sans souffrance l’époque évidemment 
prochaine où mes nouveaux efforts personnels m’auraient 
fait recouvrer, par de pénibles occupations journalières, 
au préjudice de ma grande élaboration , un revenu dont je 
ne pouvais me passer. Mais cette attente secondaire ne fut 
pas moins frustrée que la principale, le secours primitif 
ayant même été, malgré des sollicitations spéciales , entiè- 
rement refusé pour une seconde année, à l’étonnement de 
tous ceux qui, en Angleterre ou en France, avaient eu 
connaissance de cette affaire. 

« Ce contraste imprévu entre la noblesse des premières 
inspirations et la vulgarité des actes ultérieurs tient surtout 
à cette déplorable absence de vraies convictions qui carac- 
térise, en tous sens, l’époque actuelle, où ne peuvent 
ainsi surgir que des demi-volontés, n’aboutissant jamais 
à une pleine réalisation , même dans les plus simples cas. 
Un tel avortement est d’autant plus décisif que le mode le 
plus convenable fut alors expressément proposé, afin de 
régulariser désormais la protection initiale, d’une manière 
également honorable pour moi et pour mes patrons, en 
donnant ouvertement à cette assistance privée une impor- 
tante destination publique, quand M. Littré conçut le projet, 
aisément praticable, d’une Revue positive, publiée sous ma 
direction et dont le principal appui pécuniaire proviendrait 
de l'Angleterre. Le rejet immédiat de cette heureuse pro- 


380 DEUXIÈME PARTIE. 


position , uniquement motivé par l’antipathie actuelle des 
esprits anglais, indique une imperfection de vues et même 
de sentiments qu’on s'étonne de rencontrer aujourd'hui 
chez les chefs du mouvement britannique. Par cela seul 
que l'émancipation mentale se trouve profondément com- 
primée en Angleterre, il semblait que les libres penseurs 
dussent y mieux sentir l'importance de posséder ailleurs un 
digne organe systématique des dispositions philosophiques 
qu'ils sont obligés de dissimuler journellement. Ce serait, 
comme en d’autres temps, utiliser heureusement, pour 
l'évolution anglaise, les avantages politiques que l’ensemble 
du passé a ménagés à la France, à l'Allemagne, etc., dans 
une marche intellectuelle et sociale, commune à tout 
notre occident. Une appréciation aussi sensible ne peut 
avoir échappé à de tels esprits que sous l'influence inap- 
percue des déplorables préjugés nationaux qui, en An- 
gleterre, plus encore que sur le continent, font aveu- 
glément repousser toute entreprise conçue et exécutée au 
dehors. L'évolution anglaise ne peut plus faire aucun pas 
capital si ceux qui veulent la diriger ne renoncent fran- 
chement à ces dispositions anti-européennes qui ne pou- 
vaient convenir qu’à l’antique opposition. En Angleterre, 
comme ailleurs, la métaphysique négative a désormais 
épuisé sa principale efficacité politique : le progrès social 
n’y peut plus trouver d’issue décisive que par le positivisme, 
dont l'élaboration systématique, directement destinée à 
une régénération mentale et morale, doit surtout s’accom- 
plir en France , d’après une active coopération de tous les 
penseurs occidentaux. Tant que le parti progressif y gar- 
dera son vieil esprit d'isolement britannique, il restera, 
malgré de vains symptômes passagers, de plus en plus 
inférieur au parti conservateur, qui du moins sait partout 
s’élever aujourd’hui au-dessus du simple point de vue 
national. Ce n’est point satisfaire à cette inévitable condition 
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du concours occidental que de lier les intrigues des agita- 
teurs anglais à celles des brouillons français ; il faut désor- 
mais beaucoup mieux pour être au niveau de la situation 
fondamentale. Le principal intérêt social devant aujourd’hui 
s'attacher partout à la partie du mouvement qui est com- 
mune aux diverses populations d'élite , il faut que les 
esprits anglais s’habituent à seconder régulièrement, par 
les moyens qui leur sont propres, des opérations évidem- 
ment destinées à tout l’occident, mais dont le centre essen- 
tiel ne saurait maintenant être britannique. Sans doute, la 
répulsion empirique éprouvée en Angleterre pour un sage 
projet de revue positive n’empêchera pas sa réalisation, 
peut-être prochaine, seule apte partout à écarter à la fois 
les utopies anarchiques etles principes rétrogrades. Mais des 
vues plus larges et des sentiments plus élevés chez les prin- 
cipaux chefs du mouvement anglais eussent beaucoup hâtéet 
accru l’efficacité d’une telle intervention sociale de la nou- 
velle philosophie. 

« L'ensemble de la conduite tenue envers moi en Angle- 
terre n’a donc été digne finalement ni du haut intérêt gé- 
néral qui s’y rattachait, ni du noble élan qui semblait d’abord 
en indiquer une juste appréciation. Une légitime sollicitude 
personnelle pourra m'’obliger à rendre public un tel juge- 
ment philosophique, soit dans la préface de mon second 
grand ouvrage, soit même auparavant, lors d’une seconde 
édition de mon livre fondamental, afin d’expliquer conve- 
nablement les entraves que vont sans doute éprouver ainsi 
mes travaux. Violemment dépouillé d’un revenu qui n’était 
que suffisant, je ne puis ni ne veux, à moins d’une insur- 
montable nécessité, me réduire à l’autre moitié, comme 
l’attendent peut-être quelques-uns de ceux qui, du sein de 
l’opulence, prescriraient volontiers aux penseurs de se 
borner aux trois ou quatre shellings matériellement in- 
dispensables à leur existence journalière. Pendant la pre- 
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mière moitié de ma vie philosophique, j’ai pleinement sa- 
crifié ma vie privée à ma vie publique, pour mieux accom- 
plir ma mission fondamentale. Après avoir dignement payé 
ma principale dette envers l'humanité, j'ai acquis le droit 
de retourner désormais à l’état normal en faisant concourir 
mes modestes satisfactions personnelles au meilleur dé- 
veloppement de mes fonctions sociales, sans permettre à 
personne de régler arbitrairement une telle harmonie in- 
térieure, dont je puis seul connaître les vraies conditions. 
Tout mon passé garantit assez d’ailleurs que, par là, je ne 
mériterai jamais le blâme philosophique que j'ai dû hau- 
tement lancer sur la déplorable avidité pécuniaire que 
notre anarchique situation a tant propagée chez la classe 
spéculative. Mais, en continuant à me restreindre aux plus 
justes convenances privées, sans même prendre plus de 
soin de mon avenir matériel, mon oppression actuelle ne 
me permet de satisfaire à ces légitimes exigences qu’en 
recourant à de pénibles occupations professionnelles qui 
absorberont nécessairement une notable partie du temps 
que réclame mon élaboration philosophique. Ces obstacles 
ne pourront jamais m'empêcher, à moins de mort préma- 
turée, d'achever ce grand ouvrage commencé cette année, 
et qui constitue, à tous égards, le principal des quatre 
traités annoncés à la fin de mon livre fondamental, comme 
devant compléter l’ensemble de ma mission. Toutefois cette 
perturbation intérieure pourra sensiblement retarder cette 
première opération; et même, si la persécution se prolonge 
trop, elle m'interdira peut-être entièrement les trois autres. 
C'est afin d’atténuer d'avance, autant qu’il dépend de moi, 
ce dernier désastre, que je me suis récemment attaché à 
ménager, dans mon ouvrage actuel, un juste accès primitif 
aux diverses vues incidentes qui s’y présentent comme 
spécialement propres aux suivants, sans cependant rendre 
inutile leur élaboration ultérieure, si elle me reste possible. 
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Or, en laissant ignorer au public les vrais motifs des di- 
verses infractions involontaires que peuvent ainsi éprouver 
de solemnelles promesses, qui n’excédaient ni mes forces, 
ni mon âge, j'encourrais injustement un blâme que je dois 
dignement rejeter sur la méchanceté de mes ennemis, la 
faiblesse de mes chefs et la tiédeur de mes amis. Il ne serait 
pas inutile d’ailleurs à l’éducation morale de l'humanité de 
signaler nettement à la postérité un exemple aussi caracté- 
ristique du préjudice que peut souffrir la société par suite de 
sa honteuse incurie envers les organes spéciaux de ses plus 
éminents progrès. C’est donc, à tous égards, un devoir pour 
moi, si en effet mes travaux se trouvent ainsi notablement 
entravés, d’en expliquer hautement les véritables causes, 
afin qu’une inévitable responsabilité s’attache à qui de 
droit, en proportion de chaque participation effective à un 
tel résultat. 

« Dans cette indispensable exposition, je serai naturelle- 
ment amené à comparer la conduite de mes patrons anglais 
à celle de mes chefs français. Les uns et les autres ont d’a- 
bord témoigné, par une digne intervention, leur pleine 
conviction de l’iniquité de la persécution dirigée contre 
moi, et leur sincère intention d’en prévenir les dangers; 
mais, des deux parts, la protection a finalement avorté, 
faute de persistance de la volonté tutélaire. La faiblesse du 
gouvernement français, en un cas aussi évident et aussi 
simple, a été justement blâmée en Angleterre, d’après l’ir- 
récusable devoir de mes chefs officiels de me garantir d’une 
injustice qu’ils avaient hautement reconnue. Cette obliga- 
tion se trouvait d’ailleurs fortifiée par la considération des 
services spéciaux que j'avais rendus dans le poste qui m'é- 
tait ravi, en imprimant, malgré beaucoup d’entraves, une 
impulsion qui, de l’aveu des juges impartiaux, a relevé en 
France l’enseignement mathématique. Quand la spoliation 
fut consommée, rien ne dispensait envers moi d’une digne 
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et prompte réparation, que diverses voies rendaient facile. 
Sous cet aspect, comme vous l’avez alors remarqué, mon 
cher monsieur Mill, le ministre Guizot mérite certainement 
un blâme particulier, pour n’avoir rien tenté à cet égard, 
malgré de formelles invitations, quoiqu'il connaisse per- 
sonnellement, depuis vingt ans, la portée de mes vues et 
la pureté de mes intentions. Mais si, à ces divers titres, mes 
protecteurs en Angleterre ont justement accusé la faiblesse 
de notre gouvernement, eux-mêmes ont finalement en- 
couru, par leur tiédeur, des reproches au moins équiva- 
lents : des deux parts se manifeste ce défaut spontané 
d'énergie et de persistance qui caractérise toujours les 
demi-volontés actuelles, par suite d’insuffisantes convictions 
générales. Le gouvernement français n’avait dû voir en 
moi que le fonctionnaire injustement persécuté, dont il de- 
vait défendre l’existence publique; il ne pouvait officielle- 
ment considérer mon importance philosophique. Au con- 
traire, c’est surtout comme philosophe que je fus apprécié 
par mes patrons anglais, qui, ayant reconnu la haute utilité 
de mes travaux, se crurent moralement obligés d’en em- 
pêcher l'interruption. La même conviction fondamentale 
qui fait accueillir le positivisme pour ses éminentes pro- 
priétés philosophiques et politiques, impose aussi d’inévi- 
tables devoirs envers son élaboration et sa propagation 
systématique. Dans une telle solidarité, inhérente à toute 
véritable théorie générale, la morale positive sera, par sa 
nature, plus sévère encore que ne durent l’être la morale 
théologique et la morale métaphysique, comme tendant à 
prévenir ou à écarter tous les subterfuges par lesquels ces 
vagues doctrines laissaient éluder souvent leurs légitimes 
prescriptions. Si la négligence d’un devoir devient d'autant 
plus blâmable que son observance était plus facile, la tié- 
deur de mes protecteurs anglais mérite ici plus de repro- 
ches que la faiblesse de mes chefs français. L’animosité de 
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puissantes coteries scientifiques, appuyées par d'imposants 
préjugés publics, suscitèrent à notre gouvernement de 
graves difficultés spéciales pour me garantir suffisamment. 
Au contraire, mes opulents patrons d’Angleterre pouvaient 
aisément neutraliser la persécution organisée contre moi, 
par la simple concession de quelques légers subsides an- 
nuels, si inférieurs aux libres sacrifices privés que les 
mœurs anglaises déterminent noblement pour tant d’autres 
destinations publiques, même d’une utilité faible ou dou- 
teuse. 

« Chacun devant subir la responsabilité de ses actes vo- 
lontaires, j’ai donc acquis le droit de blâmer moralement 
tous ceux qui, refusant de diverses manières leur juste in- 
tervention, ont sciemment concouru à laisser un conscien- 
cieux philosophe lutter seul contre la détresse et l’oppres- 
sion, de manière à consumer par des fonctions subalternes 
tant de précieuses journées de sa pleine maturité, qui de- 
vrait rester consacrée tout entière à une libre élaboration 
dont l'importance n’est plus contestée. L’insuffisance finale 
de la double protection ébauchée envers moi ne me dispen- 
sera jamais de la reconnaissance que je dois, des deux côtés, 
non-seulement aux nobles intentions qui la dictèrent, mais 
aussi à la première efficacité partielle. Sans me garantir de 
la persécution, la démonstration officielle du gouvernement 
français m’a heureusement permis d'éviter alors tout appel 
au public, en un cas dont l’iniquité se trouvait ainsi solen- 
nellement caractérisée. En même temps, la générosité pri- 
mitive de mes patrons anglais a utilement retardé d’une 
année mes divers embarras matériels, de façon à prévenir 
surtout l’abattement moral où pouvait me jeter une trop 
brusque perturbation. M. Auguste Comte, ancien exami- 
nateur pour l'École polytechnique, doit à cette double in- 
fluence une intime gratitude personnelle, qu’il lui sera 
toujours doux de proclamer; mais l'auteur du Système de 
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philosophie positive ne pourra se dispenser de signaler con- 
venablement au public impartial un abandon qui devient 
aujourd’hui le complice involontaire d’une iniquité no- 
toire (18 décembre 1845). » 

A cette lettre M. Mill répondit par une apologie de ses 
amis; ce qui provoqua, de la part de M. Comte, une ré- 
plique non moins longue que la lettre précédente. Si j’en- 
trais dans le débat, je ne pourrais que dire qu’à mon tour, 
lorsqu'il fut de nouveau question d’assurer l’existence de 
M. Comte, j’acceptai comme un devoir l'obligation de faire 
tous mes efforts pour y pourvoir. Pourtant je n’en conçois 
pas moins que ce qui me parut devoir n’ait pas paru tel à 
d’autres. C’est là le défaut de l'argumentation de M. Comte. 
Il est évident que les trois Anglais qui l'avaient secouru ne 
poussaient pas leur adhésion à la philosophie positive assez 
loin pour qu'on pût mettre la question sur ce terrain. 
Mais, cela laissé de côté, j'ai été, en tenant dans les mains 
cette lettre et la précédente, singulièrement frappé de la 
sûreté avec laquelle M. Comte travaillait; on n’y remarque 
pas une rature; tout y coule de l’inépuisable abondance 
d’une pensée qui n’a jamais besoin de revenir sur elle- 
même; tant, de prime abord, l'esprit a fortement conçu 
et concerté l’ensemble! 

« La réponse que vous avez faite, le 12 de ce mois, à ma 
lettre exceptionnelle du 18 décembre, m'’a péniblement 
affecté, par la manifestation du plus fâcheux désaccord 
qui ait encore surgi entre nous, car il concerne autant les 
sentiments que les idées. Après avoir lu plusieurs fois, 
avec beaucoup d'attention, votre soigneuse apologie de 
l’ensemble de la conduite tenue envers moi en Angleterre ; 
j'ai voulu relire sans prévention ma propre lettre, dont 
j'avais, contre mon usage, gardé copie. Mais je dois vous 
déclarer franchement que, malgré vos diverses indications, 
ce nouvel examen n’a finalement abouti qu’à confirmer, 
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sur tous les points essentiels, ma sévère condamnation 
philosophique. Quoique je regrette d’agiter encore un sujet 
que je croyais épuisé , vos principales remarques exigent 
de moi certaines explications définitives, qui vous sont 
exclusivement destinées, à moins que leur communication 
confidentielle ne vous semble spécialement utile. 

« Je ne puis d’abord ni accepter l’erreur de fait que vous 
me supposez, ni me dispenser de vous attribuer, à cet 
égard, une véritable erreur de principe. Car M. Grote 
m'est assez connu personnellement pour que je n’aie jamais 
pu me faire une grave illusion sur la vraie disposition phi- 
losophique et politique, d’après laquelle j’ai dû présumer 
que celle de nos deux autres patrons n'était pas beaucoup 
plus avancée ; je les ai toujours regardés comme n’ayant 
pas encore abandonné suffisamment la métaphysique révo- 
lutionnaire, quoiqu’ils aient commencé à sentir tous déjà 
la portée essentielle, à la fois mentale et sociale, du positi- 
visme systématique. Vos explications spéciales sur le degré 
effectif de leur adhésion à la nouvelle philosophie ne m'ont 
donc fait éprouver aucun désappointement; et, sans que 
vous caractérisiez nullement leurs discordances actuelles 
avec l’ensemble de mes convictions, je ne crois pas en 
méconnaître l'importance réelle. Mais les sympathies fon- 
damentales que vous me décriviez chez eux me semblent 
pleinement suffire, comme je compte vous le démontrer, 
pour motiver la modeste protection, même continue, que 
leur noble conduite m'avait d’abord fait espérer. 

« En aucun cas, je n’ai mérité, à aucun degré, le re- 
proche que vous semblez m'insinuer, de méconnaître 
l’inévitable existence des grandes fortunes, ni même l’in- 
dispensable office que remplit journellement leur haute 
intervention sociale. Je crois seulement que vous avez, en 
général, une trop faible idée des obligations morales qui 
leur sont propres et spécialement des devoirs des riches 
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envers les penseurs, surtout dans le milieu actuel. Le plein 
accord spontané dont vous faites la condition préliminaire 
de la protection due à la pensée par la richesse conviendrait 
à peine à l’étatnormal vers lequel tend la société moderne. 
Appliqué à l’état présent, ce procédé équivaudrait à n’en- 
courager les travaux qui doivent conduire à la solution du 
grand problème que lorsqu'il sera complétement résolu ; 
c'est-à-dire quand les patronages privés y auront perdu 
leur principale importance et leur mérite essentiel. Car 
aujourd’hui le but capital consiste précisément à insti- 
tuer de véritables convictions systématiques, suscepti- 
bles de fixité et d’universalité; voilà surtout ce qui nous 
manque maintenant; ceux qui croient déjà y être assez 
parvenus se font autant d’illusion sur leur propre situa- 
tion que sur celle du public. Toute élaboration philoso- 
phique qui tend évidemment vers un tel résultat, en se 
caractérisant d’après une constante cohérence logique, 
doit donc être soigneusement encouragée par tous ceux 
qui en ont admis la méthode générale et le principe fon- 
damental, malgré de graves dissentiments partiels avec 
les opinions actuelles de ses appréciateurs ; les naissantes 
convergences méritent alors beaucoup plus d’attention 
que les divergences transitoires ou secondaires. Aucune 
doctrine sérieuse ne saurait, j'ose le dire, réellement 
satisfaire aujourd’hui aux conditions d’assentiment total 
qui vous semblent indispensables pour donner droit à une 
protection suivie. Il n’y a maintenant que des systèmes 
éphémères qui puissent, d’après leurs vaines promesses, 
déterminer, par l'entraînement des passions, l’apparence 
passagère d’une telle plénitude d'accord. Voilà, sans doute, 
pourquoi le saint-simonisme, le fouriérisme et d'autres 
aberrations équivalentes ont trouvé, de nos jours, tant 
d'actifs encouragements, pendant que le positivisme en 
obtient si peu. Mais ce contraste, trop naturel chez les 
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appréciateurs vulgaires, convient-il aussi aux juges d’élite ? 
Quand l'entière concordance que vous exigez pourra se 
réaliser habituellement entre quelques personnes indépen- 
dantes, le grand problème de notre temps se trouvera 
aussitôt résolu ; car on ne voit pas ce qui alors empêcherait 
l’adhésion de s'étendre rapidement à tous les esprits actifs 
et consciencieux. C’est surtout parce que l’accord véritable 
n’est maintenant possible quesur les notions fondamentales 
que la convergence reste nécessairement bornée à un petit 
nombre d’adeptes. Vous reconnaissez expressément que 
mes patrons admettent les bases intellectuelles, soit logi- 
ques, soitscientifiques, de la philosophie positive, et même 
la tendance générale à organiser la société suivant ce ré- 
gime mental. Dès lors, quelles que soient envers moi les 
divergences actuelles sur la réalisation spéciale d’une telle 
organisation, je persiste à regarder leur adhésion comme 
suffisante pour constituer l’obligation morale que je leur ai 
représentée de ne pas laisser entraver mon élaboration 
philosophique d’après une infâme persécution. Peut-être 
même ce sentiment naturel n’est-il neutralisé, chez deux 
d’entre eux, que par les préoccupations particulières qu’in- 
spirent trop souvent les travaux personnels et qui disposent 
à voir avec indifférence, sinon avec quelque secret plaisir, 
la compression des idées rivales. Quoique le troisième 
protecteur me soit inconnu, je ne serais pas élonné que 
son caractère franchement pratique, le dégageant davan- 
tage de toutes préventions théoriques , lui permît de mieux 
apprécier les convergences fondamentales et de passer sur 
les dissentiments secondaires dont il doit naturellement 
être moins choqué. 

« Cette détermination rationnelle du juste degré d'accord 
préalable qu'’exige aujourd'hui la protection temporelle 
des travaux philosophiques me semble trop importante 
pour que je doive négliger l’heureuse occasion qui s’offre ici 
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de l’éclaircir indirectement sous un nouvel aspect décisif, 
en examinant votre opinion sur la coopération actuelle à 
la Revue positive si sagement projetée par M. Littré. 

« À ce sujet, je regrette d’abord que vos obligeantes 
démarches personnelles aient été trop peu conformes à 
nos intentions essentielles, que j'aurai sans doute mal ex- 
pliquées. Ce n'étaient point des abonnés que nous cherchions 
en Angleterre ni même des actionnaires proprement dits, 
disposés à placer des fonds dans une entreprise productive; 
rien de tout cela n’obligeait à s’adresser hors de France. 
Nous ne demandions à l’Angleterre, pour cette nouvelle 
Revue, que quelques véritables protecteurs, décidés à ris- 
quer des capitaux à la poursuite d’une belle expérience 
sociale conforme à leurs convictions fondamentales. Voilà 
ce que la trop faible concentration des fortunes et surtout 
la mesquinerie des habitudes privées ne nous permettait 
guère d'espérer en France; c’est seulement à cette fin que 
nous réclamions l’assistance anglaise, malgré notre per- 
suasion antérieure du peu de sympathie qu’inspirerait un 
tel projet au public britannique. Il est fâcheux que vos 
amicales tentatives n’aient pas été ainsi dirigées. 

« Quant à la précieuse coopération philosophique que 
j'avais personnellement espérée de vous, permettez-moi, 
mon cher monsieur Mill, de vous déclarer, avec ma fran- 
chise accoutumée, que je ne trouve nullement ondés vos 
motifs de refus. Vous les tirez surtout d’une insuffisante 
convergence des doctrines , malgré une pleine conformité 
des méthodes. Pour mieux caractériser nos dissidences 
actuelles , vous rappelez votre discussion de 1843 sur la 
question des femmes, et vous en attribuez l'avortement à 
ce que l’un de nous deux entend trop peu la vraie théorie 
de la nature humaine, dont l’étude préalable vous semble 
encore attendre des perfectionnements essentiels, avant 
qu’une telle collaboration devienne possible. Toute cette 
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appréciation me paraît exiger une rectification fondamen- 
tale, que je vais entreprendre sommairement. 

« Du point de vue subjectif, on aperçoit aisément qu’une 
entière unité de doctrine ne peut jamais régner. À quelque 
régularité mentale que doive parvenir l’humanité, les diffé: 
rences d'organisation, d'éducation et de situation exerceront 
toujours assez d’influence pour déterminer, sur beaucoup 
de questions secondaires, d’habituels dissentiments, comme 
nous l'indique déjà l’état des sciences les plus avancées, 
sans excepter les études mathématiques. Toutefois, quand 
la transition révolutionnaire aura convenablement cessé, 
il s’établira certainement beaucoup plus de convergence 
dogmatique qu’il n’en peut exister aujourd'hui envers toutes 
les notions quelconques qui intéressent réellement l’har- 
monie finale de la société moderne. On devra devenir alors 
plus exigeant sur les conditions habituelles de la coopéra- 
tion philosophique, à mesure qu'elle sera destinée à des 
questions plus spéciales et plus immédiates. Mais, pour 
préparer cet état normal, il serait déraisonnable de pres- 
crire aujourd’hui le même degré de communion mentale 
que comportera la réalisation ultérieure; car cela n’est 
maintenant ni possible ni indispensable. Votre mesure trop 
rigoureuse me semble, à cet égard, involontairement tirée 
du type ancien, où la nature théologique de la doctrine 
imposait à tout prix l'obligation d’une étroite convergence 
spéciale, sans laquelle tout le système de croyances se trou- 
vait journellement compromis; encore cette condition ne se 
rapporte-t-elle qu’à l'installation sociale du régime catho- 
lique et non à son élaboration initiale. Envers la systéma- 
tisation positive, la conformité spontanée des méthodes 
permet de moins s'attacher à l'identité artificielle des doc- 
trines actuelles. Sans dépasser le degré d’adhésion au posi- 
tivisme que vous reconnaissez chez mes patrons, on doit 
aujourd’hui se regarder, non-seulement, suivant mon indi- 
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cation antérieure, comme moralement obligé d’en protéger 
l'essor, mais comme capable aussi d’y coopérer philosophi- 
quement. Cette active collaboration n’exige, en effet, que la 
commune admission de la méthode fondamentale et de la 
théorie générale d'évolution, complétée par la loi hiérar- 
chique ; en termes plus précis, on peut réduire maintenant 
ces conditions d'accord vraiment indispensables aux cinq 
points essentiels que formule Littré en achevant son admi- 
rable appréciation de mon grand ouvrage. Or, sur tout 
cela, vous êtes certainement, ainsi que ces trois messieurs, 
en plein accord avec Littré et moi; cette communion fonda- 
mentale suffit pour concourir très-utilement à une publi- 
cation dignement systématique, où, sans aucune pédantesque 
discipline, doivent souvent surgir aujourd’hui d’intéres- 
santes discussions mutuelles sur les diverses applications 
essentielles des principes communs à tous les collabora- 
teurs. Bien loin de nuire à l’ascendant actuel de la Revue 
positive, ces utiles débats tendraient autant à augmenter 
son influence publique qu'à éclaircir et perfectionner ses 
doctrines ainsi examinées. Comme directeur de cet ouvrage 
périodique, je n’hésiterais jamais à y admettre tout travail 
convenablement conçu et exécuté, qui adhérerait réellement 
aux bases essentielles ci-dessus mentionnées, quelque op- 
posé qu’il füt d’ailleurs à mes convictions les mieux établies, 
et même sans m'en réserver toujours l’examen, surtout 
immédiat, que je pourrais surtout laisser aux lecteurs. Je 
ne crois pas qu’une telle conduite tendît aucunement à 
énerver une action philosophique par un dangereux éclec- 
tisme : elle me semblerait au contraire très-propre à mieux 
atteindre la grande destination, mentale et sociale, de la 


1. J'ai laissé cette épithète puisqu'elle est dans le texte. Il va sans dire 
que je ne l’accepte pas; c’est l'essai, et rien autre, d’un homme qui 
apprend. D'ailleurs M. Comte, qui m’avait donné un éloge excessif, eut 
plus tard pour moi des blâmes excessifs. 
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Revue projetée. Lors même que je croirais devoir y écarter 
ou ajourner certaines discussions comme inopportuhes ou 
prématurées, ce serait (oujours à ce seul titre que je moti- 
verais publiquement ma décision, jamais fondée sur le 
défaut de convergence spéciale des travaux vraiment su- 
bordonnés aux fondements indispensables. Malgré le mau- 
vais accueil initial de notre projet de Revue positive, une 
entreprise aussi conforme aux principaux besoins actuels 
ne tardera pas, sans doute, à être mieux appréciée. J’ai 
donc cru devoir utiliser cette occasion de caratériser l’esprit 
sérieusement libéral suivant lequel je suis décidé à la diri- 
ger, en laissant un libre cours public à toute sage contro- 
verse intérieure qui, respectant toujours les principes, affec- 
terait seulement leurs conséquences quelconques. 

« En ce qui concerne notre fraternelle discussion de 1843, 
je ne puis, mon cher monsieur Mill, accepter la parité d’al- 
ternative qui vous dispose à laisser indécis auquel de nous 
deux doit convenir le reproche d’insuffisante connaissance 
de la vraie nature humaine, que suppose eneffet un tel dis- 
sentiment. Je n’hésitai pas alors à vous avertir que votre pré- 
paration scientifique avait trop exclusivement embrassé les 
spéculations inorganiques et mathématiques, sans être assez 
complètes pour une suite convenable d’études et de médi- 
tations biologiques. Ayant moi-même pleinement accom- 
pli jadis cet indispensable préambule, je me permis de 
vous le recommander spécialement, et d’y rapporter! notre 
dissidence sur ce grand sujet, envers lequel j’avais d’abord 
pensé comme vous, avant d’avoir achevé mon éducation 
philosophique. Je persiste plus que jamais dans une telle 
conviction logique. Ma certitude d’avoir mieux satisfait à 
ces conditions préalables me semble d’ailleurs fortifiée par 


1. M. Comte oublie qu'il y a trois ans de cela, que M. Mill fit les lec- 
tures à lui recommandées, etque néanmoins ses opinions ne se modifièrent 
pas. La parité que récuse M. Comte est donc exacte et valable. 
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la conformité essentielle de ma doctrine à cet égard avec 
l’ensemble des opinions résultées de l'expérience univer- 
selle. Quand la plus haute théorie se trouve ainsi conduite 
spontanément à sanctionner les notions vulgaires, sans au- 
cune impulsion routinière et à l'abri de toute prévention 
systématique, cet accord constitue un symptôme de réalité 
contre lequel il faudrait réunir de bien puissantes démons- 
trations pour en infirmer l’autorité. Toutes les présomp- 
tions raisonnables me semblent donc ici se combiner en ma 
faveur. Si, en général, l’adhésion de Littré au positivisme 
est réellement plus complète et plus explicite aujourd’hui 
que la vôtre, je n’hésite point à expliquer surtout cette dif- 
férence philosophique entre deux éminents penseurs par la 
nature propre de leur principale préparation scientifique, 
inorganique chez l’un et biologique chez l’autre. Vous me 
semblez donc ériger ici, en obstacle inhérent à la situation 
actuelle de l'esprit humain, une lacune qui vous est essen- 
tiellement personnelle. Ce n’est pas que l'étude de notre 
nature individuelle ne réclame encore d'immenses perfec- 
tionnements scientifiques et même biologiques; mais, telle 
que l’a constituée la biologie actuelle, elle me paraît assez 
avancée déjà pour permettre aux penseurs bien préparés 
d’aborder directement l’ensemble des saines spéculations 
sociologiques, qui seul peut imprimer à la vraie philoso- 
phie moderne son caractère définitif. Votre appréciation 
prolonge beaucoup trop l’évolution préparatoire qui, en 
chaque grande catégorie théorique, devait surtout consister 
en une simple ébauche générale, d’après laquelle l'esprit 
positif devint apte à monter au degré suivant de l'initiative 
logique; afin d’atteindre convenablement la situation nor- 
male où il pourra fonder, sur chaque sujet, des doctrines 
vraiment finales. Si vos scrupules étaient légitimes, ils de- 
viendraient applicables à la chimie, à la physique, et même 
à la mathématique comme à la biologie; de manière à 
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ajourner extrêmement l'essor dogmatique de la sociologie ; 
car, au fond, aucune de ces sciences préliminaires n’a pu 
encore offrir un état satisfaisant. Mais, loin que leur com- 
mune imperfection autorise aucunement à retarder l’institu- 
tion systématique des études sociologiques, elle doit pousser 
à la hâter ; car c’est de là surtout que proviendra le perfec- 
tionnement philosophique des diverses études scientifiques. 
Tout notre régime provisoire de spécialité dispersive doit 
disparaître par la fusion des différentes théories partielles 
dans la nouvelle philosophie générale qui, du point de vue 
social, imprimera à chaque section de la grande élaboration 
abstraite la vraie constitution finale. C’est surtout la biologie 
qui devra, comme plus voisine, ressentir davantage cette 
indispensable impulsion, sans laquelle je persiste à assurer 
qu’elle n’acquerrait jamais assez de consistance ration- 
nelle, au point même de ne pouvoir autrement y dissiper 
le stérile antagonisme encore subsistant entre l’école maté- 
rialiste ou physico-chimique et l’école spiritualiste ou théo- 
logico-métaphysique. 

« Je dois aussi, mon cher monsieur Mill, vous avouer naï- 
vement que, malgré votre autorité spéciale, je continue à 
penser que les préjugés nationaux ont beaucoup concouru 
au mauvais accueil qu’éprouva l'an dernier, en Angleterre, 
notre projet de Revue positive. L’unanimité que vous recon- 
naissez exister sur le continent quant au reproche plus pro- 
fond mérité, à cet égard, par les esprits anglais, me sem- 
blerait déjà un puissant motif de présumer la réalité d’une 
opinion si vérifiable d’après l’observation journalière; car, 
sans cela, d’où résulterait cet étrange accord au milieu de 
tant de dissidences? Mais la saine appréciation comparative 
de l’ensemble du passé européen confirme spontanément 
ce jugement empirique, en indiquant les grandes et nom- 
breuses influences qui, depuis la fin du moyen âge, et sur- 
tout pendant les trois derniers siècles, ont dû, en tous sens, 
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déterminer, en Angleterre, une nationalité plus intense et 
plus exclusive que chez aucune autre section de la famille 
occidentale. Votre persuasion personnelle qu’un tel esprit 
yest, au contraire, moins dominant que partout ailleurs, 
ne me semble, à vrai dire, qu’une nouvelle vérification 
involontaire de l’opinion commune; car une prévention en- 
racinée sur l'excellence du caractère propre à votre nation 
me paraît seule pouvoir en faire ainsi méconnaître le prin- 
cipal défaut actuel. Le cosmopolitisme exceptionnel que 
vous y attribuez justement à quelques esprits avancés n'est 
nullement incompatible, à mes yeux, avec une telle dispo- 
sition ; car ce sentiment trop vague qui conduit presque à 
placer de niveau les Français et les Allemands, et les Turcs 
ou les Chinois, ne comporte réellement qu’une respectable 
efficacité morale, sans pousser directement à la vraie coopé- 
ration politique, qui exige le sentiment habituel de sympa- 
thie, à la fois mentale et sociale. La situation fondamentale 
de l'élite de l’humanité réclame partout l’urgente prépon- 
dérance, non d’un insuffisant cosmopolitisme, mais d’un 
actif européanisme ou plutôt d'un profond occidentalisme, 
relatif à la solidarité nécessaire des divers éléments de la 
grande république moderne, comprenant toutes les popu- 
lations qui, après avoir plus ou moins subi l’incorporation 
romaine, ont surtout participé en commun à l'initiative 
catholique et féodale, et ensuite à la double progression, 
positive et négative, qui a partout succédé au régime du 
moyen âge, de façon à tendre aujourd’hui, chacune à sa 
manière, vers une même régénération finale. Or je persiste 
à penser, après votre lettre comme auparavant, que ce sen- 
timent indispensable de connexité et de concours reste en- 
core plus comprimé en Angleterre que sur le continent par 
les préventions et animosités nationales, quoique déjà notre 


heureuse paix de trente ans ait beaucoup amélioré toutes 
les mœurs occidentales. 
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« Une dernière explication, purement personnelle, doit 
encore vous être rapidement indiquée, mon cher M. Mill, 
au sujet des économies qu’on me recommande indirecte- 
ment. Ni mes amis ni même mes protecteurs ne se croiront 
sans doute jamais autorisés à exiger de moi aucun compte 
semblable. Mais, quoique ma conduite privée n’ait pas plus 
besoin de justification que ma conduite publique, je dois 
tenir à rassurer votre cordiale sollicitude sur des craintes 
de tendance abusive ou exagérée qui n’auraient pas de fon- 
dement réel. 

« J’ai toujours jugé aussi absurde qu’inhumaine la dispo- 
sition, trop commune chez les riches envers les pauvres, à 
concevoir les nécessités matérielles d'une manière absolue 
et uniforme, sans y apprécier assez les diversités indivi- 
duelles, relatives, comme en tout autre cas, à l'organisation, 
à l'éducation, aux habitudes et même à la condition. C’est 
pour avoir cru apercevoir envers moi cette vulgaire ten- 
dance que je me suis, à certains égards, senti blessé par 
un jugement qui ne reposait point sur une suffisante appré- 
ciation personnelle. Vous qui, depuis quatre ans, connais- 
sez exactement mon budget privé et aussi mes lourdes 
charges spéciales, vous savez si, d’après le taux actuel du 
milieu où je vis, ma dépense habituelle a jamais pu offrir 
rien de vraiment déraisonnable, quand même mes goûts 
propres m’y auraient poussé. Il y a huit ans que j'ai atteint 
les modestes limites d’aisance que j’avais toujours conçues, 
du moins en continuant à m’abstenir des prévoyances loin- 
taines. Or, sans vouloir jamais les dépasser, je tiens beau- 
coup, je l'avoue, à conserver des satisfactions aussi modeé- 
rées, très-inférieures à ce qu'ont obtenu la plupart de mes 
camarades. J'y suis attaché non-seulement par une légi- 
time habitude et par un juste sentiment de mon droit, mais 
surtout par l’intime conviction de leur tendance à faciliter 
beaucoup mon essor philosophique, que troubleraient trop 
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de mesquines préoccupations journalières. C’est pourquoi 
je persiste à déclarer que je ne puis ni ne veux, à moins 
d’une insurmontable nécessité, me restreindre à l’insuffi- 
sant revenu que me laisse une odieuse spoliation. Depuis le 
début de cette année, j’ai définitivement réduit à deux mille 
francs, au lieu de trois mille, la pension annuelle de ma 
femme; j'ai aussi pratiqué une autre économie d'environ 
mille francs sur mes dépenses personnelles, mais tout cela 
représente à peine la moitié de ce qui m'a été ravi, et pour- 
tant je ne puis réellement me restreindre davantage sans 
tomber dans la gêne, ou plutôt dans la détresse. Jugez par 
là si je puis raisonnablement éviter de chercher quelques 
ressources supplémentaires, quoique mon élaboration philo- 
sophique doive certainement en souffrir. Ces commodes con- 
seils d'économie ne sauraient donc empêcher la responsabi- 
lité définitive d’une telle perturbation de peser sur tous ceux 
qui, de diverses manières, m'ont retiré, sans motif légi- 
time, la juste protection qu’ils m’avaient d’abord accordée 
et dont je me plairai toujours à proclamer avec reconnais- 
sance l’heureuse influence initiale. 

« Mes passagères tribulations me laisseront d’ailleurs, 
comme philosophe, une pénible impression permanente, en 
rappelant une douloureuse expérience sociale qui témoigne 
combien nos riches, même les mieux disposés, se trouvent 
aujourd’hui, par leurs vues étroites et leurs sentiments mes- 
quins, au-dessous de la grave situation que leur prépare 
un prochain avenir, dans l’inévitable lutte qu’ils auront à 
soutenir contre les prolétaires. Les penseurs, maintenant 
si dédaignés, en s’eflorçant alors, suivant leur noble devoir, 
d'adoucir autant que possible ce terrible conflit, auront 
ainsi à oublier leurs justes griefs spéciaux, en même temps 
qu’à contenir l’exaspération trop excusable des classes infé- 
rieures. En laissant échapper toute heureuse occasion d’in- 
stituer une salutaire alliance entre la pensée et la richesse, 
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on dirait que même les plus avancés désirent secrètement 
l’indéfinie prolongation du statu quo actuel, où l'anarchie 
mentale les dispense de toute large obligation morale ; ils 
repoussent instinctivement l’indispensable avénement d’un 
vrai pouvoir spirituel, dont l’ascendant irrésistible les assu- 
jettirait à une juste observance habituelle des devoirs so- 
ciaux, qu'ils font aujourd'hui dégénérer en une vague et 
stérile philanthropie. Mais un aveugle égoïsme leur cache 
les dangers propres à cette situation transitoire, qui ne peut 
leur convenir qu’autant que la force leur restera pour 
éluder essentiellement les légitimes réclamations des pro- 
létaires. Or, cet équilibre précaire ne saurait durer que 
jusqu’à ce que ces irrécusables demandes aient pu acquérir 
une consistance vraiment systématique, sous la direction 
rationnelle du positivisme, dont telle sera la plus immé- 
diate destination active, comme je crois l’avoir démontré 
dans mon sixième volume. Peut-être les riches regretteront- 
ils alors d’avoir mal agi envers les philosophes, qui devront 
protéger leur existence sociale contre une ardente réaction 
populaire. » (27 janvier 1846.) 

Le résultat de cette affaire fut du ressentiment de la part 
de M. Comte, et, entre M. Comte et M. Mill, du refroidisse- 
ment, la cessation de la correspondance et l’extinction d’une 
amitié qui avait été fort vive. 


CHAPITRE X. 


Discussion avec M. J. Stuart Mill sur la condition sociale 
des femmes. 


Depuis la fin de l’année 1841, il s'était établi, entre 
M. Comte et M. Mill, une correspondance qui très-vite de- 
vint cordiale et intime, sans cesser d'être philosophique. 
J'en donne, à la fin de cette deuxième parlie, les extraits 
qui m'ont paru les plus intéressants ; mais, auparavant, de 
même que j'en ai utilisé, soit pour le procès, soit pour la 
perte d'emploi, soit pour le subside anglais, des pages qui 
expliquent les choses au fur et à mesure des événements, 
de même ici j'en distrais plusieurs lettres qui, étant rela- 
tives à une seule question, forment un petit ensemble bon 
à figurer isolé du reste, et à mettre en relief. 

Cette question est celle des femmes. M. Mill appartient à 
la classe des philosophes qui croient que l’état actuel des 
femmes comporte une réformation; que, toutes diversités 
compensées, la femme est l'égale de l’homme; et que cette 
égalité n’a point reçu encore, du progrès de la civilisation, 
son accomplissement. 

M. Comte est d’une opinion opposée : il croit que, par sa 
nature même, la femme est inférieure à l’homme, infério- 
rité que nulle combinaison sociale, nul progrès de l’éduca- 
tion ne parviendront à effacer, et qu’il est de l'intérêt des 
deux sexes de l’accepter afin de s’y conformer et de la faire 
tourner au plus grand bien commun. Je n’ai point à inter- 
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venir dans ce grave débat, qui d’ailleurs n’est pas clos. 
Seulement, le lecteur remarquera, dans une des lettres qui 
vont passer sous ses yeux, que M. Comte parle d’un type 
humain auquel la femme n’atteint pas. Cette expression 
n’est pas heureuse. 11 n’y a pas, dans la nature humaine, 
un type humain qui soit indépendant de la femme. Le type 
humain ne peut jamais, physiquement ou moralement, être 
conçu que double; il comprend deux parties inséparables. 

Le dissentiment sur les femmes fut le plus grave qui s’é- 
leva entre M. Comte et M. Mill durant leur correspondance; 
mais, si elle eût duré davantage, plus d’un autre se serait 
élevé. M. Mill ne s'était engagé que sur la méthode; celle- 
là, il l’acceptait pleinement, il la tenait de M. Comte et la 
faisait sienne, mais il réservait tout le reste. Un accord sur 
ce point est le premier accord et le plus essentiel; sans lui, 
rien ne se peut faire, avec lui tout se peut faire. La vertu 
d’une méthode est de s’appliquer au domaine entier de la 
connaissance, et les applications qui sont, les unes faciles, 
les autres difticiles, les unes voisines, les autres lointaines, 
ne se trouvent que par le travail des individus et des géné- 
rations. La philosophie positive n’est encore qu’au début, 
elle n’a encore que peu essayé sa méthode; et elle ne peut 
l'essayer que par les dissentiments et les discussions. Dans 
un endroit de ces lettres, M. Comte s’en inquiète comme 
de débats qui, aux yeux du public, compromettent la soli- 
dité de la nouvelle philosophie. Cette inquiétude vient de ce 
qu’il croyait les questions beaucoup plus avancées qu’elles 
ne le sont. Aussi je ne la partage point; tant qu’une même 
méthode reste le ralliement des esprits qui veulent philo- 
sopher en dehors de la théologie et de la métaphysique, 
rien n’est en danger; loin de là, la nouvelle philosophie ne 
peut prospérer et avancer qu’en remettant au creuset les 
conceptions de M. Comte, les corroborant là où elles sont 
bonnes, les corrigeant là où elles sont défectueuses, et sur- 
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tout les prolongeant à tous les sujets encore inabordés que 
suggère la diversité des esprits et le progrès des temps. 


Paris, 16 juillet 1843. 


« …. Le temps me manque entièrement aujourd’hui pour 
effleurer la grave discussion de statique sociale (il s’agit 
des femmes) que vous avez.involontairement entamée dans, 
votre lettre, mais je suis fort aise que vous ayez commencé 
cette sorte de naïve confession hérétique, et je vous prie de 
la continuer à votre gré. Quand votre exposition graduelle 
aura acquis un caractère de dissentiment plus déterminé, 
son appréciation pourra nous être fort utile à tous deux, en 
me poussant à une sorte d'anticipation sommaire sur la 
doctrine qui doit être formellement établie dans le second 
volume du grand ouvrage que je vais commencer l’an pro- 
chain. Sans m’effrayer aucunement de ces divergences entre 
les deux seuls organes complets que possède réellement 
aujourd’hui la philosophie nouvelle, je suis bien sûr que 
notre parfaite homogénéité de méthode et notre fonda- 
mentale communauté de doctrine dynamique fera bientôt 
cesser spontanément ce désaccord statique. Il ne tient main- 
tenant, ce me semble, qu’à ce que vous ne prenez peut-être 
pas l’ensemble des études biologiques, même actuelles, en 
aussi intime et familière considération que celui des notions 
inorganiques, dont les divers ordres vous sont, d’après l’é- 
vident témoignage de votre traité, profondément familiers 
depuis longtemps. Quelque imparfaite que soit encore, à 
tous égards, la biologie, elle me semble déjà pouvoir soli- 
dement établir la hiérarchie des sexes, en démontrant, à la 
fois anatomiquement et physiologiquement, que, dans 
presque toute la série animale et surtout chez notre espèce, 
le sexe femelle est constitué en une sorte d’état d’enfance 
radicale, qui le rend essentiellement inférieur au type or- 
ganique correspondant. Sous l’aspect directement sociolo- 
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gique, la vie moderne, caractérisée par l’activité industrielle 
et l’esprit positif, ne doit pas moins développer finalement, 
bien que d’une autre manière, ces diversités fondamentales, 
que la vie militaire et théologique des nations anciennes, 
quoique jusqu'ici la nouveauté de cette situation n’ait pas 
encore permis une suffisante manifestation de ces différences 
finales, tandis que les premières semblaient s’effacer. L'idée 
d’une reine, par exemple, même sans être papesse, est 
maintenant devenue presque ridicule, tant elle avait besoin 
de l’état théologique ; mais il y a seulement trois siècles, ce 
n’était pas encore ainsi. Quant à l’imperfection nécessaire 
des sympathies fondées sur l’inégalité, j’en conviens avec 
vous, et, à ce titre, je pense que la plénitude des sympa- 
thies humaines ne saurait exister qu’entre deux hommes 
éminents, dont la moralité est assez puissante pour contenir 
toute grave impulsion de rivalité; ce genre d’accord me 
semble bien supérieur à ce qui peut jamais s’obtenir d’un 
sexe à l’autre. Mais ce ne saurait être là, évidemment, le 
type normal des relations les plus élémentaires et les plus 
communes, où la hiérarchie naturelle des sexes et ensuite 
des âges constitue le plus énergique lien. La qualification 
d'égalité a été trop sophistiquée de nos jours pour être em- 
ployée convenablement à caractériser le principe des rap- 
ports universels; je lui préfère de beaucoup la formule 
fraternité que toutes les populations modernes ont sponta- 
nément consacrée à cet effet, et que j'ai, en ce moment, par 
exemple, la satisfaction de retrouver si profondément et si 
familièrement empreinte dans la langue espagnole, où elle 
s’allie continuellement à l'expression la plus vive des sen- 
timents hiérarchiques. » 


Bordeaux, 5 octobre 1843. 


« …. Plus je réfléchis à notre grave dissentiment sociolo- 
gique et biologique sur la condition et la destination sociale 
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des femmes, plus il me semble propre à caractériser pro- 
fondément la déplorable anarchie mentale de notre temps, 
en montrant la difficulté d’une suffisante convergence ac- 
tuelle jusque chez les esprits d'élite entre lesquels existe 
déjà, outre la sympathie native, une communion logique 
aussi fondamentale que la nôtre, et qui pourtant divergent, 
au moins momentanément, sur l’une des questions les plus 
fondamentales que la sociologie puisse agiter, sur la prin- 
cipale base élémentaire, à vrai dire, de toute véritable 
hiérarchie sociale. Un tel spectacle serait même propre à 
inspirer une sorte de désespoir philosophique sur l’impos- 
sibilité ultérieure, comme le prétendent les esprits reli- 
gieux, de constituer une vraie concordance intellectuelle 
sur des bases purement rationnelles, si d’ailleurs une pro- 
fonde appréciation habituelle de notre état mental et même 
une suffisante expérience personnelle ne tendaient à me 
convaincre nettement que la situation actuelle de votre es- 
prit ne constitue réellement à cet égard qu’une phase né- 
cessairement passagère, dernier reflet indirect de la grande 
transition négative. Tous les penseurs qui aiment sérieu- 
sement les femmes, autrement qu’à titre de charmants 
jouets, ont, de nos jours, passé, je crois, par une situation 
analogue; je me rappelle très-bien, quant à moi, le temps 
où l'étrange ouvrage de miss Mary Wooltonscraft (avant 
qu'elle eût épousé Godwin) me produisait une forte impres- 
sion. C’est même surtout en travaillant directement à éclair- 
<ir pour les autres les vraies notions élémentaires de l’ordre 
domestique que j'ai mis irrévocablement mon esprit, il y a 
environ vingt ans, à l’abri définitif de toute semblable sur- 
prise du sentiment. Je ne doute pas que mon appréciation 
spéciale de ce principe fondamental dans l'ouvrage que je 
vais commencer, ne suffit à dissiper, sous ce rapport, toutes 
vos incertitudes, si, avant ce moment, vos propres médita- 
tions ne devançaient essentiellement cette importante dé- 
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monstretion, dont nous pourrons prématurément causer 
un peu dans notre fraternelle entrevue. En reprenant som- 
mairement, à cet égard, les indications de votre dernière 
lettre, j'espère que notre concert spontané est moins éloi- 
gné que je ne l'avais craint d’abord. Tout en convenant des 
diversités anatomiques qui éloignent davantage l'organisme 
féminin du grand type humain, je crois que vous ne leur 
accordez pas une assez forte participation physiologique, 
tandis que vous exagérez peut-être l'influence possible 
de l'exercice, qui, avant tout, suppose nécessairement 
une constitution convenable. Si, selon votre hypothèse, 
notre appareil cérébral ne passait jamais à l’état adulte, 
tout l'exercice imaginable ne le rendrait pas susceptible 
des hautes élaborations qu’il finit par comporter; et c’est à 
cela que j’attribue cet avortement, trop fréquent de nos 
jours, de beaucoup de malheureux enfants qu’on exerce 
abusivement à des opérations que leur âge repousse. Les 
femmes sont dans le même cas. J’aurais, dans une discussion 
méthodique, peu de choses à ajouter à votre judicieuse ap- 
préciation des limites normales de leurs facultés, mais je 
trouve que vous n’attachez pas assez d’importance aux con- 
séquences réelles d’une telle infériorité native. Leur inapti- 
tude caractéristique à l’abstraction et à la construction, 
l'impossibilité presque complète d’écarter les inspirations 
passionnées dans les opérations rationnelles, quoique leurs 
passions soient, en général, plus généreuses, doivent con- 
tinuer à leur interdire indéfiniment toute haute direction 
immédiate des affaires humaines, non-seulement en science 
ou en philosophie, comme vous le reconnaissez, mais aussi 
dans la vie esthétique, et même dans la vie pratique, aussi 
bien industrielle que militaire, où l’esprit de suite constitue 
assurément la principale condition du succès prolongé. Je 
crois les femmes aussi impropres à diriger aucune grande 
entreprise commerciale ou manufacturière, qu’aucune in - 
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portante opération militaire; à plus forte raison sont-elles 
radicalement incapables de tout gouvernement, même do- 
mestique, mais seulement d'administration secondaire. En 
aucun genre, ni la direction ni l'exécution ne leur convien- 
nent, elles sont essentiellement réservées pour la consulta- 
tion et la modification, où leur position passive leur permet 
d'utiliser très-heureusement leur sagacité et leur actualité 
caractéristique. J’ai pu observer de très-près l’organisme 
féminin, même chez plusieurs exceptions éminentes. Je 
pourrais d’ailleurs, à ce sujet, citer aussi ma propre femme 
qui, sans avoir heureusement rien écrit, du moins jusqu'ici, 
possède réellement plus de force mentale, que la plupart 
des personnages les plus justement vantés dans son sexe. 
J'ai partout trouvé les caractères essentiels de ce type, une 
très-insuffisante aptitude à la généralisation des rapports 
et à la persistance des déductions aussi bien qu’à la pré- 
pondérance de la raison sur la passion. Tous les cas de ce 
genre sont, à mes yeux, trop fréquents et trop prononcés 
pour qu’on puisse imputer surtout à la diversité des édu- 
cations la différence des résultats; car j’ai retrouvé les mé- 
mes attributs essentiels là où l’ensemble des influences avait 
certainement tendu à développer autant que possible de 
tout autres dispositions. Après tout, d’ailleurs, n'est-ce pas, 
à beaucoup d’égards, un avantage final plutôt qu’un incon- 
vénient réel pour les femmes, que d’être soustraites à cette 
désastreuse éducation de mots et d’entités qui, pendant la 
grande transition moderne, a remplacé l'antique éducation 
militaire? Quant aux beaux-arts surtout, n’est-il pas évi- 
dent que, depuis deux à trois siècles, beaucoup de femmes 
ont été très-heureusement placées et dressées pour la cul- 
ture, sans jamais avoir pourtant rien pu produire de vrai- 
ment éminent, pas plus en musique ou en peinture qu’en 
poésie? Par une appréciation d'ensemble plus approfondie, 
on est, je crois, conduit à reconnaître que cet ordre social 
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tant maudit est radicalement disposé, au contraire, de ma- 
nière à favoriser essentiellement l'essor propre des quali- 
tés féminines. Destinées, outre les fonctions maternelles, à 
constituer spontanément les auxiliaires domestiques de 
toute puissance spirituelle, en appuyant par le sentiment 
l'influence pratique de l'intelligence pour modifier morale- 
ment le règne naturel de la force matérielle, les femmes 
sont placées de plus en plus dans les conditions les plus 
propres à cette importante mission, par leur isolement 
même des spécialités actives, qui leur facilite un judicieux 
exercice de leur douce intervention modératrice, en même 
temps que leurs intérêts propres sont ainsi liés nécessaire- 
ment au triomphe de la moralité universelle. S'il était pos- 
sible que leur position changeât sous ce rapport et qu’elles 
devinssent les égales des hommes au lieu de leurs compa- 
gnes, je crois que les qualités que vous leur attribuez juste- 
ment seraient beaucoup moins développées. Leur petite 
sagacité instantanée deviendrait, par exemple, presque sté- 
rile, aussitôt que, cessant d’être passives sans être indiffé- 
rentes, elles devraient concevoir et diriger au lieu de regar- 
der et de conseiller sans responsabilité sérieuse. Au reste, 
pour des philosophes vraiment positifs, qui savent combien, 
en tous genres, notre influence systématique doit se borner 
à modifier sagement l'exercice des lois naturelles, sans ja- 
mais penser à en changer radicalement le caractère et la 
direction propres, l'immense expérience déjà accomplie, à 
cet égard, par l’ensemble de l’humanité doit être, ce me 
semble, pleinement décisive; car nous savons ce que valent 
philosophiquement les déclamations théâtrales sur le pré- 
tendu abus de la force chez les mâles. Quand même l’ap- 
préciation anatomique n'aurait pas encore suffisamment 
ébranlé la démonstration explicite de la supériorité orga- 
nique de notre espèce sur le reste de l’animalité, ce qui, en 
effet, n’est devenu possible que très-récemment, l’explora- 
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tion physiologique ne laisserait à cet égard aucun doute, 
d’après le seul fait de l’ascendant progressif obtenu par 
l’homme. Il en est à peu près ainsi dans la question des 
sexes, quoique à un degré beaucoup moindre, car comment 
expliquer autrement la constante subalternité sociale du 
sexe féminin ? La singulière émeute organisée de nos jours 
au profit des femmes, mais non par elles, ne fera certaine- 
ment que confirmer finalement cette universelle expérience, 
quoique ce grave incident de notre anarchie produise, 
d’ailleurs momentanément, des conséquences déplorables, 
soit privées, soit publiques. La masse de notre espèce a été 
longtemps plongée partout dans une condition sociale bien 
autrement inférieure que celle dont on plaint aujourd'hui 
les femmes ; mais elle a su, depuis le début du moyen âge, 
s’y soustraire graduellement chez les populations d’élite, 
parce que cette abjection collective, condition temporaire 
de l’antique sociabilité, ne se rattachait réellement à aucune 
différence organique entre les dominants et les dominés. 
Mais, au contraire, l’assujettissement social des femmes sera 
nécessairement indéfini, quoique de plus en plus conforme 
au type moral universel, parce qu’il repose directement 
sur une infériorité naturelle, que rien ne saurait détruire, 
et qui est même plus prononcée chez l’homme que chez les 
autres animaux supérieurs. En rendant les femmes de plus 
en plus propres à leur vraie destination générale, je suis 
convaincu que la régénération moderne les rappellera plus 
complétement à leur vie éminemment domestique, dont le 
désordre inséparable de la grande transition les a, je crois, 
momentanément écartées à divers égards secondaires. Le 
mouvement naturel de notre industrie tend certainement à 
faire graduellement passer aux hommes des professions 
longtemps exercées par les femmes; et cette disposition 
spontanée n’est, à mes yeux, qu’un exemple de la tendance 
croisssante de toute notre sociabilité, à interdire aux 
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femmes toutes les occupations qui ne sont pas suffisamment 
conciliables avec leur destination domestique, dont l’im- 
portance deviendra de plus en plus prépondérante. Cela est 
bien loin, comme vous savez, de leur interdire une grande 
et utile participation indirecte à l’ensemble du mouvement 
social, qui seulement n’a jamais pu être conduit par elles, 
même quant à l’essor essentiel des opinions et des mœurs 
qui les intéressent spécialement. Toute autre manière de 
concevoir leur position et, par suite, leurs devoirs et les 
nôtres, serait réellement aussi contraire pour le moins à 
leur propre bonheur qu’à l'harmonie universelle. Si, de 
l'attitude de protecteurs des femmes, les hommes passaient 
envers elles à la situation de rivalité, elles deviendraient, 
je crois, fort malheureuses, par l’impossibilité nécessaire 
où elles se trouveraient bientôt de soutenir une telle con- 
currence, directement contraire à leurs conditions d’exis- 
tence. Je crois donc que ceux qui les aiment sincèrement, 
qui désirent ardemment le plus complet essor possible des 
facultés et des fonctions qui leur sont propres, doivent sou- 
haiter que ces utopies anarchiques ne soient jamais expéri- 
mentées.….. » 


Paris, 14 novembre 1843. 


« Ayant déjà repris mes occupations quotidiennes, je 
m’empresse de répondre à votre importante lettre du 30 oc- 
tobre avant de commencer mon petit travail sur l’École po- 
lytechnique, qui, devant me prendre une quinzaine de 
jours, retarderait trop une réponse que je regarde comme 
la terminaison actuelle de notre grande discussion biolo- 
gico-sociologique. L’impression générale qui m'est restée 
de cette lettre m’a conduit, en effet, à penser que cette dis- 
cussion est maintenant parvenue entre nous aussi loin 
qu’elle puisse être poussée actuellement avec quelque uti- 
lité, en sorte qu’il y aurait aujourd’hui plus d’inconvénients 
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que d’avantages à la prolonger au delà, et il me semble, 
d’après vos dernières phrases, que vous n’êtes pas éloigné, 
au fond, de la même appréciation totale. Sans que vos di- 
vers arguments à ce sujet aient nullement ébranlé ni même 
modifié aucune de mes convictions antérieures, ils m'ont 
prouvé que le temps n’est pas encore venu de vous voir 
arriver spontanément aux vérités fondamentales que j’ad- 
mets depuis longtemps sur ce point capital, mais en me 
laissant pourtant, dans toute sa plénitude, l'espoir que vos 
méditations ultérieures finiront par vous y conduire aussi. 
Aux termes où nous en sommes actuellement, nous ne con- 
vergeons pas suffisamment ni sur les principes ni même 
sur les faits, qui doivent indispensablement concourir à la 
décision ; et, par suite, il devient convenable, non de clore 
finalement la discussion, mais de la suspendre indéfiniment, 
jusqu’à ce que les conditions d’une utile reprise se trouvent 
effectivement remplies de part ou d’autre. Néanmoins je 
crois devoir, pour la dernière fois, reprendre sommaire- 
ment les principaux articles de votre lettre, afin de mieux 
caractériser que je n’ai pu le faire jusqu'ici, les points es- 
sentiels d'opposition, à la fois logique et scientifique, ainsi 
constatés entre nous à cet égard. 

« D'abord je partage essentiellement votre opinion logique 
sur la difficulté supérieure qu'’offrent aujourd’hui les ques- 
tions de stâtique sociale comparées aux questions dynami- 
ques. Cependant, quoique l’élaboration positive de celles-ci 
soit maintenant beaucoup plus mûre, en même temps qu’elle 
est heureusement plus urgente, je crois possible de démon- 
trer immédiatement les principales bases de la sociologie 
statique; et j'espère en donner l’exemple dans le traité mé- 
thodique que je commencerai à la fin de cet hiver. Je pense 
même que, sans cette condition préalable, la théorie dyna- 
mique n'aurait pas une suffisante rationalité : je puis déjà 
assurer que, pour ma propre intelligence, ce préambule est 
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depuis longtemps assez accompli, quoique je n’aie pu jus- 
qu'ici développer assez cet ordre de convictions pour les 
faire convenablement partager aux autres penseurs. Par 
cela même que les lois fondamentales de l'existence ne 
peuvent jamais être vraiment suspendues, il est très-diff- 
cile d’en démêler nettement l'influence continue dans l'étude 
des phénomènes d’activilé; mais cela n’est pourtant pas im- 
possible, en appréciant convenablement ce qu’ils offrent de 
commun à tous les cas essentiels. En outre, je crois que les 
lumières préliminaires émanées de la pure biologie et qui 
ont alors une importance supérieure, surtout pour notre 
question actuelle, sont déjà beaucoup plus avancées que 
vous ne semblez l'admettre, malgré l’état peu satisfaisant 
de nos études biologiques. Sans doute, comme vous le dites, 
en réagissant contre les aberrations philosophiques du 
siècle dernier, les penseurs contemporains ont été quelque 
fois conduits à exagérer en sens inverse. Ainsi Gall, en re- 
levant dignement l’influence prépondérante de l’organisme 
primordial, a trop négligé celle de l'éducation si abusive- 
ment préconisée par Helvétius. Mais, quoique la vérité soit 
assurément entre les deux, elle est loin, à mes yeux, de 
consister dans le juste milieu et se trouve beaucoup plus 
près de l'opinion actuelle que de la précédente. Il était fort 
naturel d'apprécier d’abord les influencesextérieures comme 
plus nettes, et c’est ce qu’a fait le dix-huitième siècle dans 
tous les sujets biologiques, où les notions de milieu se 
montrent toujours avant celles d’organisme. Mais ce n’est 
certes point là l’état normal de la philosophie biologique, où 
les conditions organiques doivent certainement prévaloir, 
puisque c'est l'organisme et non le milieu qui nous fait 
hommes plutôt que singes ou chiens, et même qui déter- 
mine notre mode spécial d'humanité jusqu’à un degré 
beaucoup plus circonscrit qu’on ne le croit souvent. Sous 
l'aspect logique, en appliquant la marche naturelle que 
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votre précieux traité a si judicieusement caractérisée comme 
méthode des résidus, il ne faut point, ce me semble, surtout 
dans des sujets aussi complexes, regarder comme indifférent 
l'ordre des soustractions partielles, qui doivent toujours se 
succéder autant que possible, suivant le décroissement 
d'importance qu’une première appréciation générale assigne 
spontanément aux diverses influences déterminables; en 
sorte que, dans les recherches biologiques, on doit le plus 
souvent renverser l’ordre que vous y croyez loujours pré- 
férable, du dehors au dedans. Je regrette beaucoup que les 
graves défauts de coordination inhérents à l'ouvrage de 
Gall aient tellement choqué un esprit aussi méthodique que 
le vôtre, qu’ils l’ont empêché jusqu'ici d'apprécier la réalité 
fondamentale de ses démonstrations essentielles, abstrac- 
tion faite de toute localisation irrationnelle ou prématurée. 
Peut-être seriez-vous, à cet égard, moins mécontent de son 
grand ouvrage primitif (Analogie et physiologie du système 
nerveux en général et du cerveau en particulier, in-4°), quoi- 
que cette lecture soit probablement trop anatomique, pour 
votre but. Mais les mêmes idées-mères se présenteraient à 
vous sous une meilleure forme logique dans les travaux 
plus systématiques de Spurzheim, c’est-à-dire les Observa- 
tions sur la phrénologie, l’Essai philosophique sur les facultés 
morales et intellectuelles, l'ouvrage sur l'Éducation, et même 
celui relatif à la folie, ce qui constitue seulement en tout 
quatre minces volumes in-8°, aisément lus en une ou deux 
semaines. Sans que la subordination des sexes y soit direc- 
tement examinée, on peut cependant regarder cette doc- 
trine comme ayant déjà suffisamment établi, autant du 
moins que la seule biologie peut le faire, le principe fonda- 
mental de la hiérarchie domestique. Avant que la philoso- 
phie biologique eût convenablement surgi sous Vicq-d’Azyr 
et Bichat, et surtout indépendamment de la physiologie 
cérébrale, un ouvrage estimable, quoique peu éminent, 
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utile peut-être à relire aujourd’hui, avait déjà tenté de fon- 
der ce principe sur la seule considération prépondérante 
de la destination physique : c’est le petit traité d’un mé- 
decin de Montpellier (Roussel) intitulé Système physique et 
moral de la femme, publié en 1775, sous l'impulsion scienti- 
fique des travaux de Bordeu, le grand précurseur de Bichat. 
La biologie comparée me semble d’ailleurs ne laisser au- 
jourd’hui à ce sujet aucun doute essentiel. En suivant, par 
exemple, les leçons de M. de Blainville, quoiqu'il n’y ait 
expressément en vue aucune thèse quelconque à cet égard, 
il est impossible de ne pas voir ressortir de l’ensemble des 
études animales la loi générale de la supériorité du sexe 
masculin dans toute la partie supérieure de la hiérarchie 
vivante: il faudrait descendre jusque chez les invertébrés 
pour trouver, et encore très-rarement, de notables excep- 
tions à cette grande règle organique, qui présente, en outre, 
la diversité des sexes comme croissant avec ce degré d’or- 
ganisation. Je suis donc loin de consentir, sous ce rapport, 
à abandonner les considérations biologiques, quoique je 
regarde l'appréciation sociologique comme pouvant suffire 
isolément à la constatation directe de cette importante no- 
tion; mais les inspirations biologiques doivent alors servir 
surtout à bien diriger les spéculations sociologiques, qui, à 
cet égard, ainsi qu’à tout autre titre élémentaire, me sem- 
blent ne devoir offrir qu’une sorte de prolongement philo- 
sophique des grands théorèmes biologiques. 

« Quant à l’appréciation sociologique, séparément envi- 
sagée, je ne saurais vous accorder en fait que le milieu 
anglais soit plus favorable au développement intellectuel 
et moral des femmes que le milieu frauçeis. Abstraction 
faite de toute vaine inspiration de nationalité, dont vous 
me savez certes fort indépendant, je crois, au contraire, 
que les dames doivent mieux se développer en France par 
cela même qu’elles vivent en plus complète société avec 
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les hommes. Cette diversité ‘entre nous n’est d’ailleurs que 
la suite d’une autre plus générale, consistant en ce que la 
constitution sociale vous paraît jusqu'ici défavorable au dé- 
veloppement féminin, tandis qu’elle me semble très-apte à 
cultiver les qualités propres aux femmes. Au reste, je ne 
suis nullement compétent pour contester votre observation 
sur les ménages anglais. Mais, je crois que vous y confon- 
dez trop la simple administration domestique avec le vrai 
gouvernement général de la famille. Dans tout l’occident eu- 
ropéen, je crois que, comme en Angleterre, les ménages 
sont administrés par les femmes; mais partout aussi, sauf 
les anomalies individuelles, ce sont les hommes qui gou- 
vernent les affaires communes de la famille. 

« Je ne saurais surtout admettre votre comparaison de la 
condition des femmes à celle d'aucune sorte d’esclaves. Je 
n’avais indiqué ce rapprochement qu’afin de prévenir une 
objection assez naturelle qui tendait à infirmer indirecte- 
ment ma conclusion sur le passage du fait au principe. Mais, 
en comparant directement les deux cas, ilme semble que, 
depuis l'établissement de la monogamie, et surtout dans la 
sociabilité moderne, la dénomination de servitude serait 
extrêmement vicieuse pour caractériser l’état social de nos 
douces compagnes, et par suite je ne peux nullement accep- 
ter le parallélisme historique des variations simultanées de 
deux situations aussi radicalement hétérogènes. La vente 
et l’impossession sont les deux principaux caractères de 
tout esclavage ; or ils n’ont certainement jamais pu s’appli- 
quer aux occidentales des cinq derniers siècles. 

« Quant au progrès qui, depuis un siècle, s’opérerait 
graduellement dans l'émancipation féminine, je n’y crois 
aucunement, ni comme fait ni comme principe. Nos au- 
teurs femelles ne me semblent nullement supérieurs, en 
réalité, à Mme de Sévigné, à Mme de Lafayette, à Mme de 
Motteville, et aux autres dames remarquables du dix- 
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septième siècle. Je ne saurais dire s’il en est autrement en 
Angleterre. La femme qui, sous un nom d'homme, s’est 
rendue aujourd’hui si célèbre chez nous, me paraît, au 
fond, très-inférieure, non-seulement en convenances, mais 
même en originalité féminine, à la plupart de ces estimables 
types. Je ne vois pas, en réalité, d'autre accroissement no- 
table que celui du nombre et de la fécondité matérielle de 
ces littératrices, comme Molière l'avait probablement prévu; 
mais je doute qu'il y ait là un vrai progrès. Ce mouvement 
consiste surtout en un dévergondage croissant, qui me 
semble une suite (ou plutôt face) fâcheuse mais très-naturelle 
de notre universelle anarchie mentale depuis l’inévitable 
décadence des frêles fondements que la théologie avait pro- 
visoirement fournis à l’ensemble des grandes notions mo- 
rales et sociales. Outre que cette partie de l’ébranlement 
négatif a dû se trouver spécialement favorisée par d'éner- 
giques passions, elle n’a eu à lutter que contre la partie la 
plus faible peut-être de la sociabilité théologique; car 
qu'y a-t-il de plus illusoire que de fonder la hiérarchie do- 
mestique sur la côte surnuméraire d'Adam ? Est-il étonnant 
que des principes aussi légèrement constitués n'aient pu 
résister au choc d’une anarchie passionnée ? Mais leur dis- 
crédit momentané ne prouve réellement autre chose que la 
nécessité de les mieux établir. Sous ce rapport, les déplora- 
bles discussions ainsi soulevées, quoique essentiellement 
dépourvues encore d’opportunité logique, outre qu'elles 
sont malheureusement inévitables, auront au moins l'utilité 
d’obliger à mieux approfondir les motifs intimes de cette 
indispensable coordination domestique. L'émeute actuelle 
des femmes ou plutôt de quelques femmes, n’aura finale- 
ment d'autre résultat que de faire expérimentalement res- 
sortir la réalité insurmontable du principe fondamental 
d’une telle subordination, qui doit ensuite réagir profondé- 
ment sur toutes les parties de l’économie sociale; mais cette 
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utile conclusion se trouvera ainsi achetée au prix de beau- 
coup de malheurs publics et privés, qu'une marche plus 
philosophique aurait évités, si une telle rationalité était au- 
jourd’hui possible. Si cette désastreuse égalité sociale des 
deux sexes était jamais réellement tentée, elle troublerait 
aussitôt radicalement les conditions d'existence du sexe 
qu’on voudrait ainsi favoriser, et à l’égard duquel la pro- 
tection actuelle, qu’il faut seulement compléter en la régu- 
larisant, se trouverait alors convertie en une concurrence 
impossible à soutenir habituellement. Une telle assimilation 
tendrait d’ailleurs moralement à détruire le principal 
charme qui nous entraîne aujourd’hui vers les femmes, et 
qui, résulté d’une suffisante harmonie entre la diversité so- 
ciale et la diversité organique, suppose les femmes dans 
une situation essentiellement passive et spéculative, qui ne 
peut d’ailleurs empêcher leur juste participation à toutes 
les grandes sympathies sociales. Si un tel principe de ré- 
pulsion pouvait être poussé jusqu’à son extrême limite na- 
turelle, j'ose assurer qu’il se présenterait comme directe- 
ment opposé à la reproduction de notre espèce; ce qui 
ramène, à cet égard, le point de vue biologique, plus inti- 
mement lié là qu'ailleurs, au point de vue sociologique. 

« Tout ceci vous semblera peut-être trop étendu pour une 
discussion que je regarde comme provisoirement terminée; 
mais, par ce motif même, je tenais à mieux caractériser 
nos principales dissidences. Au reste, quoique sans résultat 
actuel, je suis loin de regretter que vous l’ayez engagée; 
car elle m’aura beaucoup servi à bien sentir les points es- 
sentiels sur lesquels doit porter surtout, dans mon prochain 
traité, mon effort de démonstration statique envers un 
principe qui, malgré sa nature éminemment élémentaire, 
est encore aussi profondément méconnu d’un esprit aussi 
supérieur et aussi dignement préparé. Mais permettez-moi 
d'espérer, d’après ma propre expérience antérieure, que 


DISCUSSION AVEC M. MILL SUR LES FEMMES. 417 


cette situation de votre intelligence ne constitue vraiment 
qu’une dernière phase passagère de la transition négative 
propre à notre temps. » 


Paris, 23 décembre 1843. 


« Quoique la discussion philosophique qui vient de domi- 
ner notre correspondance pendant quelques mois n’ait 
point finalement ébranlé chez vous une opinion que, de mon 
côté, je persiste non moins fermement à croire erronée et 
dangereuse, permettez-moi cependant d’espérer encore que 
votre persévérance à cet égard n’est pas irrévocable, et 
qu’elle cédera plus tard à l’influence spontanée de vos pro- 
pres méditations, peut-être même avant l’époque où ces 
réflexions pourront être fortitiées par ce que j'ai à écrire 
spécialement sur ce grave sujet dans mon prochain ouvrage. 
Sans doute ces démonstrations ultérieures se rapporteront, 
en germe implicite, aux indications ébauchées par mes der- 
nières lettres, comme celles-ci, à leur tour, étaient déjà 
essentiellement contenues en diverses parties de mon traité 
fondamental. Mais vous savez mieux que personne l’extrême 
différence qui existe, soit scientifiquement, soit surtout lo- 
giquement, entre quelques aperçus indirects ou détachés et 
une appréciation vraiment systématique, exposée d’après 
tous les procédés convenables : vous connaissez très-bien 
l'efficacité supérieure d’une telle élaboration directe et spé- 
ciale nôn-seulement envers la masse des lecteurs éclairés, 
mais même quant aux juges les plus éminents. Je serais, à 
vrai dire, fâché que vous fussiez disposé d’avance à ne voir, 
dans mes explications ultérieures sur une telle hérésie, 
qu’une sorte de commentaire méthodique des vues indi- 
quées sommairement par mes dernières lettres; vous re- 
connaîtrez alors, j'espère, qu’il y aura beaucoup plus, et 
que j'exposerai des considérations puissantes que je n’ai pu 
encore aucunement ébaucher, parce qu’elles eussent exigé 
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un préambule trop étendu pour notre cadre épistolaire. 
Malheureusement vous ne pourrez constater cela que dans 
quelques années, parce que je suis décidé à ne laisser pa- 
raître qu’intégralement le traité que je commencerai bien- 
tôt, et qui, comme vous savez, doit avoir quatre volumes. 
Mes lettres peuvent d'autant moins donner une idée conve- 
nable de Fensemble de ma démonstration à ce sujet, que 
je dois vous l’avouer aujourd’hui, elles n’ont été précédées 
d'aucune préparation spéciale, je les ai écrites sans brouillon 
comme toutes les précédentes et sous la simple in- 
spiration du moment, en prenant les diverses faces de la 
question dans l'ordre indiqué par vos propres objections; 
peut-être aurais-je mieux fait de surmonter cette fois, 
vu la gravité du cas, ma répugnance invétérée pour toute 
préparation épistolaire; je n’ose pas néanmoins espérer que 
\'eusse mieux réussi à vous convaincre, parce que le mo- 
ment n’est point encore venu probablement; envers les es- 
prits de votre trempe, c’est surtout la spontanéité qu’il 
faut attendre, sans que rien puisse la remplacer suffisam- 
ment. Au reste je ne puis m'empêcher de réfléchir, à ce 
propos, que, si jamais notre correspondance se publie, ce 
qui, hélas ! pourrait bien nous arriver enfin dans ce siècle 
où l’on imprime tout, c’est seulement chez vous qu'il fau- 
dra chercher mes lettres, dont il n’existera pas chez moi la 
moindre trace, tandis que les vôtres y seront toujours pré- 
cieusement conservées. Quant au sujet de notre fraternelle 
discussion, il me reste finalement l'espoir d’une conver- 
gence ultérieure avant que vous ayez vous-même rien éta- 
bli publiquement à cet égard. Ce serait d’un triste augure 
pour l'efficacité sociale de la nouvelle philosophie, que de 
voir aujourd'hui ses deux principaux organes ne pouvoir 
s’accorder suffisamment sur une doctrine aussi fondamen- 
tale, et qui semble aussi élémentaire ; le spectacle d’une 
telle divergence constituerait une arme puissante pour 
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la logique de nos adversaires sérieux; mais j'espère qu'ils 
n'auront pas cette satisfaction. Mes espérances se fondent 
surtout sur l’heureuse tendance de votre intelligence à 
agrandir constamment son sujet par suite d’un profond 
sentiment de ses connexités essentielles. Je vois avec joie, 
en effet, que cette discussion vous a spécialement poussé à 
méditer directement non-seulement sur ce que vous nom- 
mez l'éthologie, mais sur l’ensemble de la statique sociale, 
dont cet ordre de spéculations sociologiques ne saurait; je 
crois, être séparé sans de graves inconvénients, à la fois 
logiques et scientifiques. Vous savez d’ailleurs depuis 
longtemps que le second volume du traité spécial de socio- 
logie que je vais commencer doit être spécialement consa- 
cré à cette sociologie statique, où nous reconnaissons tous 
deux que réside maintenant le principal perfectionnement 
que doit recevoir la constitution philosophique de la doc- 
trine finale de la société humaine. J'espère beaucoup que 
l'exécution, presque simultanée, de ces deux opérations, 
aussi indépendantes qu’équivalentes, dissipera spontané- 
ment entre nous toute grave divergence pratique, et tendra 
puissamment à nous rattacher tous les penseurs véritables. 
Au reste, j'éprouve ici le besoin de vous témoigner combien 
je suis sensible à la loyale et honorable expression naturel- 
lement incidente, dans votre dernière lettre, sur votre pleine 
adhésion systématique à ma théorie fondamentale de l’é- 
volution humaine, envers laquelle vous n’aviez pas eu en- 
core l’occasion de formuler aussi explicitement votre opi- 
nion arrêtée, qui vient si heureusement corroborer mon 
intime conviction personnelle. Plus j’ai lieu de méditer sur 
ce sujet, plus je sens avec évidence que cette théorie consti- 
tuait en effet lenœud principal de la nouvelle fondation phi- 
losophique qui, dans l’état présentde l’esprit humain, n’avait 
plus besoin essentiellement que d’une extension effective de 
la méthode positive à l’ensemble du développement social. 
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Le dernier penseur éminent qui m’ait précédé, Kant, autant 
que j'en puis juger sans l’avoir lu, en devinant l’ensemble 
de sa conception d’après quelques renseignements très- 
imparfaits, me paraît n'avoir manqué la constitution finale 
de la nouvelle philosophie dont il s’est, à divers égards, 
tant approché, que par suite de cette irréparable lacune, 
qui d’ailleurs ne pouvait être comblée que sous la secrète 
impulsion logique du grand ébranlementrévolutionnaire...» 

La crainte qu’a exprimée M. Comte que ses lettres sur le 
sujet des femmes, et dont il n'avait point gardé copie, ne 
vissent jamais le jour, ne s’est point réalisée. Les voilà ren 
dues à la lumière. Au contraire, celles de M. Mill sont en- 
core enfouies dans une étude de notaire, où un arrêt de 
justice les a provisoirement reléguées avec les autres pa- 
piers de M. Comte. Les deux adversaires ne réussirent à se 
convaincre ni l’un ni l’autre, et ils gardèrent leur opinion. 
Aujourd’hui encore, M. Mill, dans son dernier ouvrage qui 
est sur le gouvernement représentatif, défend devant le 
public la thèse qu’il défendait contre M. Comte. 


CHAPITRE XI. 


Lettres de M. Comte à M. John Stuart Mill. 


1. SOMMAIRE : Lettre du 20 novembre 1841, Paris. — M. Mill, qui ne con- 
naissait M. Comte que par ses ouvrages, et sur qui ces ouvrages avaient 
exercé une grande influence, se décida à entrer en communication 
directe avec celui qui l’instruisait, et à lui donner un témoignage d'ad- 
hésion et de gratitude. C’est à cette ouverture que M. Comte répond. 


« De nombreuses occupations m’ont empêché, monsieur, 
à mon grand regret, de répondre immédiatement à la 
lettre, aussi honorable qu’intéressante, que j’ai eu le plaisir 
de recevoir de vous le 12 de ce mois. Je m’empresse de 
profiter d’un premier instant de loisir pour vous témoi- 
gner, quoique trop faiblement, ma profonde reconnais- 
sance d’une telle communication, dont votre rare modestie 
ne vous a pas permis de sentir tout le prix. 

« Par goût et par raison, je vis extrêmement isolé du 
monde vulgaire, même intellectuel, ne connaissant d’autre 
distraction habituelle que de suivre assidument, pendant 
notre saison musicale, l’opéra italien. Depuis plus de trois 
ans, j'ai augmenté systématiquement cet isolement en 
m'abstenant scrupuleusement de toute lecture de journaux 
quelconques, même mensuels ou trimestriels, et je me 
trouve trop bien d’une telle hygiène cérébrale pour la 
changer maintenant, vu la facilité que j'en-retire de m’é- 
lever et de me maintenir sans effort à des vues habituelle- 
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ment plus générales aussi bien qu’à des sentiments plus 
purs et plus impartiaux. Mais, malgré ce régime, que je 
crois nécessaire à la plénitude de ma vie philosophique, 
je suis loin d’être indifférent à l’action de mes travaux sur 
notre vie intellectuelle, quoique je n’aie guère ainsi ni le 
temps, ni les moyens de m’en apercevoir. J'ai eu de bonne 
heure l’avantage de ne me faire aucune grave illusion sur 
le degré de popularité dont une telle élaboration était réel- 
lement susceptible aujourd’hui, et je n’ai jamais visé à agir 
immédiatement que sur une centaine environ de penseurs 
dispersés çà et là dans notre Europe. Toutefois, à raison 
même de cette restriction, vous concevez, monsieur, com- 
bien je dois attacher d'importance à recevoir de temps en 
temps des témoignages spontanés aussi précieux, aussi dé- 
cisifs, aussi encourageants que celui dont vous venez de 
m'honorer, et qui me font directement sentir que les cer- 
veaux les plus avancés vibrent essentiellement à l’unisson 
du mien. Sans de telles récompenses, nécessairement très- 
rares, j'entretiendrais, peut-être bien difficilement, l’infa- 
tigable constance indispensable à la longue et pénible tâche 
que j’ai entreprise dès ma première jeunesse. Je dois, à cet 
égard, une reconnaissance plus spéciale aux penseurs an- 
glais, chez lesquels, ce me semble, mes travaux ont été 
beaucoup plus accueillis que partout ailleurs, même en 
France. Le seul article d'appréciation qui ait encore été 
entrepris à ce sujet, du moins à ma connaissance, est celui 
de the Edinburgh review, en juillet 1838, dont votre hono- 
rable concitoyen M. Grote m'a forcé, d’une manière si ai- 
mable, de prendre connaissance, malgré ma rigoureuse 
abstinence de lectures semblables ; quoique ce jugement ne 
se rapporte qu’aux deux premiers volumes, sa parfaite 
spontanéité m'a montré avec quelle loyauté et quelle élé- 
vation vos grands critiques comprenaient leur mission. 
J’attache maintenant d'autant plus de prix à de tels encou- 
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ragements, que, déjà constitué par la nature de mon éla- 
boration philosophique en lutte nécessaire et permanente 
avec tous les esprits théologiques et surtout métaphysi- 
ques, je suis conduit, dans le sixième et dernier volume, 
qui paraîtra le printemps prochain, à attaquer aussi, quoi- 
que sous un autre aspect, mais d’une manière qu’on me 
pardonnera peut-être encore moins, les rudiments d’es- 
prit positif qui sont déjà officiellement installés chez nous, 
c’est-à-dire les corporations savantes, dont l'empirisme 
et l’égoisme constituent aujourd'hui, principalement en 
France, l’obstacle peut-être le plus dangereux à la rénova- 
tion finale, en s’opposant aveuglément à toute généralisa- 
tion quelconque par suite d’une déplorable prolongation du 
régime provisoire de spécialité dispersive qui a dû long- 
temps diriger le développement préparatoire de la science 
moderne. Vous jugez, monsieur, combien il m'est doux, 
au milieu de tant de sortes d’ennemis naturels, de me sen- 
tir, quoique au loin, en harmonie spontanée avec quelques 
éminents penseurs. Quoique votre scrupuleuse modestie 
vous ait conduit, monsieur, à exagérer la part que mes 
écrits ont pu avoir sur votre développement philosophique, 
la réflexion me rappelle aussitôt que, chez des esprits d’une 
vraie valeur, uné telle influence ne peut consister qu’à sti- 
muler, en temps opportun, un essor dont la spontanéité 
nécessaire constitue la principale condition. Le bentha- 
misme, où vous avez d’abord vécu, est une preuve sensible 
de la conformité naturelle de nos tendances intellectuelles, 
indépendamment de tout contact ; car cette doctrine, la plus 
éminente dérivation de ce qu’on nomme l’économie poli- 
tique, me semble, comme à vous, surtout pour l’Angle- 
terre, une préparation immédiate à la positivité sociolo- 
gique. Si j’ai moi-même évité cette phase, cela tient sans 
doute à des circonstances personnelles d'éducation qui, 
m’ayant imbu dès mon enfance des rudiments de la vraie 
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méthode positive, m’ont permis de sentir à temps com- 
bien Bentham avait imparfaitement compris cette mé- 
thode, malgré sa tendance évidente à la faire partout 
prévaloir. 

« Ces explications sommaires vous feront aisément conce- 
voir, monsieur, combien j’ai dû attacher de prix aux nobles 
ouvertures de relations que vous avez daigné me faire, et 
combien je serais heureux de toute occasion qui, soit par 
écrit, soit encore mieux par conversation, me permettrait 
d'y donner suite, ou en répondant à de judicieuses objec- 
tions, ou en examinant d’intéressantes communications. 
Votre lettre m'est arrivée précisément à l’époque où je ve- 
nais d’arrêter, pour mon dernier volume, une importante 
mesure philosophique que jy proposerai directement, et 
qui consisterait dans l'institution spontanée d’un comité 
européen, chargé, en permanence, de diriger partout le 
mouvement commun de régénération philosophique, quand 
une fois le positivisme aura enfin planté son drapeau ou 
plutôt son fanal au milieu du désordre et de la confusion 
de notre siècle; ce qui sera, j'espère, le résultat naturel 
de l’entière publication de mon ouvrage. Le comité perma- 
nent, composé, du moins au début, d’une trentaine de 
membres tout au plus, représenterait les diverses popula- 
tions de l'Occident européen, qui, depuis Charlemagne, 
ont toujours marché énergiquement d’une manière plus 
ou moins prononcée, soit dans le développement temporaire 
du système catholique et féodal et dans sa désorganisation 
ultérieure, soit dans l’essor à la fois industriel, esthétique, 
scientifique et philosophique qui a formé les rudiments de 
notre sociabilité moderne ; tout le reste de l’Europe et du 
globe me semble devoir demeurer encore longtemps en 
dehors de cette association, qui constitue les éléments de la 
grande république européenne, dont nous sommes deux 
concitoyens. Vous comprenez, monsieur, comment, au mi- 
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lieu de ces pensées, j'ai dû être profondément satisfait de 
votre lettre, qui m’indiquait, de la manière la moins équi- 
voque, combien l’Angleterre, malgré son affaissement phi- 
losophique, était déjà prête à fournir son contingent dans 
une telle réunion d’élite. J'avais préalablement appris avec 
beaucoup de satisfaction, par une explication incidente de 
M. Marrast, que votre sage énergie avait heureusement ré- 
sisté aux aveugles obsessions de vos amis vers la vie par- 
lementaire. Une raison bien éminente a pu seule vous faire 
sentir combien votre activité philosophique pouvait être 
infiniment plus utile en restant étranger au point de vue 
trop journalier de la critique parlementaire, qui tend di- 
rectement à empêcher toute habitude régulière d’un point 
de vue général en un temps où la généralité des conceptions 
constitue précisément le principal besoin social. Quelque 
rationnelle que soit votre résolution, elle est si contraire 
aux mœurs dominantes où tout pousse à l’action immé- 
diate, qu’elle suppose à la fois une justesse et un courage 
dont je vous félicite bien sincèrement, en espérant que 
l’évolution humaine, si indépendante aujourd’hui de ces 
vains bruits de nos tribunes, en profitera solidement. 
L'organisation d’une large action philosophique, en dehors 
de toute action politique, me semble maintenant, en An- 
gleterre comme en France, la mesure la plus capitale et la 
plus urgente. L’affaissement politique qu’on y éprouve 
également ne tient qu’à l'insuffisance constatée de la phi- 
losophie négative, qui, seule, a dirigé jusqu'ici le grand 
mouvement révolutionnaire, et n’a d’issue possible que par 
l'essor d’une autre philosophie, assurant spontanément 
aussi bien l’ordre que le progrès, et pouvant même, seule, 
contenir efficacement aujourd’hui l’imminente irruption 
des théories métaphysiques subversives de toute sociabilité, 
en faisant prévaloir l'examen, inflexible mais calme, des 
devoirs propres aux diverses classes sur la discussion, aussi 


L26 DEUXIÈME PARTIE. 


vaine qu’orageuse, des droûs individuels. Je trouve comme 
vous, monsieur, que la philosophie purement négative a 
été comprimée de nos jours, surtout en Angleterre, avant 
d’y avoir achevé sa tâche; mais cela était certainement 
inévitable, depuis que le besoin de réorganisation a été 
mis partout en pleine évidence, la société ne pouvant 
vivre de simples négations. Cet affaissement spontané 
doit d’ailleurs devenir un stimulant de plus pour accé- 
lérer l'essor de la philosophie positive, dont l’ascendant 
peut seul terminer réellement l’opération révolutionnaire 
elle-même, quoique ce ne soit là pour elle qu’une ap- 
plication accessoire; parce que, seule, cette philosophie 
pourra permettre l'entière suppression politique des der- 
niers restes du régime ancien. J’ai toujours désiré qu’une 
lutte directe pût enfin s'engager entre l’école franche- 
ment rétrograde représentée aujourd'hui par le pur ca- 
tholicisme, et notre naissante école positive. Quoique 
j'aie peu d’espoir d’amener directement la bataille sur 
ce terrain net et décisif, j'avoue que je vois avec plaisir, 
dans les conséquences naturelles des événements con- 
temporains, tout ce qui peut tendre à nous rapprocher 
d’une telle position de la question, par l'élimination 
graduelle des intermédiaires métaphysiques, qui désor- 
mais sont à mes yeux la principale cause du prolonge- 
ment actuel de la confusion des idées et de l’indécision 
des débats. 

« Je regrette beaucoup, monsieur, que mon inexpérience 
de la langue anglaise ne me permette point, par une pré- 
cieuse réciprocité, de vous adresser, comme vous l’avez fait 
envers moi, dans votre langue maternelle, ce libre et ra- 
pide épanchement philosophique. Mais votre lettre prouve 
une telle connaissance familière du véritable esprit de la 
langue française, que je ne crains nullement de vous fati- 
guer par ce mode d'entretien, si toutefois vous pouvez suf- 
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fisamment déchiffrer ma mauvaise écriture, empirée au- 
jourd’hui par de mauvaises plumes. » 


2. SommaIRE: Lettre du 4 mars 1842, Paris. — Dans cette lettre, M. Comte 
se félicite de l’adhésion que M. Mill donne au principe de la sépa- 
ration entre le pouvoir spirituel et le pouvoir temporel. Cependant on 
voit par cette même lettre que l’accord sur le principe ne s’étendait pas 
à toutes les conséquences. Si on n’avait que la lettre de M. Comte, 
on connaîtrait mal peut-être sur quoi portait la dissidence secondaire. 
Si j'ai bien compris les idées de M. Mill, elle portait sur ceci : tandis 
que M. Comte pensait que le pouvoir spirituel devait être séparé du 
pouvoir temporel non-seulement par la nature des travaux, mais encore 
constitué en un corps spécial chargé de le gérer, M. Mill pense que la 
séparation de nature suffit, et qu’il n’est pas nécessaire qu’il y ait dans 
la société un corps qui l’exerce ; en un mot, suivant lui, la théorie doit 
à la fois être tenue rigoureusement distincte de la pratique, et éma- 
ner, non d’un corps spécial, mais de tous ceux qui la cultiveront, quelle 
que soit leur position dans la société. 


« Très-convaincu que les retards de vos réponses sont 
pleinement involontaires dans une correspondance nais- 
sante à lequelle il est évident que vous voulez bien 
attacher un prix réel, je m’empresse de profiter d’un 
demi-loisir momentané pour répondre plus prompte- 
ment à votre lettre du 25 février que je n’ai pu le faire 
aux précédentes ; cet empressement m'est d’ailleurs 
inspiré par une sorte de reconnaissance spéciale pour 
la parfaite satisfaction que m’a causée dimanche matin 
la lecture d’une jettre qui témoigne si complétement de 
votre sympathie philosophique. Je ne saurais vous expri- 
mer assez vivement, en effet, combien je suis heureux de 
voir un esprit, aussi judicieux et aussi indépendant que le 
vôtre, conduit par ses propres méditations à adhérer au 
point le plus délicat peut-être et en même temps le plus 
décisif de ma doctrine politique, pour la rectification du 
préjugé le plus profond et le plus universel, comme aussi 
le plus désastreux, de tous ceux qui règnent aujourd’hui. 
La séparation systématique des deux puissances élémen- 
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taires , spirituelle et temporelle, constitue certainement la 
principale condition du dénoûment de la situation actuelle. 
Or, il n’en existe aujourd’hui quelques notions que parmi 
les penseurs de l’école rétrograde, surtout en Italie, où 
cette conception est radicalement viciée et annulée par une 
aveugle tendance à la rattacher exclusivement à la philo- 
sophie théologique, désormais pleinement impuissante , et 
qui, même au moyen âge, rendit si précaire et si impar- 
faite la première tentative de sa réalisation fondamentale ; 
en sorte que, chez de tels penseurs , cette théorie ne con- 
duit, au fond, qu’à une pure théocratie, aussi dangereuse 
que chimérique. C’est seulement chez l’école progressive 
qu'un semblable principe peut réellement fructifier désor- 
mais, de manière à dégager enfin la marche révolution- 
naire de la routine métaphysique où elle est maintenant 
entravée et qui ne peut qu'’entretenir indéfiniment des 
débats inextricables tant qu’on s’obstinera à confondre la 
réorganisation spirituelle dans la réorganisation tempo- 
relle. Aussi, ai-je toujours vivement désiré de voir poindre 
de ce côté une pareille conviction; mais vous êtes le seul 
jusqu'ici qui m’ayez fait éprouver , à cet égard, une véri- 
table satisfaction; partout ailleurs, je n’ai encore trouvé 
que des demi-appréciations aussi stériles que fugitives. 
Malgré que mon évidence soit très-intime et fort ancienne 
sur un sujet que déjà je traitais directement il y a seize 
ans, vous savez combien il est pénible de se sentir penser 
tout seul, et vous concevez par suite avec quel plaisir j'ai 
dû accueillir votre adhésion spontanée , qui dépasse même 
mes espérances antérieures. Non-seulement nos vues con- 
vergent sur le principe essentiel; mais je crois d’ailleurs 
que les divergences secondaires sont bien plus apparentes 
que réelles, et qu’elles se dissiperont bientôt d’après une 
suffisante explication mutuelle. Outre que je reconnais, 
comme vous , la nécessité d’un certain degré de vie active, 
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pour compléter et préciser l’éducation spéculative, j’admets 
de plus que les convenances spéciales de la situation actuelle, 
où ces deux pouvoirs sont intimement confondus, peuvent 
autoriser et quelquefois obliger les philosophes, dans l’in- 
térêt général de la régénération finale, à participer excep- 
tionnellement à la vie politique directe, quoiqu’une telle 
dispersion leur offre beaucoup d’écueils et qu’elle exige 
des principes bien arrêtés pour ne pas dégénérer en dévia- 
tion réelle. Une note importante, mais probablement très- 
peu remarquée à la fin du premier chapitre de mon qua- 
trième volume, est immédiatement destinée à ménager, 
sans inconséquence , une telle ouverture. Pour formuler 
ma pensée à ce sujet par un exemple sensible, relatif à une 
grande opération, il me suffit, par exemple, de blâmer le 
philosophe Condorcet pour s’être laissé introduire dans 
notre glorieuse Convention, où dominaient et devaient do- 
miner les hommes d’action, au point de vue desquels il ne 
pouvait être convenablement placé ; d’où est résultée la 
fausse position qu’il a si cruellement expiée. Mais, au con- 
traire, j’aurais trouvé fort naturel qu’il développât une 
grande activité dans la société des jacobins, qui, placée en 
dehors du gouvernement proprement dit, constituait alors 
spontanément une sorte de pouvoir spirituel dans cette 
combinaison si remarquable et si peu comprise qui carac- 
térisait le régime révolutionnaire. Sans aucune autre indi- 
cation, vous pouvez, je crois, entrevoir dès ce moment 
que notre concordance sur ce point capital est encore plus 
complète que nous n’avons déjà dû le croire d’abord l’un 
et l’autre. Quant au principe fondamental, je ne saurais 
trop vous remercier de l’appréciation profonde et lucide 
manifestée par les formes concises et décisives de votre 
précieuse lettre, et si bien résumées par votre heureuse 
expression de pédantocratie pour caractériser l’utopie dan- 
gereuse du prétendu règne de l'esprit, au sujet duquel je 
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juge essentiellement comme vous l'exemple irrécusable de 
la Chine. La nécessité et la nature de l’antagonisme continu 
sans lequel la progression humaine serait impossible , 
n’ont jamais été, ce me semble, mieux senties ni mieux 
établies. Intimement convaincu que, dans la régénération 
philosophique, le pas le plus difficile consiste à déterminer 
Punion réelle de deux intelligences vraiment originales, 
vous concevez quel noble espoir une telle convergence 
m'’autorise rationnellement à concevoir. 

« Son importance est d’autant plus grande à mes yeux que 
la combinaison de l'esprit français avec l'esprit anglais me 
paraît aujourd’hui la plus convenable et la plus décisive de 
toutes celles que doit exiger la nouvelle synergie euro- 
péenne des cinq populations occidentales. Ce n’est pas que 
V’Angleterre me semble , après la France, la mieux pré- 
parée aujourd’hui à la régénération positive : j'établis, dans 
mon sixième volume, que l'Italie et même l’Allemagne en 
sont réellement moins éloignées, par suite de la désas- 
treuse influence que le protestantisme organisé et la supré- 
matie aristocratique ont dû exercer sur le développement 
politique de l’Angleterre. Mais si, au lieu de considérer 
les masses , on envisage seulement le mouvement intellec- 
tuel chez les esprits cultivés, je suis convaincu, au con- 
traire, que le génie anglais sera plus favorable qu'aucun 
autre à l'élaboration philosophique de la réorganisation 
moderne, qui pourra même, à certains égards, être mieux 
accueillie en Angleterre qu’en France, surtout parmi les 
savants. Aussi, ne suis-je nullement surpris que ma nou- 
velle philosophie ait été jusqu'ici mieux appréciée par les 
penseurs anglais que par tous les autres, vu l'originalité 
plus prononcée et la positivité plus complète de ceux qui, 
chez vous, s'élèvent et se maintiennent au point de vue 
spéculatif, dans un milieu éminemment pratique. Tandis 
que les savants français enrégimentés me sont, à quel- 
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ques exceptions près, essentiellement hostiles, je ne serais 
pas étonné que les vôtres sympathisassent bientôt avec 
moi, malgré le commun entraînement du régime de spé- 
cialité.…. 

« Quelle que longue que soit cette lettre, je ne dois pas la 
terrniner sans répondre sommairement à l’honorable con- 
fiance que vous me témoïgnez au sujet de la physiologie 
cérébrale. La fâcheuse nécessité philosophique où Gall 
s’est trouvé de formuler en détail l’analyse phrénologique 
a tendu plus tard à discréditer une telle conception auprès 
des esprits sérieux et à la laisser exploiter par de miséra- 
bies intelligences qui l’ont fait dégénérer en un vulgaire 
charlatanisme. Aussi, je ne m'étonne pas qu’elle soit géné- 
ralement méconnue en Angleterre, quoique déjà fort 
appréciée ici de beaucoup de penseurs avancés. Mais je puis 
vous assurer que je n’en ai nullement exagéré la valeur 
fondamentale dans le troisième volume de mon ouvrage : 
malgré tous les vices radicaux d'une vaine localisation, 
elle a certainement constitué la véritable prise de posses- 
sion finale par l'esprit positif des études intellectuelles et 
morales relatives à l'individu, sauf une meilleure harmonie 
avec l'examen de l'espèce. Les principes essentiels, anato- 
mico-physiologiques , sur la pluralité et l’indépendance 
des organes ou des forces, et même sa première délinéation 
générale du cerveau en trois régions correspondantes aux 
trois ordres de manifestations, posent, à mon gré, les 
premières bases d’une théorie vraiment rationnelle de la 
nature humaine... Un aussi bon esprit que le vôtre pourra 
aisément écarter la spécialisation hasardée des organes, et 
même l’évidente irrationalité de plusieurs analyses psycho- 
logiques, sans rien perdre cependant d’une source d’in- 
struction extrêmement précieuse, qui donne de l’homme 
une plus juste idée qu'aucune théorie antérieure, et que 
je regarde comme indispensable aujourd’hui à l’entier dé- 
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veloppement de la capacité philosophique. En ce qui me 
concerne, elle m’a certainement beaucoup servi, et vous 
avez dû voir, dans mes quatrième et cinquième volumes, 
quel usage étendu j'en ai pu faire en évitant toute discus- 
sion déplacée ou prématurée. » 


3. SOMMAIRE : Lettre du 5 avril 1842, Paris. M. Comte exprime ce qu'il 
exprima un peu plus tard dans la Préface du VI* volume de la Philoso- 
phie positive, à savoir que, devant subordonner les géomètres, qui 
jusqu’ici ont eu la préséance, aux biologistes et aux sociologistes, il 
excite leur haine contre lui et met en danger sa position, qui dépend 
d'eux. On remarquera son opinion sur le catholicisme anglican ou puy- 
séisme et sur l’ultramontanisme du clergé français. 


«.…. La sincère sympathie que vous voulez bien me 
témoigner si vivement, au sujet de ma position person- 
nelle, m'a profondément touché, outre qu’elle m’est d’un 
heureux augure quant aux garanties réelles qu'une sem- 
blable impression, quoique beaucoup moins active sans 
doute, chez un grand nombre de penseurs indépendants, 
peut m’offrir contre les dangers individuels, probablement 
inhérents à la pleine liberté de discussion dont j'ai dû user, 
dans le dernier volume de mon ouvrage, envers le régime 
scientifique actuel. Je suis peut-être le premier philosophe 
qui n’aurai en aucun cas défiguré ni voilé la vérité; ce qui 
n’était guère possible en effet que dans notre siècle, et en 
France seulement. Mais il serait certes fort étrange que, 
après avoir ouvertement bravé les plus puissantes croyan- 
ces, je pusse reculer devant les préjugés propres à nos co- 
teries scientifiques, quand le cours naturel de mon sujet 
m'y conduisait forcément; et c'est pourtant la seule partie 
de mon opération philosophique qui puisse, au fond, me 
faire craindre de véritables dangers personnels. Ayant 
affaire alors à des personnes malheureusement dépourvues, 
la plupart, de toute haute moralité, je n’ai d’abri que par 
l'opinion publique, seule puissance qui leur soit redou- 
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table ; aussi je me propose de me placer directement sous la 
protection formelle du public européen, auquel j’explique- 
rai par une préface spéciale les motifs essentiels d’un tel 
recours. Je compte , en effet, comme vous, que la puissante 
réaction ainsi déterminée par les persécutions que pourront 
me susciter les haines scientifiques, compenserait essen- 
tiellement, en ce qui me concerne, la perturbation maté- 
rielle qui en résulterait d’abord; et cette conviction est 
très-propre à diminuer des inquiétudes qui, d’ailleurs, ne 
sauraient aucunement affecter l’accomplissement de mes 
devoirs philosophiques... 

« Outre votre bienveillante sympathie, je me fais d’autant 
moins de scrupule d’insister autant sur ma condition per- 
sonnelle que, par une coïncidence nécessaire, la crise à 
laquelle sans doute elle sera prochainement soumise con- 
stitue, à mes yeux, la première manifestation directe d’une 
crise générale tout à fait décisive , qui va spontanément 
s’opérer dans la constitution actuelle du monde scientifique. 
A partir de la grande impulsion donnée par Bacon et Des- 
cartes , tant que la méthode a dû subir ses diverses élabo- 
rations fondamentales, les géomètres ont dû prévaloir 
naturellement, puisque c’est d'eux. qu’émane d’abord la 
positivité ; proclamée en principe au dix-septième siècle et 
développée en fait pendant le siècle suivant, c’est de nos 
jours que leur prépondérance provisoire a été compléte- 
ment réalisée; or, c’est précisément alors qu’elle doit cesser, 
par suite de l'extension définitive de la méthode positive à 
la science de l’homme, d’abord individuel, puis social, 
qui, par sa nature, doit certainement redevenir prédomi- 
nante, comme elle l’a été en temps normal, sous le régime 
théologique et même, après, métaphysique. La secousse 
philosophique imprimée par mon ouvrage ne fera réelle- 
ment que donner le branle systématique à cette nouvelle 
coordination finale des forces scientifiques , désormais dis- 
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ciplinées surtout par les biologistes et les sociologistes, lan- 
dis que les géomètres et les physiciens passeront à leur tour 
au second rang. C’est ainsi que s’explique la haine instinc- 
tive dont tant de ces messieurs m’honorent, et qui ne 
pourra que se développer par le conflit que j'élève. 
Mais aussi la même appréciation sociologique me montre 
des appuis naturels chez les biologistes, qui, au fond , sont 
aujourd'hui opprimés par les géomètres, surtout dans les 
constitutions académiques, et spontanément disposés à 
seconder mes efforts pour relever convenablement la dignité 
supérieure de leurs travaux. Sous une impulsion , en partie 
spontanée, et due en partie à mon action inaperçue, j'a- 
perçois déjà parmi eux quelques-uns des plus éminents qui 
commencent à sentir noblement cette nouvelle nécessité. 
Malheureusement, en ce qui me concerne personnellement, 
c’est des géomètres et non des biologistes que dépend au- 
jourd’hui ma situation matérielle. Mais, quand même je 
deviendrais par là momentanément victime de cette grande 
lutte inévitable, je suis ainsi certain de l’appui final qu’elle 
fournira à mes idées. 

« Je vous remercie beaucoup de vos détails, nouveaux 
pour moi, sur l'étrange avénement du catholicisme anglican, 
comme émanation spontanée de notre école rétrograde 
depuis de Maistre. Cette nouvelle phase ne m'étonne nulle- 
ment, et rentre pleinement dans ma théorie historique, 
qui indique la réaction rétrograde comme ayant dû spécu- 
lativement devenir plus systématique, malgré les inconsé- 
quences antérieures, à mesure que l’ébranlement français 
a dévoilé la tendance finale vers une rénovation totale. 
Cette circonstance était déjà annoncée , en quelque sorte, 
par l'élimination graduelle du gallicanisme; car , sous l’in- 
struction de l’illustre de Maistre, nos prêtres français ont 
enfin compris que l’ultramontanisme était seul conséquent 
à leurs principes essentiels. Plus l’école positive caractéri- 
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sera sa marche réelle , plus on doit voir se développer une 
telle concentration rétrograde, dans laquelle seront un 
jour enveloppés jusqu'aux déistes eux-mêmes, avant le 
plein ascendant social du positivisme, pour lequel, d'’ail- 
leurs , une telle coordination de ses adversaires est au fond 
bien plus favorable que contraire, puisqu’elle tend à donner 
enfin aux luttes philosophiques un caractère pleinement 
décisif, où les positivistes devront seuls surmonter la 
coalition, du moins spéculative, de toutes les ançiennes 
forces philosophiques, aussi bien métaphysiques que théo- 
logiques. » 


4. SOMMAIRE : Lettre du 29 mai 1842, Paris. On a vu dans la lettre 2 que 
M. Mill s'était servi du mot de pédantocratie pour caractériser le pré- 
tendu règne de l'esprit. M. Comte demande la permission d’user de 
cette expression qu’il trouve excellente et d'indiquer à qui il la doit. 
M. Mill avait reconnu dans la philosophie positive la seule doctrine qui 
permit, sans aucun sacrifice, de rendre justice entière au passé. Je me 
joins pour ma faible part à cet acte de reconnaissance de M. Mill; car 
c’est à cette même philosophie que je dois d’avoir pu, tout en restant 
rigoureusement fidèle aux principes, écarter les dénigrements qui s’at- 
tachent si volontiers, sous l'inspiration de la philosophie négative, aux 
époques religieuses tant polythéiques que monothéiques. À la fin de 
cette lettre on voit poindre l’idée qui devint plus tard le Calendrier 
positiviste, utile et ingénieuse composition qui ne remplacera pas, je 
pense, le calendrier usuel, mais qui est si propre à diriger un cours 
d'histoire générale. 


« …, J'aurai encore un nouvel et extrême effort dans le 
dernier de ces trois chapitres (les trois derniers chapitres 
du Système de philosophie positive), où il faut que j'ose, sans 
tomber dans l’utopie, directement apprécier l'avenir de la 
philosophie positive, successivement envisagée dans sa triple 
influence continue, intellectuelle, morale et sociale; mais, 
si mon élaboration sociologique n’a pas avorté, ce qui a pu 
paraître hasardé dans l'annonce de 1830, devra sembler 
aujourd'hui une déduction inévitable, quoique hardie, des 
principes déjà posés... 
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« Outre la satisfaction toujours nouvelle que me cause 
notre heureuse correspondance et que mon isolement sys- 
tématique me rend particulièrement précieuse dans ces 
instants de mélancolie, quelquefois douce, plus souvent 
douloureuse, qui accompagnent d’ordinaire toute profonde 
contention cérébrale très-prolongée, j'ai aujourd’hui un 
motif spécial de ne pas différer davantage ma réponse; car 
j'ai besoin d’avoir à la fois votre avis et votre assentiment 
sur une petite mesure que vous seul devez décider. Il s’agit 
de votre expression de pédantocratie, qui m’a paru si pro- 
fondément heureuse pour qualifier en un seul mot ce que 
je n’ai pu désigner encore que par une certaine périphrase, 
que non-seulement jé m’en suis déjà personnellement servi 
dans la conversation, mais que je voudrais bien en gratifier 
le public, dans une petite note sur la partie de mes conclu- 
sions politiques où je reviens naturellement à cette utopie 
profondément perturbatrice, qui constitue peut-être aujour- 
d’hui le plus grand obstacle à l'établissement d'une véri- 
table harmonie entre les théoriciens et les praticiens en 
politique. Or, un mot qui résume si parfaitement l’appré- 
ciation raisonnée que j'ai osé faire d’une telle aberration 
me semble susceptible d'une véritable utilité, que son ap- 
parence satirique, quoiqu'il ne soit au fond que trop exact, 
serait loin d’ailleurs d’altérer, surtout en France. Toutefois, 
je ne me permettrais pas de le divulguer sans votre autori- 
sation formelle. Quoique vous y attachiez sans doute beau- 
coup moins d'importance que moi, je vous demande même 
la permission de vous nommer à ce sujet, sans me borner 
à attribuer vaguement l'expression à « l’un des plus émi- 
« nents penseurs dont l'Angleterre puisse aujourd'hui s’ho- 
« norer. » Il y a même, à mon avis, une véritable utilité 
philosophique à profiter de cette heureuse occasion pour 
faire ainsi connaître l’intime approbation qu’un esprit aussi 
distingué et aussi justement considéré que le vôtre accorde 


LETTRES DE M. COMTE A M. JOHN STUART MILL. 437 


à une théorie sévère, qui doit blesser profondément l’or- 
gueil et l'ambition de la tourbe spéculative.…. 

« Je vous renouvelle mes remerciments anticipés pour 
l'honorable justice que votre modestie et votre loyauté vous 
disposent à rendre à mon effort philosophique dans l’ou- 
vrage que vous allez publier et dont je regrette que la pu- 
blication soit un peu retardée, mais en espérant toutefois 
qu’il en résultera, de votre part, la possibilité d’une appré- 
ciation plus complète. Outre la haute utilité d’un tel juge- 
ment pour fixer l’attention des penseurs européens sur la 
nouvelle philosophie, vous êtes, je l’espère, bien convaincu 
maintenant qu’un pareil suffrage constitue la plus noble ré- 
compense personnelle à laquelle j'aie jamais aspiré. N'ayant 
jamais compté sur la gloire immédiate, et m’étant toujours 
proposé l’approbation d’une cinquantaine d’esprits tout au 
plus, dispersés çà et là en Europe, il m'est bien doux d’avoir 
aussi complétement acquis une des plus éminentes sanctions 
que puisse m'offrir ce public d'élite, qui nécessairement 
traîne tout le reste après lui (voy. p. 265 et suiv.). Cela 
compense non-seulement beaucoup de fatigue, mais même 
d’amertumes et de chagrins.…. 

« Vous êtes peut-être le seul, du moins à ma connais- 
sance, qui ayez convenablement senti, c’est-à-dire de cœur 
autant que de tête, cet attribut caractéristique de Ja philo- 
sophie nouvelle, de pouvoir, sans aucune inconséquence ni 
sans un vain éclectisme, sympathiser avec les efforts qui 
sernblent le plus inconciliables. Rien ne sera plus propre 
sans doute à manifester sa supériorité fondamentale sur 
toutes les philosophies en circulation, quand la concurrence 
pourra réellement s’établir, que l’accomplissement de cette 
condition vraiment décisive. Nous pouvons rendre bonne 
et pleine justice à tous nos adversaires, et ils ne peuvent 
aucunement nous la rendre sans renoncer à leurs vains 
principes. Il est impossible que le public impartial ne soit 
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pas, à la longue, profondément touché d’un tel contraste 
suffisamment développé. Du reste, nous ne faisons par là, 
au fond, qu’anticiper sur l’avenir social, ce qui est toujours 
le vrai but des efforts philosophiques ; car j'espère bien, si 
je vis assez longtemps, commencer à voir poindre un sys- 
tème régulier de commémoration usuelle en l'honneur des 
hommes et des choses qui, en un temps et par un mode 
quelconque, ont réellement secondé la grande évolution 
mentale, comme vous m’en verrez faire l'indication for- 
melle dans ce dernier volume ; c’est une des institutions 
les plus propres, sur une grande échelle, à consolider et 
accélérer le développement moderne, à la fois mental et 
moral... » 


5. SOMMAIRE : Lettre du 19 juin 1842, Paris. — Dans la lettre 2, M. Comte 
avait recommandé à M. Mill d'étudier, pour se faire une bonne théorie 
sur les fonctions cérébrales, les ouvrages de Gall. M. Mill suivit ce con- 
seil; mais l'effet n’en fut pas tel que M. Comte l’avait attendu ; et M. Mill 
ne montra aucune disposition à accepter les doctrines phrénologiques. 
M. Comte revient dans la présente lettre sur ce sujet que moi-même, 
j'aurai lieu d'examiner dans un des chapitres de la troisième partie. 


« .…. J'ai maintenant achevé la moitié la plus difficile et 
la plus décisive de mon extrême opération philosophique, 
et j'ai été ainsi conduit involontairement à refaire, en quel- 
que sorte, pour notre temps et à ma manière, l’équivalent 
actuel du discours de Descartes sur la méthode, resté intact 
depuis deux siècles, et auquel j’ai osé substituer enfin, dans 
la même direction, une conception nouvelle, principalement 
caractérisée par la prépondérance logique du point de vue 
social, que Descartes avait, au contraire, été forcé d’écarter 
avec soin... 

« Je ne suis pas très-étonné du premier effet que vous a 
produit la lecture de Gall, quoique, à vous parler franche- 
ment, je présumais que vous seriez plus touché de sa lumi- 
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neuse critique fondamentale des théories métaphysiques de 
la nature humaine. Mais permettez-moi de ne pas m'en 
tenir à cette impression initiale ni aux objections trop peu 
caractérisées qu’elle vous a suscitées; car je suis très-per- 
suadé, par plusieurs autres expériences analogues, qué 
votre appréciation sera bientôt profondément modifiée à ce 
sujet par la seule influence sportanée d'une lente élabora- 
tion personnelle qu'aucune discussion ne saurait maintenant 
suppléer. Outre les embarras ordinaires de la nouveauté, 
surtout en un semblable sujet, la position philosophique 
de Gall, et, accessoirement, son insuffisante personnelle 
ont mêlé tant de graves aberrations à l’intime texture de sa 
théorie, qu’elles doivent s'opposer fortement à la juste 
appréciation de ce qu’elle renferme à la fois de profondé- 
ment capital et d’essentiellement neuf. La nécessité où il 
s’est trouvé de localiser et sans laquelle, je persiste à le 
croire , il n’eût exercé aucun suffisant ébranlement philo- 
sophique, a principalement constitué chez lui une source 
féconde de vues hasardées ou même fausses, et de concep- 
tions irrationnelles, devenues ensuite bien autrement cho- 
quantes entre les mains des charlatans ou des hommes sans 
portée qui ont prétendu jusqu'ici à sa succession. En outre 
son insuffisante connaissance de la zoologie et de l’anato- 
mie comparée ne lui a pas permis de lier assez intimement 
sa théorie cérébrale à l’ensemble de l'étude de l’organisme. 
Je crois même, comme vous, que son analyse préalable 
des forces fondamentales , soit mentales, soit morales, n’a 
pas été conçue avec assez de profondeur ni accomplie avec 
assez d’exactitude. Le nombre des organes m’a toujours 
paru surtout beaucoup trop grand : néanmoins, sans m'être 
assez spécialement occupé de cette détermination, je ne 
pense pas, à vue d’œil, qu’on puisse admettre moins de 
dix forces distinctes (intellectuelles ou affectives) sans 
tomber dans la vaine subtilité des rapprochements méta- 
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physiques, ni plus de quinze sans altérer l’intime solidarité 
de la nature humaine. Mais, quoi qu’il en soit de tous ces 
graves défauts et de beaucoup d’autres, les uns inévitables, 
les autres évitables, je persiste à regarder comparativement 
l’ensemble de la théorie de Gall comme ayant non-seule- 
ment ouvert la voie à la réduction de ces études à l'état 
positif, mais même déjà grandement amélioré la conception 
philosophique de notre nature morale et mentale. Ces dé- 
fauts sont tels néanmoins que je n’ai pas vu encore de 
penseurs qui n’en fussent d’abord assez choqués pour ne 
pouvoir immédiatement saisir l’éminente valeur, soit scien- 
tifique, soit surtout logique, d’une telle innovation... 
J'ai longtemps désiré et quelquefois espéré, que quelques- 
uns des bons esprits que je voyais s'appliquer spécialement 
à cette théorie, après de fortes études biologiques, finiraient 
par reprendre convenablement l’ensemble de cette opéra- 
tion et l'instituer d’après une juste appréciation de ses di- 
verses conditions scientifiques et philosophiques; mais je 
dois dire que je les ai tous vus successivement, même 
Broussais qui, à la vérité, s’y était mis à un âge trop 
avancé, se perdre en vaines et ridicules poursuites de la 
localisation initiale. Aujourd’hui, je m'explique mieux de 
tels désappointements, depuis que j’ai nettement reconnu, 
comme vous le verrez dans mes conclusions générales, que 
l'étude intellectuelle et morale ne saurait être convenable- 
ment instituée en pure biologie, parce que l’homme indi- 
viduel constitue, à cet égard, un point de vue bâtard et 
même faux. C’est seulement par la sociologie que cette 
opération doit être dirigée, puisque notre évolution réelle 
n’est pas intelligible sans la considération continue et pré- 
pondérante de l'état social où tous les aspects quelconques 
sont d’ailleurs pleinement solidaires. Telle est, au fond, 
pour moi, la principale source du peu de progrès qu'a fait 
jusqu'ici une thécrie établie depuis quarante ans, mais qui 
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ne peut marcher qu’avec l’ensemble des études sociolo- 
giques.….. » 


6. SOMMAIRE : Lettre du 5 novembre 1842, Paris. — Ce fragment de lettre 
est relatif à l’antagonisme matériel qui existe entre lès ouvriers et les 


chefs d’industrie. 


« .…. Je pense que l’antagonisme matériel qui existe au- 
jourd’hui entre les têtes et les bras (les ouvriers et les 
chefs d’industrie) dans nos rudiments spontanés de socia- 
bilité industrielle n’a pas été encore assez caractérisé par le 
cours naturel des divers conflits propres à notre anarchie 
mentale et morale, pour que les institutions destinées à le 
régulariser soient déjà distinctement appréciables, même 
pour les penseurs qui peuvent actuellement regarder comme 
opérée suffisamment, dans leur for intérieur, la réorgani- 
sation théorique d’où elles doivent dériver. Ce n’est que 
par une sage intervention croissante de la nouvelle philo- 
sophie au milieu de ces conflits. successifs, probablement 
très-douloureux, qu’il est aujourd’hui impossible d’empé- 
cher suffisamment, que l’on pourra ultérieurement sentir, 
avec réalité et précision, à la fois le mal et le remède. 
Maintenant, ce qu’il importe par-dessus tout de compren- 
dre et de faire partout pénétrer jusque chez les masses 
populaires , c’est que toute l'efficacité politique propre à la 
philosophie négative qui domine encore est désormais es- 
sentiellement épuisée, et que la grande révolution occiden- 
tale ne peut faire un pas vraiment capital que sous l’ascen- 
dant général d’une nouvelle philosophie, pleinement 
positive, qui s’assimilera spontanément tout ce que ren- 
ferme encore d’utile l’esprit purement critique, et dont 
l’active élaboration et la rapide propagation constituent 
aujourd’hui le principal intérêt du mouvement progres- 
sif, sur lequel les institutions purement provisoires, qui 
seules sont aujourd’hui possibles, ne sauraient exercer 
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qu'une influence très-secondaire. En un mot, notre géné- 
ration et la suivante me semblent maintenant dans une 
phase d’essor fort analogue, au moins quant à la nature du 
principal besoin , et malgré la diversité nécessaire des doc- 
trines, à la phase déiste des deux générations traitées par 
Voltaire et par Diderot pour préparer l’ébranlement poli- 
tique de 1789 ou plutôt 1793 : alors on écartait systémati- 
quement l’élaboration directe des institutions pour s’occu- 
per surtout, à la manière du temps, d’idées et de sentiments. 
Il en doit être de même aujourd’hui quant à d’autres idées 
et d’autres sentiments, dont l’ascendant caractérisera la 
nouvelle phase dans laquelle commence à entrer le grand 
œuvre continu de la régénération moderne. Si je ne me 
suis pas mépris, mon ouvrage lui-même, surtout accom- 
pagné du traité spécial qui corroborera son influence, devra 
marquer le commencemerit précis de cette extrême phase 
révolutionnaire, par la nouvelle prépondérance qu’il tend 
à y déterminer du mouvement philosophique sur le mou- 
vement politique. En vertu de cette prépondérance décisive, 
dont mes méditations et mes observations me démontrent 
de plus en plus l’inévitable nécessité, et dont je suis heureux, 
mais non surpris d'apprendre, par votre lettre, que le senti- 
ment est plus complet en Angleterre que je ne l’avais espéré, 
je regarde les trois derniers chapitres de mon volume 
final, comme les plus importants de tout l’ouvrage, comme 
tendant à constituer directement la nouvelle philosophie. » 


7. SOMMAIRE : Lettre du 27 février 1843, Paris. — M. Comte fait valoir 
auprès de M. Mill la liberté d'exposition philosophique dont il jouit à 
son cours des Petits-Pères, et dont il fait un des priviléges de la France 
actuelle. 


«.…. Ma petite expérience sociale du 22 janvier (Discours 
d'ouverture, à son cours d'astronomie aux Petits-Pères), à 
laquelle vous vous intéressez, a pleinement réussi. J'ai 
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directement proclamé, pendant trois heures consécutives, 
devant quatre cents personnes, la supériorité morale du 
positivisme sur le théologisme, et réclamé, au nom de la 
morale elle-même, la libre concurrence de la nouvelle 
philosophie avec toutes les nuances de l’ancienne, sans 
exciter la moindre improbation ni la plus légère marque 
d’impatience ou de dissentiment, sans même qu'aucun 
auditeur , $e crois , ait quitté la salle. Les journaux religieux 
ont gardé, cette année , le plus complet silence sur mon 
discours d’ouverture ; en sorte que je n’ai pas eu besoin 
du zèle de notre ami Marrast, qui m’avait promis de re- 
pousser ces attaques. Pour être entièrement impartial, je 
dois vous informer franchement que l’orage de l’an dernier 
avait été, en partie, suscité par ma faute, parce que je 
n'avais pas employé des formes assez sévères et assez 
dignes d’une telle discussion ; le gouvernement n’était 
d’ailleurs intervenu comme surveillant que bien malgré 
lui et poussé par les clameurs théologiques que son état 
d’inconséquence radicale ne lui permet guère de braver 
ouvertement. La séance de l’an dernier avait eu lieu sans la 
moindre préparation de ma part; je venais d’achever, le 
matin même, les conclusions politiques de mon ouvrage, 
et je m'étais seulement réservé ensuite deux heures pour 
penser à mon discours d'ouverture; or, ces deux heures se 
trouvèrent absorbées par une horrible querelle domestique’, 


1. Ces détails donnés ici rétrospectivement par M. Comte sur une que- 
relle qui aurait précédé immédiatement sa leçon, sont absolument in- 
compatibles avec les représentations que Mme Comte lui fit sur cette 
même leçon; représentations qu’il accepta en remerciant; voici ces re- 
mercîments ; ils sont du 12 décembre 1842 : « Je vous remercie de vos 
justes observations au sujet de l’ouverture de mon cours. Comme je m’y 
croyais jusqu'ici presqu’en famille, je m’y laissais un peu trop aller à 
une sorte de familiarité incisive. Mais l'expérience de l'an dernier m’a 
fait sentir la nécessité d’y contenir désormais les malveillants par une 
discussion toujours sérieuse et digne, qui aura d’ailleurs, je vous le 
garantis , toute la fermeté désirable. » Voy. d’ailleurs p. 253 et 254. 
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en sorte que je n’eus d’autre loisir de penser à mon 
discours, dans une telle disposition morale , que pendant 
la demi-heure du trajet; de là l'emploi de formes à la fois 
légères et acerbes, quoique le fond fût pourtant le même, 
qui durent naturellement donner prise contre moi, et 
même blesser plus de gens qu’elles n’excitèrent de plaintes. 
Cette année , les choses ont eu heureusement, à tous égards, 
leur cours normal; et l’absence totale de réclamation au 
sujet d’une telle proclamation philosophique m'a confirmé 
a posteriori ce que je savais bien a priori," que la réserve 
dont beaucoup d'écrivains croient encore avoir chez nous 
un certain besoin envers des croyances religieuses quel- 
conques , tient surtout à leur propre incohérence logique , 
qui les dispose à nier les conclusions tout en concédant les 
prémisses générales. L'école théologique se trouve mainte- 
nant dépourvue de toute force réelle contre ceux qui osent 
directement refuser d'admettre sa méthode caractéristique 
et sa doctrine fondamentale... » 


8. SOMMAIRE : Lettre du 25 mars 1843, Paris. — M. Comte envoie à M. Mill 
son traité de Géométrie. Il avait exprimé l'intention de faire une appré- 
ciation générale de la philosophie allemande; M. Mill l'en dissuada et 
lui donna quelques renseignements sur le rôle que la philosophie alle- 
mande joue en Angleterre et sur la part qu’elle a eue à son propre dé- 
veloppement. 


«.. Si, à un titre quelconque, vous désirez raviver 
par une lecture (le livre de M. Comte sur la géométrie) 
vos anciens souvenirs mathématiques, vous y trouverez 
peut-être un intérêt réel dans le sentiment de l’unité de 
composition, infiniment rare dans les ouvrages scientifi- 
ques par suite du régime dispersif, et surtout dans les 
traités mathématiques , où le seul Lagrange , à mes yeux, 
en a offert de vrais modèles. Cette impression générale 
résultera principalement d'une lecture rapide quoique com- 
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plète; si, par exemple, vous avez le loisir de lire ce vo- 
lume en douze heures, aisément réparties en deux jours 
de repos, vous y trouverez alors, j'espère, un sentiment 
uniforme et progressif, tantôt explicite, plus souvent im- 
plicite, de l'harmonie élémentaire entre le concret et 
l’abstrait, qui fait tout le fond essentiel de l’esprit mathé- 
matique, si rare chez nos géomètres. Quant aux innova- 
tions plus déterminées, vous n’y devez remarquer que la 
conception et l’ébauche de ce que j’ai nommé la géométrie 
comparée, nouvel aspect fondamental de l’ensemble de la 
géométrie , essentiellement inaperçu par nos automates 
algébriques, et qui devait succéder à la géométrie générale 
constituée depuis Descartes. Ce sujet devient surtout direct 
dans la dernière partie du volume, où vous verrez que j'ai 
à dessein formellement attribué à Monge fort au delà de ce 
qui lui revient dans cette création, qui chez lui n’était nul- 
lement systématique, quoique l’idée mère lui en soit réel- 
lement due, au moins instinctivement; j'ai pris cette forme 
pour désarmer autant que possible les basses jalousies 
mathématiques dont je suis entouré, afin de faciliter, 
d’après cette autorité respectable et respectée, l’adoption 
de vues qu’on aurait peut-être repoussées chez moi. Mais 
je ne doute pas que les bons esprits ne reconnaissent ai- 
sément à cet égard l’influence caractéristique de ma propre 
philosophie générale. Le succès immédiat de ce petit travail 
s'annonce très-favorablement ; j'espère qu’il pourra contri- 
buer à jeter des germes philosophiques en quelques jeunes 
intelligences qui se seraient autrement fourvoyées. Toute- 
fois, pour ne pas concevoir aussi une opinion trop favo- 
rable de notre jeunesse et surtout de ses maîtres, il faut 
noter que ma position officielle influe beaucoup sur cette 
rapide propagation, par l'espoir de trouver, dans cette 
lecture, les moyens de réussir dans les examens que je 
ferai subir en juillet. Mais, quel que soit le motif, l'effet 
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n’en est pas moins produit, et le contact plus spécial, plus 
intime, plus élémentaire que je contracte désormais avec 
la jeunesse positive rattache cette petite publication à ma 
grande opération philosophique, dont le progrès m'occu- 
pera toujours, sous quelque forme que j’y puisse participer. 

«Je vous remercie infiniment de votre franche et judi- 
cieuse consultation au sujet de mon projet d'appréciation 
spéciale de la philosophie allemande. Votre sage opinion 
achève de me décider à ne donner aucune suite à ma pre- 
mière intention à ce sujet, quoique je l’aie publiquement 
annoncée. Sans doute, je n’avais jamais espéré que cette 
lecture formelle pût réellement m'apprendre rien de 
quelque importance ; il y a de longues années que de tels 
contacts ne peuvent plus avoir pour moï aucune haute 
utilité philosophique. J'avais seulement l'intention d'y 
puiser des moyens spéciaux de faciliter aux Allemands 
l’adoption de ma propre philosophie, que je ne suis d’ail- 
leurs nullement disposé à modifier pour eux, dans l’état 
de pleine maturité qu’elle a enfin atteint irrévocablement. 
Mais, poussé par vos sages conseils à y réfléchir davantage, 
j'ai senti finalement que ce n’est point à moi qu’il appar- 
tient de réaliser ce que renferme d’utile mon premier 
projet. Cela doit être l'affaire de quelque penseur allemand, 
qui s’en acquittera d’ailleurs naturellement beaucoup mieux 
que je ne pourrais le faire, comme devant plus nettement 
sentir en quoi consiste un tel office de transition. Or, l’ac- 
tion spontanée de mon ouvrage en Allemagne y déterminera 
probablement, sans que je m'en mêle aucunement, une 
telle opération, pour laquelle j'aurai peut-être le bonheur 
d’y trouver des appréciateurs plus éminents et surtout plus 
consciencieux que ne l’a été envers le kantisme notre spiri- 
tuel sophiste Cousin. Me voilà donc, en toute sûreté de 
conscience philosophique, dispensé d’une lourde et fasti- 
dieuse lecture, qui, en effet, ne méritait pas de troubler 
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la salutaire économie de mon hygiène cérébrale. Néanmoins 
je ne renonce point, suivant votre bon avis, à l’étude de la 
langue allemande, qui seulement ainsi me devient moins 
pressante ; je m'y déciderai pourtant bientôt pour compléter 
mon système personnel d'appréciation générale de notre 
littérature occidentale , dont cet élément est maintenant le 
seul qui me manque essentiellement. Mais je m'y bor- 
nerai à la lecture de Goethe, qui me semble le seul génie 
esthétique vraiment créateur. Le fameux Schiller ne m'a 
jamais paru , d’après les traductions, qu’une sorte de 
gauche imitateur du grand Shakspeare, bien plutôt qu’un 
vrai poëte; sa niaise sentimentalité métaphysique, réchauffée 
par l’influence de Rousseau, m'est d'ailleurs insupportable. 
« À propos de ce précieux conseil, je me félicite que cette 
demande vous ait donné lieu de me développer votre opi- 
nion générale sur l’action mentale de la philosophie alle- 
mande dans votre milieu anglais et particulièrement dans 
votre évolution personnelle. Rien ne me paraît plus sage 
et plus exact que votre double appréciation à cet égard. Je 
ne suis nullement surpris de l’utile influence provisoire 
que ce système spéculatif a dû exercer jusqu’à ce jour chez 
votre public et auparavant chez vous-même. Le positivisme 
véritable n’a pu cheminer encore qu'entre deux écueils éga- 
lement désastreux, l’empirisme et le mysticisme, qui, à 
défaut d’une meilleure discipline, se servent mutuellement 
de correctif imparfait. En remontant, sous ce rapport, 
dans le souvenir de ma propre évolution, je vois que la 
doctrine de Gall a rempli chez moi, à certains égards, 
l'office que développe maintenant en Angleterre le kan- 
tisme, au moins quant à la critique irrévocable de notre 
école négative. J'ai observé ici la même marche essentielle 
chez quelques esprits avancés; tout ce qu’il y a de vraiment 
solide chez les Allemands sur l'insuffisance et la superficia- 
lité radicales de l’école française se retrouve, en effet, sous 
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de bien meilleures formes dans la conception phrénolo- 
gique, bien mieux adaptée à notre génie national. Quant au 
sentiment scientifique des lois sociales, je ne sache pas 
que la philosophie allemande ait réellement contribué, soit 
directement, soit indirectement, à le développer jamais 
chez moi; mais je sais que son action n’a pas été inutile, 
même à cet égard, chez beaucoup d’autres penseurs fran- 
çais, quoiqu’elle fût bien plus nécessaire en Angleterre. Je 
suis d’ailleurs charmé que votre ouvrage soit essentielle- 
ment dirigé contre la prépondérance sociale, désormais 
essentiellement rétrograde, d'unetelle philosophie, surtout 
chez le public anglais. Sous ses diverses formes principales, 
la moderne métaphysique, soit ouvertement critique, soit 
à prétentions organiques , constitue réellement le seul sys- 
tème mental contre lequel nous ayons aujourd'hui besoin 
de lutter directement. L'esprit théologique est trop déchu 
ou trop neutralisé pour être encore vraiment dangereux 
dans aucune partie de notre occident européen; c’est par- 
tout l’esprit métaphysique qui constitue désormais le seul 
antagoniste que le positivisme doive avoir sérieusement en 
vue ; lui seul prolonge désormais l'influence , impuissante 
pour rien fonder, mais trop efficace pour entraver, du 
génie religieux qui s’éteindrait spontanément sans un tel 
remaniement... » 


9. SommarRE : Lettre du 26 mai 1843, Paris. — M. Comte a reçu l'ouvrage 
de M. Mill sur la Logique; il le remercie de tous les témoignages qui 
lui sont rendus dans ce livre, et de la ferme adhésion qu'il y trouve à 
la méthode positive. Cette lettre renferme aussi quelques détails qui 
montrent comment il s’est fait que MM. Grote et Molesworth aient pris 
intérêt à M. Comte. 


« …. Après cette longue mais indispensable digression 
personnelle à laquelle vous deviez être peu préparé !, j'ar- 


1. Il s’agit des événements racontés dans le chapitre neuvième. 
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rive enfin heureusement à ce qui devait être d’abord le sujet 
presque unique de cette lettre, l'impression profondément 
satisfaisante que m'a graduellement produite l’ensemble de 
votre important ouvrage, que j’ai mürement goûté entre 
deux orages, dont il m’a doucement distrait. Ma désuétude 
presque totale de la langue anglaise pendant ces trois der- 
nières années, où je ne me suis guère occupé que de lec- 
tures italiennes ou espagnoles, m’a un peu gêné pour les 
cinquante premières pages ; néanmoins mes souvenirs dela 
première langue vivante que j’ai apprise il y a plus de vingt- 
cinq ans, n’ont pas tardé à me rendre cette lecture aussi 
facile qu’intéressante. Il n’est pas en mon pouvoir, je le 
sens, de vous remercier dignement, du moins aujourd’hui, 
de votre généreuse sollicitude à me rendre, en toute occa- 
sion, l’éclatante justice philosophique que vous avez cru 
m'être due ‘. Cette puissante appréciation, la première ré- 
compense de mon travail et la plus décisive de toutes celles 
que je puis désormais espérer, m’a laissé une intime im- 
pression de reconnaissance qui ne finira qu’avec ma vie; 
car je ne puis douter que, tout en utilisant mes travaux, 
rien ne vous obligeait certes à cette noble et ardente ma- 
nifestation, qui peut-être ne sera pas sans danger pour 
vous, malgré la nature de votre position. Un tel sentiment 
m'aurait rendu bien amère la nécessité philosophique de 
vous signaler convenablement ma franche appréciation, si 
elle avait dû vous être aucunement défavorable. Mais j’é- 
prouve, au contraire, une bien pure satisfaction en vous 
annonçant combien je me félicite aujourd’hui de vous avoir 
conseillé de ne pas renoncer à cette éminente composition, 
dont votre rare et excessive modestie vous a un moment 
conduit à écarter la publication comme trop peu en har- 
monie avec l’état final atteint aujourd’hui par votre intelli- 


1. Voy. plus haut, p. 265 et suiv. 
A. C. 29 
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gence. Vous avez ainsi pleinement réalisé votre but prin- 
cipal, en constituant une heureuse transition décisive de 
l'esprit métaphysique le moins arriéré au véritable esprit 
positif, où vous amènerez ainsi, à votre suite, beaucoup d'in- 
telligences recommandables, sur lesquelles mes propres 
travaux ne peuvent exercer presque aucune action dirécte, 
et dont la coopération à la grande fondation philosophique 
de notre siècle doit devenir extrêmement précieuse, pat 
suite des habitudes de généralisation systématique inhé- 
rentes à leur éducation métaphysique, qui, malgré tous ses 
vices radicaux, les rapproche peut-être davantage du vrai 
point dé vue final que l’empirisme grossier et dispersif de 
nos prétendüs savants positifs, sur lesquels seuls j’influe 
spécialement. Ce service passager mais capital, rendu à la 
grande évolution moderne, n’est pas, ce me semble, borné 
à votre pays; quoique votre ouvrage soit, sans doute, par- 
ticulièrement calculé pour l'Angleterre, je n’hésite pas à le 
regarder comme pouvant être presque aussi utile à la 
France, s’il était convenablement reproduit dans notre 
langue, c’est-à-dire sans aucune suppression ni modifica- 
tion; et votre merveilleuse aptitude à l'écrire me ferait 
bien désirer que cette importante traduction fût opérée par 
vous-même, si je pouvais espérer que vous en eussiez le 
loisir. Aucun autre interprète ne pourrait peut-être suffi- 
samment maintenir cette énergique sagesse permanente 
qui vous a fait si heureusement écarter toutes les conten- 
tions vraiment métaphysiques, sans éluder cependant au- 
cun des contacts naturels que votre opération devait offrir 
envers elles. Mais, outre la transition précieuse que vous 
avez ainsi profondément organisée, cette composition réel- 
lement systématique contient, à beaucoup d’égards, d’im- 
portants chapitres dogmatiques, dont l'utilité impérissable 
ne sera pas bornée à cet important passage. Telle est sur- 
tout votre admirable appréciation, aussi nette que pro- 
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fonde, des quatre modes généraux de l'induction élémen- 
taire; j'ai même encore davantage admiré l’irrésistible 
exposition par laquelle vous l'avez complétée, en condui- 
sant le lecteur à la démonstration presque spontanée de 
l'indispensable intervention de la marche déductive. L'es- 
prit de ces deux chapitres décisifs se trouve ensuite très- 
heureusement reproduit, de manière à constituer une im- 
pression ineffaçable dans lexamen spécial des études 
sociologiques. Tout cela forme certainement un véritable 
ensemble, dont toutes lés parties essentielles concourent 
sans effort à l’action principale que vous avez eue en vue. 

« Quant aux points de dissidence, je suis heureux de vous 
déclarer qué jy ai vainement cherché les indications nom- 
breuses que vos lettres semblaient m'annoncer. Je dois 
d’abord écarter totalement, selon l’esprit de ce grand tra- 
vail, tout ce qui n’y tient essentiellement qu’à üne phase 
transitoire et maintenant accomplie dans l’évolution spon- 
tanée de votre propre entendement. Même sans vos expli- 
cations directes, j'eusse aisément reconnu que toute cette 
composition avait été, non-seulement conçue, mais en ma- 
jeure partie exécutée avant que mes travaux eussent aucu- 
nement modifié votre essor; et vous avez toute raison de 
vous féliciter aujourd’hui d’une telle indépendance, qui, en 
assurant mieux l'originalité de vos conceptions, vous per- 
met d’ailleurs d’agir de plus près sur les esprits que vous 
vouliez principalement atteindre. Or, sous tout autre aspect, 
j'ai trouvé, entre nos deux cerveaux, une précision de sy- 
nergie au delà même de ce que j'attendais; car cette lecture 
lente et approfondie ne m’a signalé qu’un très-petit nombre 
de divergences philosophiques, la plupart peu importantes, 
dont nous causerons à loisir dans l’heureuse visite que vous 
me permettez d'espérer, si le train spontané de nos épan- 
chements intellectuels nous y conduit réellement, sans qu'il 
faille aucunement s’en préoccuper. La plus grave d’entre 
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elles, sinon par son efficacité véritable, du moins par son in- 
timité abstraite, se rapporte au prétendu calcul des chances, 
que je persiste à regarder, dans sa conception fondamen- 
tale, comme une aberration radicale de l’esprit mathé- 
matique dépourvu de toute discipline philosophique, même 
quand on y introduirait la modification capitale que vous 
avez si heureusement fait subir à son idée mère, mais qui 
détruirait, à mes yeux, toute son économie algébrique. Vous 
voyez que tout cela n’a pas grande importance et qu’on peut 
cheminer de concert toute la vie dans la plus grande activité 
mentale, quand même onnes’entendrait jamais sur un sujet 
aussi stérile. Je suis d’ailleurs très-convaincu que, si javais 
pu accomplir l'examen critique, direct et spécial que j'ai 
promis à ce sujet, pour ma seconde édition, nous ne 
tarderions pas à concorder aussi pleinement sur cet ar- 
ticle accessoire, que sur tous les points importants de 
notre commune philosophie, dont je crois que nous 
seuls jusqu'ici possédons suffisamment le véritable esprit 
général... 

« Je suis très-satisfait, sans en être aucunement surpris, de 
l'intérêt spécial que sir W. Molesworth veut bien prendre à 
cetteopération didactique (le Traité de géométrie de M. Comte). 
Son nom et même son mérite me sont indirectement connus 
depuis longtemps. L'an dernier, mistress Grote m’a procuré 
la satisfaction de lire un passage fort intéressant, en partie 
relatif à moi, dans une lettre également remarquable par la 
portée intellectuelle et par l’élévation morale. Cette dame 
avait bien voulu se charger d’en témoigner à sir Molesworth 
mon admiration spéciale, et surtout de lui indiquer combien 
j'avais été touché de son éminente résolution d’accomplir, 
dans sa position, une sorte de scrupuleuse rénovation men- 
tale, en s’assujettissant à une lente et hiérarchique révision 
de toutes les parties fondamentales des saines études philo- 
sophiques, en commençant courageusement par leur base 
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méthodique. A un âge et en un poste entouré de tant d’é- 
nergiques ou séduisantes diversions, un tel empire sur soi- 
même n'appartient certainement qu’à une nature vraiment 
supérieure, quand même le projet ne serait pas intégrale- 
ment exécuté, ce qui semble, en effet, fort difficile. Si cette 
dame ne s’est pas suffisamment acquittée d’une telle com- 
mission, je vous prie de vouloir bien y suppléer plus con- 
venablement, en témoignant d’ailleurs à sir W. Molesworth 
combien je me sens honoré du choix qu’il avait fait de mon 
ouvrage pour diriger cette grande revue mentale. Je ne 
peux aussi qu'être très-flatté de l’accueil spécial que vous 
m’annoncez qu’il doit faire à mon petit Traité géométrique. 
Au cas où, selon vos avis, il s’engagerait expressément dans 
des spéculations détaillées et suivies de philosophie mathé- 
matique, la dernière partie de cet ouvrage pourrait lui de- 
venir particulièrement utile, en arrêtant son attention sur 
ce que j'y nomme la géométrie comparée, nouvel aspect fon- 
damental de la science géométrique, qui promet, suivant 
moi, une ample moisson de vues neuves importantes à 
ceux qui s’y livreront avec les dispositions philosophiques 
les plus convenables, c'est-à-dire en y transportant judi- 
cieusement le point de vue logique développé par l’habitude 
des hautes conceptions de la biologie générale, où l'esprit 
el les conditions de la méthode comparative et de la théorie 
taxonomique peuvent seuls être dignement appréciés au- 
jourd’hui. Mais, quelque importance spéculative que puis- 
sent acquérir, en ce genre, les éminents efforts de sir Mo- 
lesworth, je vous avoue que je verrais en quelque sorte 
avec peine, qu’il s’en laissât trop préoccuper. C'est aux étu- 
des sociales que doivent maintenant s’appliquer des natures 
aussi éminentes, soit comme patrons, soit comme actifs 
promoteurs directs. Aux temps de régénération radicale où 
nous sommes arrivés, je vois toujours avec regret de hautes 
intelligences se restreindre aux spéculations mathémati- 
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ques, autrement qu’à titre d’une indispensable initiation 
philosophique... 

« Il faut aller reprendre la suite de mes pénibles démar- 
ches pour conserver, après l’avoir honorablement remplie 
pendant six ans, une place que, sous le noble patronage de 
l'illustre et consciencieux Dulong, j’obtins en 1837 sans 
même savoir d'avance qu’il en était question. » Voy. p.235. 


10. SOMMAIRE : Lettre du 29 juin 1843, Paris. — Ce fragment de lettre con- 
sacre l’accord sur la méthode, ce qui est le principal, et signale des dis- 
sidences sur divers points secondaires. M. Comte espère que M. Mill, par 
le progrès de ses études et de ses méditations, renoncera à ces dissi- 
dences. L'événement a démenti cet augure; et M. Mill a persisté. Ces 
dissidences portent principalement sur les femmes, sur l’économie po- 
litique, sur la psychologie, sur le gouvernement parlementaire, sur le 
pouvoir spirituel, dont il admet la division d’avec le temporel sans 
penser qu’il doive former une corporation sacerdotale. 


« …. Quelque graves que soient, en elles-mêmes, les dis- 
sidences que vous m’annoncez franchement exister encore 
entre nous sur certaines notions de statique sociale, elles 
ne m’effrayent aucunement pour la plénitude ultérieure de 
notre synergie philosophique, puisque nous sommes déjà 
complétement ralliés en tout ce qui concerne la méthode, 
soit universelle, soit spécialement sociologique; c'était la 
condition la plus décisive et la plus rarement remplie jus- 
qu'ici. Suivant le cours ultérieur de vos méditations spon- 
tanées, je ne doute pas que l’accord actuel de nos deux cer- 
veaux, quant à la théorie du mouvement social, ne s’étende 
bientôt aussi à celle de l’existence, même avant que vous 
puissiez recevoir, à cet égard, l’influence de l'élaboration 
directe que j’entamerai l’an prochain. Un esprit comme le 
vôtre ne saurait longtemps rester atteint par les aberrations 
de notre époque sur les conditions élémentaires de l'asso- 
ciation domestique : les hérésies comme celles que votre 
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noble conduite me signale, quelque énormes qu’elles doivent 
sembler, ne sont vraiment incurables que chez ceux où le 
cœur est devenu solidaire des déviations intellectuelles. 
J’ai d'autant plus de confiance à ce sujet que j'ai moi-même 
passé jadis par une situation mentale fort analogue, quoi- 
que les études biologiques m'en aient peut-être plus rapi- 
dement retiré. C’est, à mes yeux, une phase inévitable du 
développement actuel des esprits émancipés, qui livre mo- 
mentanément à la philosophie négatiye des notions in- 
dispensables dont la théorie est malheureusement restée 
jusqu'ici sous la dangereuse tutelle des conceptions théolo- 
giques, mais qui, au fond, n’ont d'autre tort essentiel que 
cette désastreuse connexité. Les sept ou huit ans dont mon 
âge excède le vôtre, expliquent tout naturellement pour- 
quoi je suis sorti de cette position transitoire, tandis que 
vous y êtes encore. Mais je ne doute nullement que, par vos 
propres réflexions, vous ne deviez aussi en sortir complé- 
tement. On ne saurait sentir, aussi profondément que vous 
l'avez fait, le néant organique de la métaphysique révolu- 
tionnaire, et rester indirectement soumis à son ascendant 
par ces notions élémentaires. L'accord parfait qui existe 
déjà entre nous sur le principe fondamental de la sépara- 
tion systématique des deux puissances me garantit spécia- 
lement notre convergence ultérieure et prochaine à cet 
égard; car ce point de départ de l'organisme positif était 
surtout difficile à poser convenablement, et nous sommes, 
je crois, les seuls jusqu'ici qui l’admettions d’une manière 
vraiment complète, susceptible d’une pleine réalisation. 
Toutes les autres divergences s'effaceront peu à peu sous 
l’ascendant graduel d’une telle communion de doctrine; 
car les aberrations dont il s’agit proviennent surtout d’une 
irrationnelle tendance à régler par les lois ce qui dépend 
essentiellement des mœurs, et par conséquent elles doi- 
vent céder à une juste appréciation de la coordination 
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fondamentale entre la discipline morale et la discipline 
politique. » 


11. SoMMAIRE : Lettre du 6 février 1844, Paris. — M. Comte envoie à M. Mill 
son Discours sur l’esprit positif. 11 se félicite de la dissémination qu’é- 
prouvent en Angleterre son nom et son ouvrage. 


« … En vous parlant, dans ma dernière lettre, de l’adhé- 
sion explicite que vous veniez de formuler récemment à 
l’ensemble de ma théorie d'évolution, je ne pensais nulle- 
ment à présenter comme incomplète à cet égard l’honora- 
ble appréciation dont vous m’avez si loyalement honoré aux 
yeux des penseurs européens, et pour laquelle je ne saurais 
jamais conserver trop de profonde reconnaissance. J'avais 
seulement voulu dire que, votre sujet ne vous ayant pas 
conduit ni pu conduire à développer directement votre opi- 
nion formelle sur la réalité de l’ensemble de cette théorie 
historique, la manifestation spéciale que vous avez eu l’oc- 
casion de formuler dans une de vos dernières lettres m’a- 
vait été extrêmement précieuse, comme toute importante 
approbation émanée de vous, en augmentant ma propre 
confiance, non-seulement dans la justesse intrinsèque, mais 
aussi dans l’opportunité actuelle d’une telle conception, 
d’après laquelle, en effet, je pense, d’accord avec vous, que 
la sociologie statique devient maintenant la doctrine la plus 
urgente à constituer pour achever de consolider la nouvelle 
philosophie sociale. 

« Depuis ma dernière lettre, je me suis décidé à publier 
séparément quelques exemplaires du discours préliminaire, 
qu'on imprime en ce moment, du petit Traité philosophique 
d'astronomie populaire, qui ne pourra paraître qu'à la fin 
d'avril. Ce discours représente le discours d'ouverture de 
mon cours annuel, coupé cette année en quatre séances 
orales, dont j'ai déjà fait deux, au lieu de la séance-monstre 
de trois ou quatre heures que j'avais eue l’an dernier; je 
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me trouve très-bien de ce partage, et mon auditoire aussi, 
dont Mme Austin et M. Austin ont bien voulu faire partie 
jusqu'ici. En publiant à part ce discours, d’une centaine de 
pages, sous le titre propre de Discours sur l'esprit positif, je 
me suis proposé de donner une idée sommaire de la nou- 
velle philosophie à ceux qui ne peuvent ou ne veulent af- 
fronter la lecture de six énormes volumes, dont toutes les 
principales conceptions y sont rapidement indiquées avec 
un caractère convenable d’unité philosophique. C’est, en un 
mot, une sorte de manifeste systématique de la nouvelle 
école, et peut-être penserez-vous que, à ce titre, il comporte 
une véritable importance, indépendante de celle de l’ou- 
vrage didactique dont il formera d’ailleurs le préambule... 

« J'ai trouvé là [chez M. et Mme Austin] une pleine confir- 
mation spéciale de vos récentes nouvelles sur le subit accrois- 
sement de dissémination qu’éprouvent aujourd’hui, en An- 
gleterre, mon nom et mon ouvrage. Vous concevez bien que 
je vous rapporte la majeure partie de ce retentissement im- 
prévu, qui n'aurait certes pu avoir lieu, du moins à un tel de- 
gré, sans la noble manifestation décisive dont vous avezeu le 
courage de m’honorer publiquement. Au reste, cet éclat 
inattendu ne m’inspire aucun désir de m’en enquérir plus 
spécialement, et j'y trouve, au contraire, de nouveaux mo- 
tifs d'apprécier et de maintenir mon heureuse abstinence 
systématique de toute lecture semblable ; car, sans ce sage 
régime, la faiblesse humaine m’exposerait peut-être, comme 
tant d’autres penseurs, à me laisser trop affecter, soit en 
bien soit en mal, mais toujours au détriment de mes médi- 
tations continues, des divers jugements dont je deviens 
ainsi l’objet et qu’il m’est beaucoup plus doux d'ignorer, en 
me tenant à la paisible lecture de mes chers poëtes. Toute- 
fois, comme cet émoi peut, à quelques égards, devenir utile 
à l’essor et surtout à l'installation de l’école positive, je 
pense que le Discours que je vous enverrai prochainement, 


458 DEUXIÈME PARTIE. 


pourra contribuer à stimuler ou à entretenir cette attention 
déjà accordée chez vous par les esprits actifs à la nouvelle 
philosophie, un peu avant le temps où j'avais en effet prévu 
qu’on ne manquerait pas d’y prendre garde... » 


12. SOMMAIRE : Lettre du 23 août 1844, Paris.— Ce fragment, relatif à un 
incident qui se passa à l’École polytechnique, montre la confiance que 
les élèves avaient en M. Comte. 


« …. Après que les élèves!, excités probablement par 
quelques brouillons extérieurs, ont ainsi refusé formelle- 
ment de se laisser examiner par le délégué temporaire du 
ministre, l’autorité a été conduite , peut-être un peu pré- 
cipitamment , à les licencier, tandis qu’il aurait sans doute 
suffi de les tenir sévèrement cloîtrés, jusqu’à ce qu’ils se 
soumissent. Il est probable que ce retour ne se serait pas 
fait beaucoup attendre, vu le peu de gravité intrinsèque du 
motif d’irritation. La veille même du licenciement, ces 
jeunes gens, qui ont en moi une grande confiance générale, 
m'avaient envoyé une députation formellement chargée de 
me consulter sur la conduite collective qu’ils devaient tenir 
en cette occasion. Après les avoir prémunis contre les in- 
stigations agitatrices, je les avais fortement engagés à 
une soumission pure et simple. Quoiqu'elle n’ait pu être 
faite assez tôt pour prévenir le licenciement, ilest probable 
que, s’ils s’y décident sincèrement , elle en réparera bientôt 
l'effet ; tout ce fracas , que les journaux auront ridiculement 
exagéré comme de coutume, va sans doute aboutir à une 
prochaine rentrée générale, qui n’aura d’autre résultat que 


1. Ils avaient refusé de se laisser examiner à la sortie par l’examinateur 
qui venait d’être nommé directeur des études et à qui le ministre avait 
conservé provisoirement la fonction d’examinateur, les présentations par 
l'École et par l'Académie des sciences n'ayant pas été dûment faites. Leur 
raison était qu’il ne convenait pas que l’examen à la sortie et la direction 
des études fussent dans la même main. 
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de retarder d’un mois le service ordinaire des examens, de 
façon à priver ces jeunes gens de leurs vacances. Toutefois 
il est heureux que cet incident soit survenu après la elôture 
de nos chambres ; car, sans cela, le cas eût été probable- 
ment envenimé par les déclamations de certains agitateurs 
dans la tribune nationale... » 


13. SOMMAIRE : Lettre du 21 octobre 1844, Paris. — M. Comte 
apprécie Vico. 


« .…. Les préoccupations personnelles qui, envers moi, 
ont récemment altéré pendant quelque temps le caractère 
habituel de notre chère correspondance, m’ont empêché de 
vous communiquer plus tôt mes impressions philosophi- 
ques, dont je crois devoir sommairement vous faire part. 
Parmi leslectures qui m’ont alors servi à faire spécialement 
diversion à mes chagrins personnels, j'ai compris celle de 
l’ouvrage de Vico (en italien, bien entendu), que je ne 
connaissais jusqu'alors que par d’imparfaits rapports ou 
des extraits fort insuffisants. J’ai cru pouvoir me permettre 
cette lecture sans violer essentiellement ma précieuse hy- 
giène cérébrale, puisque cet ouvrage se rapporte surtout 
au sujet du troisième volume de l’ouvrage que je vais com- 
mencer, c’est-à-dire à celui qui ne m'occupera spécialement 
que dans deux ans, tandis qu’elle n’a, au fond, presque 
aucun rapport important au sujet du premier volume, 
uniquement relatif à la méthode, que Vico ne pouvait avoir 
vraiment en vue. Le résultat général de cette lecture sé- 
rieuse a été de m'ôter tout regret de ne l’avoir pas faite 
plus tôt; car elle n’eût aucunement servi, il y a vingt ans, 
à faciliter ma marche, et peut-être l’eût-elle même entra- 
vée ou dérangée momentanément. Quant à l'efficacité d’un 
tel travail, je n’ai pu que confirmer aussi le jugement géné- 
ral que j'avais motivé dans mon quatrième volume, sur 
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l'avortement nécessaire de toute tentative semblable avant 
notre siècle; ce que j'avais alors formulé sur Montesquieu 
et Condorcet eût également convenu, et même encore plus 
complétement, à Vico lui-même, d’après les mêmes prin- 
cipes. Mais il en est tout autrement pour l'appréciation 
ainsi obtenue de la force intrinsèque de l’auteur que j’es- 
time en effet très-grande, eu égard au temps et au milieu; 
quelques-uns de ses axiomes ou degniütà préliminaires me 
semblent même indiquer chez lui un premier pas vers le 
sentiment de la véritable évolution sociale, quoique son 
état de chrétien ou croyant ait aussitôt étouffé un pareil 
germe. Si Montesquieu, pendant son voyage en Îtalie, a 
connu réellement cet ouvrage, qui alors avait un vrai suc- 
cès, ce secours diminue notablement, à mes yeux, l'estime 
personnelle que méritent ses propres efforts; ce n’est que 
par la réalité des vues qu'il s’est montré plus avancé que 
Vico, ce que la seule diversité des situations explique aisé- 
ment; mais, quant à la force scientifique des conceptions, 
Vico me semble le surpasser beaucoup, malgré les nom- 
breuses aberrations effectives où il a été entraîné par l’in- 
suffisance nécessaire de sa méthode et de sa préparation 
propre. Toutefois, quelques-unes de ces aberrations sont 
de nature à altérer notablement cette estime personnelle de 
ses facultés philosophiques, surtout l’étrange théorie de la 
circularité sociale; car son état même de chrétien sincère 
eût dû préserver Vico d'une telle absurdité, en lui rappe- 
lant spécialement la supériorité générale du régime mo- 
derne sur le régime ancien; ainsi sa fausse appréciation 
du moyen âge, accomplie malgré cette heureuse inspira- 
tion religieuse, prouve, ce me semble, chez Vico une 
étroite prépondérance de ses manies systématiques qui ra- 
rement survient, à un tel degré, chez un penseur vraiment 
du premier ordre. Quoi qu'il en soit, cette lecture pourra 
me déterminer finalement, dans une seconde édition de 
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mon grand ouvrage, à consacrer spécialement une ou deux 
pages à l'appréciation de Vico, dans le second chapitre du 
tome quatrième, avant de juger Montesquieu. Son principal 
mérite effectif m'a paru consister dans une intelligence 
très-profonde et souvent saine de la philosophie historique 
du langage, quoiqu'il y ait fort exagéré l'influence géné- 
rale des forces spirituelles sur l’ensemble de la vie humaine, 
où il a presque totalement méconnu l'importance réelle des 
stimulants temporels.….. » 


14. SouMAIRE : Lettre du 14 juillet 1845, Paris. — M. Comte expose le 
caractère qu’aura l'ouvrage qu’il prépare; cet ouvrage, c’est la Politique 
.posilive. 


« .…. À partir d'aujourd'hui, je me trouve en pleines 
vacances , du moins en ne comptant pas mon cours du di- 
manche , qui ne finira que le 10 août. Ma santé n’est pas 
encore complétement rétablie, surtout en ce qui concerne 
le sommeil. Toutefois, en employant cette première se- 
maine exclusivement à me soigner, comme je puis le faire 
désormais, j'espère enfin pouvoir reprendre, dans le 
cours de la semaine prochaine, la grande élaboration que 
cette maladie nerveuse m’a forcé d’interrompre, dès le 
début, il y a deux mois. Le moment me semble donc op- 
portun pour vous indiquer rapidement, comme je me 
l’étais promis dans ma dernière lettre , le principal carac- 
tère de l’amélioration radicale apportée à l’ensemble de ce 
nouvel ouvrage, pendant le cours très-actif de cette singu- 
lière suspension involontaire. 

« Cette méditation exceptionnelle m’a conduit à constater 
nettement que la seconde moitié de ma vie philosophique 
doit notablement différer de la première, surtout en ce que 
le sentiment y doit prendre une part, sinon ostensible, du 
moins réelle , aussi grande que celle de l'intelligence. La 
grande systématisation réservée à notre siècle doit en effet 
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embrasser autätit l’ensemble des sentiments que celui des 
idées. A la vérité, c’étaient d’abord celles-ci qu’il fallait 
systématiser , sous peine de manquer la régénération totale 
en tombant dans uné sorte de mysticisme plus ou moins 
vague. C’est pourquoi mon ouvrage fondamental a dû s’a- 
dresser presque exclusivement à l'intelligence ; ce devait 
être un travail de recherche et même, accessoirement, de 
discussion, destiné à découvrir et à constituer les vrais 
principes universels, en montant; par degrés hiérärchi- 
ques, des plus simples questions scientifiques aux plus 
hautes spéculations sociales. Mais, aujourd’hui que, aux 
yeux des principaux penseurs , je suis ainsi parvenu à éta- 
blir enfin ces notions fondamentales, il s’agit surtout d’en 
caractériser directement l’application sociale, qui consistera 
principalement dans la systématisation des sentiments hu- 
mäins , suite nécessaire de celle des idées, et base indis- 
pensable de celle des institutions. Sans doute, ma vie eût 
été déjà utilement remplie en restant bornée à la réorga- 
nisation mentale, pour laisser à quelque successeur la 
réorganisation moralé, comme il faudra nécessairément 
réserver à d’autres plus lointains la réorganisation poli- 
tique. Néanmoins, je me félicite beaucoup d'avoir com- 
menté d’assez bonne heure et d’avoir assez conservé ma 
verdeur philosophique après l’accomplissement, du moins 
initial, de la première opération, pour pouvoir aussi ten- 
ter, sans témérité, de mettre en œuvre la seconde, en ré- 
servant d’ailleurs la troisième comme exigeant l’indispen- 
sable concours du milieu social. Outre un plus noble et 
et plus complet emploi de Fensemble de mes facultés per- 
sonnélles , je crois surtout que l’humanité doit beaucoup 
gagner à cette réunion, sur un seul philosophe, des deux 
grands efforts corrélatifs qui composent naturellement la 
réorganisation spirituelle propre à notre prochain avenir. 
L'ensemble de la grande régénération hümaine pourra 
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certainement acquérir ainsi plus d’unité et même de rapi- 
dité. En un mot, mon ouvrage fondamental a, ce me semble, 
suffisimment établi déjà, pour tous les esprits avancés, 
la supériorité intellectuelle de la philosophie positive. C'est 
maintenant à ce Second ouvrage essentiel, où lé point de 
vue ést, dès le début, purement social, et dont tous les 
principes sont posés d'avance, qu’il appartiendra de con- 
stituer aussi à cette nouvelle philosophie l’éminent privi- 
lége de la supériorité morale, non moins indispensable 
que l’autre à son ascendant décisif, et d’ailleurs seul sé- 
rieusement contestable désormais. Tel est donc lé but 
général, bien distinctement caractérisé, de ma seconde 
série d'efforts philosophiques. Cette tendance dominera 
surtout , dans le grand ouvrage sociologique que je com- 
mence; peu sensible, il est vrai, dès le premier volume 
que je vais écrire, puisqu'il est essentiellement logi- 
que, elle sera très-marquée au second volume, destiné 
à la statique sociale, et, au quatrième, réservé aux appli< 
cations de la science à l’art. Mais la même direction se 
fera ultérieurement sentir aussi dans les autres ouvrages 
annoncés à la fin de mon livre fondamental, si leur exécu- 
tion n’est pas trop entravée, sauf le seul traité de philoso- 
phïe mathématique, où même le principe social intervien- 
dra beaucoup plus qu’on ne peut lé penser aujourd’hui. 
Vous voyez âinsi quelle a été naturellement , pendant ces 
deux mois , là tendance continue de mes méditations invo- 
lontaires, tendance qui n’est maintenant devenue chez moi 
vraiment systématique qu'après être restée purement spon- 
tanée tout le temps convenable pour en assurer la réalité 
et la consistance. Je viens de faire en ce sens quelques 
études spéciales sur le moyen âge, et surtout en lisant, 
pour là première fois, le grand ouvrage de saint 
Augustin (la Cité de Dieu). Plus je discute cet immense 
sujet, miéux jé me raffertnis dans les sentiments où j'étais 
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déjà il y a vingt ans, lors de mon travail sur le pouvoir 
spirituel , de nous regarder, nous autres positivistes systé- 
matiques, comme les vrais successeurs des grands hommes 
du moyen âge, reprenant l’œuvre sociale au point où le 
catholicisme l’avait portée, pour en consolider et perfec- 
tionner graduellement l’active réalisation finale, réservée, 
dès cette époque , à un autre régime mental. Je me sens 
moralement heureux qu’une telle disposition se remarque 
ainsi de plus en plus dans mon exposition , où, en rompant 
nettement avec tout le régime antérieur, je maintiens 
néanmoins avec justice la pleine continuité de la succession 
sociale. 

« Vous voyez que les inquiétudes personnelles, relatives 
à mes prochains embarras financiers, m'ont ainsi préoc- 
cupé bien peu pendant ces deux mois exceptionnels de 
suspension forcée, où, sans avoir écrit une seule ligne, 
sauf l'heureuse matinée consacrée à ma sainte Clotilde, je 
crois avoir considérablement avancé l’ensemble de ma 
grande élaboration, et surtout avoir déterminé la modifi- 
cation cérébrale durable qui convient le mieux à la réalisa- 
tion ; il faut peu s'étonner que ce soit au prix d’une maladie 
nerveuse que ma prudence continue et l’absence de toute 
intervention médicale ont seules empêchée, avec le con- 
cours spontané de douces émotions privées, de devenir 
peut-être fort dangereuse, au point de me rappeler quel- 
quefois l’horrible souvenir de ma grande crise de 1826. 
J’espère donc, comme vous le verrez à la fin de ma lettre 
ostensible', que rien ne m'empêchera d'utiliser philoso- 
phiquement ces nouvelles vacances, qui seront probable- 
ment les dernières. L'assurance que vous montrez pour 


1. Il s’agit d’une lettre de ce même jour, 14 juillet, écrite à M. Mill, et 
dans laquelle M. Comte expose que, vu les très-grandes probabilités de sa 
réintégration, le secours qu'il sollicite de nouveau de ceux qui l’ont déjà 
secouru, ne sera nécessaire que cette dernière fois. Voy. p. 366. 
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le succès prochain de la négociation délicate dont votre fra- 
ternelle sollicitude veut bien se charger encore, m’inspire 
d’ailleurs déjà une sécurité presque complète. C’est très- 
sincèrement que je me borne à désirer, pour une seule 
année, la continuation du noble subside voté l’an dernier ; 
car je suis persuadé que ce délai assurera suffisamment, 
de manière ou d'autre, mon avenir matériel. Vous pourriez 
même annoncer, au besoin, que, si ce subside nouveau 
m'est envoyé, comme l’an dernier, en deux moitiés équi- 
distantes, il pourrait arriver que la seconde ne me fût pas 
nécessaire, en cas de réintégration polytechnique en janvier; 
on ne peut, en général , douter de ma disposition constante 
à renvoyer, même sur les recettes déjà accomplies, tout 
ce qui pourrait d’une manière quelconque cesser de m'être 
indispensable , comme je me suis cru sur le point de le 
faire en février , si le gouvernement français eût persisté 
dans son énergie protectrice. 

« J'allais commettre une distraction que vous m’eussiez 
aisément pardonnée, mais que je me serais vivement repro- 
chée, en négligeant de vous remercier aujourd’hui pour la 
nouvelle marque d’active sollicitude fraternelle qui termine 
votre affectueuse lettre, relativement au cas où le nouveau 
subside ne serait pas voté assez promptement. Même alors, 
j'espère que, pouvant y compter sûrement, je parviendrais 
spontanément à prévenir assez des embarras inhérents à 
ce retard pour n'être pas obligé de recourir effectivement à 
votre noble proposition, où je me réserve seulement, 
comme l’an dernier, de voir une ressource vraiment ex- 
trême. » 


CHAPITRE XII. 


Lettres à madame Comte. 


1. SOMMAIRE : M. Comte, en tournée, raconte gaiement son excursion. 
Rennes, 13 septembre, 1837. 


« Mes occupations excessives depuis mon arrivée ici di- 
manche matin, m'ont obligé, ma chère amie, à dépasser 
de quelques jours le moment où je me proposais de vous 
écrire pour la seconde fois; mais j'espère bien que vous 
n’en aurez conçu aucune sorte d'inquiétude, devant raison- 
nablement vous attendre quelquefois à de semblables petits 
délais, dans un voyage de la nature du mien. Je suis ici 
beaucoup plus surchargé que je ne l’ai été à Rouen, n'ayant 
sur douze candidats qu’une seule renonciation, tandis que 
j'avais compté sur trois ou quatre. Heureusement que dans 
l'intervalle je m'étais reposé et rafraichi par mon entrevue 
à Mortain avec Trois-Monts*. J'ai passé vingt-quatre heures 
chez sa mère, et c’est la seule nuit complétement bonne 
que j'aie rencontrée depuis bien longtemps. J’ai été par- 
faitement accueilli par Mme de Trois-Monts, qui est une 
dame de fort bon ton, et aussi aimable qu’affectueuse, 
ainsi que sa vieille mère encore gaie et ingambe malgré 
ses quatre-vingt-neuf ans. Elles espèrent beaucoup que, si 
ma tournée me conduit encore l’an prochain de ce côté, je 


1. M. Trois-Mont a été un des élèves de M. Comte. 
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pourrai vous conduire chez elles et vous y laisser une 
partie du temps de mon voyage; je crois que vous en serez 
très-satisfaite si la chose devient possible. J’ai été, quant 
à moi, on ne peut plus content de Trois-Monts et de ses 
attentions délicates, affectueuses et soutenues à tous égards, 
depuis le moment où je l'ai trouvé à Mortain m'attendant 
à la descente de la diligence vers deux heures du matin 
vendredi dernier, jusqu’à l'instant où il m’a embarqué 
pour Rennes à la même heure dimanche matin. Comme 
vous le reverrez avant moi dans les derniers jours de sep- 
tembre ou les premiers d’octobre, je vous prie de lui en 
renouveler mes très-sincères remerciments avec plus de 
vivacité que je n’ai pu le faire moi-même, quelque touché 
que je fusse Il est bien doux, au milieu du sec isolement 
d’un tel voyage, de se retrouver ainsi, quoique momenta- 
nément, en intimité véritable à quatre-vingts lieues de 
Paris. 

«Mon séjour ici est devenu beaucoup plus agréable que je 
n’avais lieu de l’espérer, par l’heureuse rencontre que j'y 
ai faite du colonel d'artillerie du régiment de Rennes, qui, 
sur ma réputation sans doute, est venu s’emparer amica- 
lement de moi une heure après ma descente de la diligence, 
quoique je ne le connusse jusqu’alors en aucune manière, 
et m'a depuis très-peu quitté, assistant d’ailleurs à tous 
mes exàmers. Je n’ai pu n’empêcher d'accepter, avec une 
franche et ouverte satisfaction, des avances aussi cordiales 
faites d’une manière aussi honorable. J'ai dîné chez lui 
dimanche, jour de mon arrivée, et j'y dînerai de nouveau 
ce soir, veille de mon départ, devant m'embarquer demain 
de grand matin pour Lorient, où j'arriverai le même soir. 
Sa femme et sa fille sont extrêmement aimables et m'ont 
parfaitement accueilli ; je n’ai pas vu cette famille une seule 
fois sans qu’on ait eu la délicate attention de m’y demander 
affectueusement de vos nouvelles. Ce à quoi, soit dit sans 
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reproches, je n’ai pu que répondre fort approximativement, 
n’en ayant pas encore reçu. L'assistance de ce cher colonel, 
ancien élève de l'École polytechnique, à mes examens de 
Rennes, terminés hier soir à sept heures, le laisse, ce me 
semble, dans une sorte d'enthousiasme à mon égard. C’est 
du reste la seule invitation que j’aie acceptée jusqu'ici. A 
la vérité, M. Bourdon m'avait averti, avant de quitter 
Paris, que, depuis la révolution de juillet (pour parler le 
style officiel), les préfets, généralement besogneux, étaient 
devenus fort sobres de ce genre d'invitation , comme de 
tout autre, préférant augmenter les économies de leurs 
frais de représentation; ce qui d’ailleurs est, comme vous 
savez, on ne peut plus heureusement conforme à mes goûts. 
La simplicité toutefois me paraît poussée jusqu'à l’extrême 
frontière de la rusticité, puisque, pendant mes examens de 
Rouen et de Rennes, le classique verre d’eau sucrée ne m'a 
pas même été offert, et je n’ai pas osé le faire venir, afin 
d'éviter un reproche trop expressif... Le ton de ma lettre 
vous indique assez que je ne suis pas mal portant, malgré 
le défaut ou l'insuffisance de sommeil, grâce à la sévérité 
constante de mon régime et à la préservation du froid 
pendant la nuit dans les voitures... » 


2. SOMMAIRE : M. Comte est en sa tournée d’examinateur ; il en raconte les 
incidents, et entre autres un diner chez le préfet de Dijon, où il trouve 
occasion de remarquer que la sauce napoléonienne (c’est son expres- 
sion) serait plus du goût de la hiérarchie actuelle que le juste milieu de 
Louis-Philippe. Lyon, 18 septembre 1837. 


«Quoique je n’eusse point, ma chère amie, l'intention de 
vous écrire d’ici, et malgré qu'aucun motif impérieux ne 
l'exige, cependant je ne profiterais pas tout à fait à mon 
gré du jour de relâche inespéré qui m'’attendait à Lyon, si 
je n’en consacrais une portion à causer un peu avec vous. 
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Voici d’abord la cause de ce petit incident dont je ne suis 
nullement fâché; car j'avais, je le sens, besoin d’un peu 
de repos. Vous savez que, cette année, toutes les composi- 
tions ont dù être faites, à notre grande satisfaction, d’après 
les ordres des préfets, dans les deux jours qui précèdent 
celui fixé d'avance pour le premier examen. Outre la corvée 
horrible dont nous sommes ainsi déchargés, cette disposi- 
tion préalable a d’ailleurs l’avantage d'éliminer quelques 
candidats incapables, que la composition mathématique dé- 
termine ordinairement à se retirer, double profit pour nous. 
Dans tous les chefs-lieux d’examen précédents, j'ai trouvé 
cette opération préliminaire fort ponctuellement exécutée, 
sans rien d’ailleurs préjuger quant à l'exactitude de la sur- 
veillance. Mais ici le préfet (ou plutôt son suppléant, car il 
est en tournée) n’a pas fait la moindre attention à cette 
partie de ses instructions, et je suis ainsi obligé d’attendre 
que les compositions soient faites, au lieu d’examiner dès 
aujourd’hui suivant l’annonce. Sans mon arrivée, le paquet 
aux compositions serait, je crois, resté longtemps à la pré- 
fecture. Toutefois je me suis borné à exiger ce matin, à la 
préfecture, que l’on fit exécuter aujourd’hui la seule com- 
position mathématique, dont j'ai, bien entendu, décliné la 
surveillance, laissant, comme il est juste, la corvée à ceux 
qui ont causé le délai, et j’examinerai dès demain mercredi, 
remettant, au jour d’après mes examens, c’est-à-dire au 
samedi, l’exécution des compositions littéraires et de dessin. 
Quand M. Bourdon viendra lundi commencer ses examens, 
il ne restera plus ainsi la moindre trace de cette petite per- 
turbation, dont je dois toutefois informer le ministre, pour 
qu’on ne me reproche point le délai. Les candidats étran- 
gers à la ville se trouveront seulement forcés d’y rester, 
comme moi, un jour de plus qu’ils n’avaient compté; ce 
dont sans doute ils ne seront pas plus fâchés que moi. Cet 
accident me vient vraiment à point, car c'était bien par 
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pure conscience que je m'étais décidé à examiner aujour- 
d’hui, afin d’être aussi scrupuleusement exact ici que je l'ai 
été cette année dans toutes les villes précédentes. Figurez- 
vous que je suis arrivé ici hier soir à cinq heures, excédé 
de fatigue d’une nuit d’insomnie complète et mourant de 
faim, et que avant six heures, ne pouvant moi-même sortir 
dans l’état où je me trouvais alors, j'avais déjà envoyé deux 
lettres, l’une chez le préfet afin d’avoir mon procès-verbal, 
et l’autre au collége où ont lieu les examens, afin qu’on me 
préparât une salle et qu’on prévînt les candidats pour ce 
matin à neuf heures; tout cela avant d’avoir touché à mon 
bagage ni pris même un verre d’eau. Je suis donc au fond 
très-aise de cette bévue du préfet, et je ferai mon rapport de 
façon à ne pas le faire gronder bien fort du petit service 
qu’il me rend ainsi à son insu. Cette interruption m'est 
d’autant plus favorable que j'ai médiocrement dormi ici 
cette nuit, quoique ayant passé la précédente en voiture. 
Après vous avoir quittée, j'achèverai d'utiliser cette aubaine 
en allant au bain, ce que je n’ai pas fait depuis Nancy. 
Heureusement aussi que, pour comble de bonne fortune, 
le temps est superbe aujourd’hui, et même assez chaud 
pour me faire apercevoir que je n’ai pas quitté le pantalon 
de drap, depuis que vous m’avez emballé à Paris. J’ai eu 
aussi hier, après dix jours au moins, une fort belle journée 
pour descendre de Châlons, ce qui m'aurait été très-agréa- 
ble, si, à moitié chemin, l’avidité du patron du steamboat 
ne lui avait fait embarquer deux fois plus de monde que 
le bateau n’en eût admis décemment; ce qui, outre un re- 
tard de deux heures environ, nous a surtout privés de la 
jouissance de ces belles rives, dont la vue ne saurait char- 
mer quand on est péniblement enserré à sa place comme 
un veau qu'on va vendre. Je suis descendu ici, comme je 
l'avais projeté, à l'hôtel des Ambassadeurs, place Bellecour, 
et je m'en félicite maintenant. Toutefois il fallait bonne 
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envie d'y venir et confiance dans la loyauté de l’hôtesse, 
pour n'être pas allé hier ailleurs; car à mon arrivée, on 
n'a pu me caser que dans un mauvais cabinet au quatrième, 
seule pièce disponible. Mais, comme on m'a assuré que je 
serais aujourd'hui transféré ailleurs, j'ai persisté et j'en 
suis fort aise; l’hôtesse et les gens me conviennent fort 
bien. Je suis effectivement depuis ce matin dans une jolie 
chambre au second, dont la croisée donne en plein midi 
sur la place Bellecour, et d’où j'ai même à gauche la vue 
si agréable des hauteurs de Fourvières. J’ai donc certaine- 
ment bien fait de persévérer ; dans une ville dont l’aspect 
est aussi triste, de tels avantages sont sans doute infiniment 
précieux, même pour demeurer quatre ou cinq jours. 

« Je ne suis point encore allé à la poste, quoique très- 
voisine ; en allant jeter cette lettre j'y entrerai, et d’après 
votre dernière lettre jy en trouverai peut-être une de vous, 
à laquelle, selon toute apparence, je ne répondrai guère 
que d’Avignon, à moins qu’elle ne m’indiquât un motif 
d'urgence. J’arriverai sans doute à Avignon samedi soir, 
pour commencer mes examens dimanche matin, si toute- 
fois, en un tel pays, je peux obtenir d'examiner le 
dimanche. 

« Comme je vous l’avais annoncé dans ma dernière lettre, 
j'ai trouvé à Dijon un préfet de ma connaissance; il avait 
même été mon ancien à l’École, de même promotion que 
Meissas, Menjaud, Guibert, etc.; il se souvenait très-bien 
de moi, quoique je n’eusse pas conservé mémoire de m'y 
être trouvé en même temps que lui. Nous avons très-heu- 
reusement renouvelé connaissance; il a de la raison et 
surtout d’excellentes manières, il parait fort estimé à Dijon, 
qu’il administre depuis six ou sept ans déjà. Sa femme 
étant en voyage, nous avons eu un diner d'hommes, et un 
singulier dîner pour moi, je vous jure, quoique d’ailleurs 
excellent et même recherché; un dîner tout de fonction- 
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naires publics, et, pour tout dire, de fonctionnaires pure- 
ment militaires; le préfet et moi étions seuls de l’ordre 
civil; trois généraux en tournée comme moi, quoique d’un 
tout autre genre, trois colonels, etc., une douzaine en tout. 
Votre imagination nette et vive vous représentera sans 
doute mon étrange position dans un tel monde, dont je me 
suis pourtant fort bien tiré et même sans ennui peut-être. 
Pourvu que de telles rencontres soient extrêmement rares, 
j'avoue que je n’en suis pas fâché et que mon esprit d’ob- 
servation y dîne pour le moins aussi bien que mon esto- 
mac. Je vois ainsi combien toute cette hiérarchie actuelle 
serait diposée à accommoder le juste milieu‘ à la sauce 
napoléonienne, qui est leur vrai ragoût de prédilection. 
Louis-Philippe a grand tort, ce me semble, de s’y con- 
fier, si tant est réellement qu’il s’y fie, tout en s’en ser- 
vant. 

«Je voudrais bien, ma chère amie, que, avant mon retour, 
si vous pouviez saisir une semaine ou deux de beau temps, 
vous allassiez la passer à la campagne ou dans quelque 
lieu de distraction un peu éloigné. Si vous pouviez vous 
décider à la course du Havre, seule ou même en vous fai- 
sant accompagner de Mlle Bonnin, j'en serais fort aise, et 
ce ne serait point, même ainsi, exorbitant. Le bien que 
vous en retireriez sans doute vaut certes une telle dépense. 
J'avoue que je comptais bien en partant que, si vous 
n’alliez point chez Mme de Trois-Monts, vous feriez quelque 
chose d’équivalent. C'était, ce me semble, en quelque sorte 
convenu. Bien qu’il soit maintenant un peu tard peut-être, 
la chose est encore très-praticable, si vous avez un temps 
convenable. J'attends toujours, à chaque lettre que je re- 
çois de vous, que le timbre n’en sera point de Paris. » 


1. C’était le nom qu’on donnait alors au gouvernement de Louis- 
Philippe. 
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3. SOMMAIRE : M. Comte, quoique méridional, était devenu exclusive- 
ment parisien. Il indique ce qui lui déplaît dans le Midi. Son opinion sur 
la tutelle que Paris doit exercer. Toulouse, 6 octobre 1837. 


« .…. Je profite de cette économie de temps (voyage par 
la malle-poste), car vous voyez que je me retrouve ainsi au 
courant, dès Montpellier, de mon itinéraire légal, pour me 
reposer ici tout aujourd’hui et demain jusqu’à trois heures, 
quoique la ville soit certes bien triste (moins animée que 
Montpellier, bien que plus grande, mais d’une physionomie 
d’ailleurs analogue, sauf qu’elle n’est point montueuse), 
l’accentuation fortement prononcée, le patois fort rude, et 
les prêtres fort abondants, le meilleur hôtel bien sale, le 
tout, en un mot, trop espagnol. Mais le repos m’y sera bon, 
et le climat est délicieux. Au moment où je vous écris, à 
côté de ma fenêtre ouverte, le ciel est très-couvert et néan- 
moins la température d’une douceur charmante à cette 
époque : je veux d’ailleurs revoir encore, ce que j'ai vu en 
arrivant et très-distinctement, les pics neigeux des Pyré- 
nées (à une vingtaine de lieues d’ici en ligne droite) au mi- 
lieu d’un beau soleil. Mes examens ont été ici peu satis- 
faisants, puisque je n’y admettrai que deux candidats sur 
cinq inadmissibles. Mais j’ai retrouvé par compensation un 
de mes anciens élèves que j'avais entièrement oublié et qui 
me convient réellement assez. Il est ici depuis dix ans, au 
sein de sa famille d’ailleurs, comme ingénieur des ponts et 
chaussées, et il est venu se mettre à mon entière disposi- 
tion comme cicerone intelligent. Il va tout à l'heure venir 
me prendre pour me montrer les principaux travaux ter- 
restres et aquatiques, dont je sais d'avance que quelques- 
uns sont véritablement intéressants. Je tâcherai néanmoins 
qu’il me reste encore aujourd’hui quelques heures pour 
prendre un bain, ce que, vous le croirez peut-être difficile- 
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ment, je n'ai pu trouver encore le temps de faire depuis 
mon départ de Paris. 

« En somme, depuis dix ans que je n'avais vu le midi 
(solution de continnité qui, comme vous savez, n'avait jus- 
qu’alors jamais existé chez moi), et, je puis même dire 
depuis douze ans (car mon triste voyage de 1827 ne peut 
guère compter dans l’état de quasi végétation où j'étais à 
la suite de ma grande maladie), il est bien loin de me con- 
venir autant, malgré son beau climat, les dissonances mo- 
ralès prenant de plus en plus le dessus. Il y a ici une flà- 
nerie bruyante (depuis Bordeaux, où la transition s'opère 
assez brusquement), une disposition ironique et même ma- 
ligne envers les étrangers, dont l'argent est toutefois aussi 
avidement convoité qu'ailleurs, qui me choquent extrême- 
ment. J’aimais encore mieux, le mois dernier, la paisible 
inaction des Bretons, si évidemment mêlée de bienveillance. 
En tout, plus on voit la province, et moins on regrette la 
suprématie exclusive de Paris, plus on désire même que ce 
despotisme (ou cette tutelle), exercée toutefois avec 
charité et intelligence, devienne encore plus intime et plus 
continue, afin de secouer cet engourdissement moral. En 
bonne foi, les parisiens sont presque à mes yeux une sorte 
de magistrats généraux de la France, et méritent réelle- 
ment leur domination, avec un tout autre caractère, d’ail- 
leurs, que celle exercée jadis par les habitants de Rome sur 
les provinciaux. C'est d'autant plus convenable, que l'élite 
effective de la France finit presque toujours par se trans- 
planter à Paris, où siége ainsi une véritable représentation 
permanente. 

«On m'a remis avant-hier à la poste la lettre que vous 
m’écriviez samedi soir au moment même sans doute où je 
vous écrivais d'Angoulême. Je suis bien touché de la mé- 
lancolie où paraît vous jeter mon absence, et j'espère que, 
dans une quinzaine de jours environ, mon retour changera 
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cette disposition pénible. Quoique Duhamel doive vraisem- 
blablement quitter bientôt sa chaire, il n’est guère possible 
que ce soit l’année prochaine ni même la suivante. Aïnsi il 
faut d'avance vous attendre, comme je le fais moi-même, à 
une seconde tournée dans un an, car la manière dont je 
remplis mes fonctions et la parfaite justice que j'ai la satis- 
faction d’en recevoir partout et de tous côtés, m'ôtent toute 
inquiétude sur ma réélection, qu’on rougirait sans doute 
de ne pas faire, quelles que puissent être la malveillance 
envers moi ou la prédilection outrée pour quelque autre. 
Mais j'espère que l’an prochain cette époque pourrait vous 
être bien moins fâcheuse, si, comme je le désire, vous ac- 
ceptiez l'invitation de Mme de Trois-Monts, chez laquelle je 
vous conduirais pour une quinzaine de jours. Pourquoi, 
d’ailleurs, si d’ici là les nouvelles dispositions de mon père 
se développaient en prenant plus de sincérité, ne viendriez- 
vous pas avec moi ou avant moi à Montpellier, d’où nous 
repartirions ensemble? Du reste, nous aurons tout le loisir 
d’en recauser avant le moment. » 


4 et 5. SoMMaIRE : M. Comte, mécontent de ce qui s’était passé en 1826, 
avait résolu de ne pas demeurer chez son père à Montpellier; toutefois, 
grâce à une suggestion de Mme Comte (voy. p. 138 et suiv.), il put aller 
loger dans la maison paternelle ; et c’est de là qu’il écrit. Montpel- 
lier, 13 octobre et 20 octobre 1837. 


« …. J'ai trouvé dans la maison! toutes les passions 
bonnes et mauvaises, considérablement amorties. Je m'a- 
perçois bien que ma pauvre mère était, sans contredit, le 
membre de la famille le plus passionné... J'ai trouvé mon 
pauvre père extrêmement cassé ; la voix, qui est pour nfoi, 
comme vous savez, le principal trait caractéristique, est 
désormais très-modifiée par la privation presque totale de 


1. M. Comte écrivait de chez son père. 


476 DEUXIÈME PARTIE. 


ses dents, qui l’oblige d’ailleurs à un régime spécial. Quant 
à sa vue, elle est tellement perdue malheureusement, qu’il 
ne pourrait guère vivre ailleurs que dans une ville qu'il 
connaît si parfaitement et où ne circulent point de voitures. 
La paralysie de la rétine est fort avancée, et ne laisse plus 
qu’une petite partie fonctionnant, dont il se sert le moins 
possible, y suppléant autant qu’il peut par le tact. Enfin, 
pour peu que, après le dîner et même dans la journée, me 
dit-il, il demeure quelques minutes assis, il tombe immé- 
diatement en sommeil, comme je l’ai vu plusieurs fois, 
tandis que, la nuit, il en est très-souvent privé par ses 
cruelles douleurs rhumatismales, qui ne cessent que pen- 
dant le jour. 

«Ces explications physiques préliminaires vous aideront, 
je l'espère, à croire un peu, comme moi, à la sincérité de 
leur conversion à mon égard et au vôtre. En tous cas, les 
manières auront été parfaitement convenables sous les deux 
rapports. Ils sont certainement très-convaincus de votre ar- 
rivée avec moi l’an prochain, qu’ils ont annoncée à diverses 
personnes devant moi et derrière, tout comme je l’ai fait 
moi-même eux présents et eux absents. Quoique l’état de 
mon père rende sa vie beaucoup plus solitaire qu’autrefois, 
et que, dans ce moment-ci, beaucoup de gens soient à fa- 
briquer leurs vins, et qu’enfin je ne puisse moi-même, 
comme vous le sentez, faire aucune visite, cependant cette 
grande annonce a reçu une publicité très-largement suffi- 
sante, qui s’augmentera sans doute peu à peu, grâce sur- 
tout à quelques dames, que je n'ai pas eu besoin toutefois 
d’en charger formellement. 

« Enfin, je ne dois pas négliger à ce sujet de vous signaler 
l'effusion de mon père, qui, dans un moment d’attendrisse- 
ment, le jour de mon arrivée, s’est écrié: « Nous serons 
donc enfin tous les quatre réunis l’an prochain. » Et j’ose- 
rais garantir qu’alors il ne jouait pas la comédie. La suite 
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n'a pas démenti, ce me semble, cet élan spontané. Il est 
fâcheux toutefois que ma menace d’aller descendre à l'hôtel 
ait été nécessaire pour amener un tel changement, si effec- 
tivement il est sincère, ce dont la suite nous informera. 
Du reste, ce puissant moyen comminatoire reste nécessai- 
rement toujours à ma disposition pour l'avenir, mais j’es- 
père qu'il n’y faudra point recourir. 

« Si, réellement, vous pouviez vous décider à venirici l'an 
prochain (pourvu, bien entendu, que d'ici là les manières 
deviennent pleinement convenables envers vous), je crois 
que l’on pourrait ainsi enfin tout terminer passablement; 
car mon père sent bien désormais que, malheureusement, 
la mort ou tout au moins la décrépitude ne sont pas loin. 

« J'ai retrouvé ici, comme je m’y attendais, le touchant 
ensemble de mes souvenirs d'enfance; aucun de mes voya- 
ges antérieurs ne me les avait reproduits avec la même 
netteté, parce que ma situation actuelle, en examinant dans 
ce même collége d’où j'étais sorti moi-même examiné, était 
au fond bien plus analogue par contraste que des courses 
sans but et sans travail déterminé. J’en suis encore vive- 
ment attendri, et toutefois je me félicite en même temps 
que mes fonctions m’cbligent à partir demain, car, sauf les 
heures de fatigue des examens, je sens l’ennui me gagner, 
dans un lieu où je m'attendais à devoir lutter, tandis que 
je n’y trouve qu’une apathie intellectuelle et morale très- 
prononcée... 

« …. Les considérations que j’ai indiquées dans ma der- 
nière lettre (lettre de Montpellier, du 13) ont dù, j'espère, 
modifier un peu notre opinion au sujet du degré précis de 
sincérité de la conversion actuelle de mon père et de ma 
sœur à votre égard et au mien. Du reste un avenir pro- 
chain décidera si vos soupçons, fondés hélas! sur un passé 
si tristement décisif, quoique maintenant bien reculé, ont 
mieux deviné que mes espérances ou, comme vous dites, 
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mes illusions. Soyez, eñ tous cas, bien persuadée que, si je 
me irompais, je ne suis nullement disposé à permettre 
qu’on en abuse, et j’ai déjà pris à ce sujet quelques pré- 
cautions formelles. Si ce changement ne persévère point, 
si ma visite à Montpellier n’a pas produit l'effet que j’en 
attendais, mes anciennes mañières seront bientôt reprises, 
et ce serait alors d’une manière absolument irrévocable 
après une telle épreuve. Comptez, en un mot, qu’il ne dé- 
pend que de vous l’an prochain de venir avec moi à Mont- 
pellier, où nous resterons à l’hôtel, si d’ici là leurs nou- 
velles manières ne vous ont pas fait consentir à descendre 
chez mon père. Nous avons ainsi un an d'épreuves, mais 
décisives, et qui, si elles étaient malheureusement con- 
formes à vos craintes, me décideraient alors à ne pas même 
aller en visite à la maison paternelle...» 


6. Sommaire : M. Comte, après un moment de jouissance que lui cause 
la fldnerie, a hâte de reprendre les occupations. Rupture avec son père 
annoncée par une lettre. Metz, 21 août 1838. 


« Je suis arrivé ici avant-hier soir, ma chère amie, aussi 
bien portant qu'au moment du départ, mais beaucoup plus 
fatigué, par suite d’une nuit d’entière insommie et du 
mauvais état des chemins depuis Châlons. L'annonce qu’on 
m'avait faite à la poste était si peu enflée que, avant l’ex- 
piration totale de la vingt-quatrième heure, je commençais 
à ranger mes effets dans ma chambre actuelle; vous voyez 
que, en défalquant la demi-heure environ de repos à Chä- 
lons, c’est avoir fait quatre-vingt lieues en vingt-trois 
heures; encore le courrier a-t-il été trouvé en retard d’ 
heure, excusé par les mauvais chemins. 

« Par un heureux accident, men compagnon de voyage 
(car les nouvelles malles n’ont plus que deux places) s’est 
trouvé être M. Emile Bouchotte » maire de Metz pendant 


une 
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les premières années de cette révolution, et que j'avais 
connu à l’époque du procès d'avril, où, dans la cohue des 
défenseurs, il figurait honorablement parmi le peu d'’es- 
prits raisonnables. Quoique nous ne nous soyons expliqués 
que depuis Châlons, car il a, lui, fort bien dormi, cette 
coïncidence m'a rendu le voyage fort intéressant. Il est 
venu hier m'inviter officiellement pour aujourd’hui, et j'ai 
accepté avec plaisir dans la pensée que, me trouvant ainsi 
chez le chef de ce qu’on appelle le mouvement ici, j'y 
pourrai mieux apprécier rapidement le véritable état des 
esprits les plus avancés. Vous sentez qu’il n’aura pas man- 
qué l'occasion de me présenter ce qu’il y a de mieux en ce 
genre; car il me suppose, à ce que j’ai cru voir, une in- 
fluence personnelle dont vous me savez bien éloigné. En 
vous écrivant de Nancy lundi ou mardi prochain, j'aurai 
sans doute à vous indiquer la sensation générale que 
m'’aura laissée cette soirée, si toutéfois elle m’en laisse d’un 
genre quelconque. 

«J'ai bien fait de quitter Paris quelques jours avant l’é- 
poque officielle, afin d’épuiser les délices de la flânerie ; 
ce qui, chez moi, ne peut jamais être bien long. Cet effet 
est tellement obtenu, je suis déjà si saturé de l’esplanade 
et de la cathédrale, que je vois avec satisfaction mes exa- 
mens recommence; demain. Le pays est beaucoup moins 
agréable que celui que je parcourais l’an dernier ; et sur- 
tout cette vie nomade a perdu le piquant de la nouveauté. 
Toujours est-il que le régime des voitures et des hôtels 
garnis, quoique choisis aussi bien que possible, est loin 
jusqu'ici de me plaire autant que la première fois. Je suis 
cependant très-bien logé, dans une grande chambre fc * 
claire, donnant sur un joli petit jardin , grâce à la précau- 
tion que j'avais prise d'écrire de Paris pour retenir un gîte 
dans un hôtel aussi fréquenté. Mais je crois que l'ensemble 
de la ville me déplaît, surtout à cause du caractère mili- 
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taire qui s’y fait lourdement sentir. Vous concevez que 
l'obligation de passer la nuit en plein champ, si on rentre 
en ville après onze heures, doit singulièrement vexer un 
homme qui est toujours couché à neuf. Je ne manque pour- 
tant pas de société, même à certains égards intéressante. 
Quoique je n’aie encore fait aucune visite officielle, pas 
même celle du préfet que je vais aller voir en vous quittant, 
j'ai déjà reçu un assez bon nombre de gens. J'ai trouvé 
même, à mon arrivée à l'hôtel, quelques cartes de visite 
qui m’y avaient un peu devancé. D’après quelques renon- 
ciations dont on m'a déjà parlé, je vois que samedi je 
terminerai probablement mes opérations ici, d'où je par- 
tirai dimanche matin pour aller dîner à Nancy. 

« J'ai éprouvé hier soir une diversion assez. énergique, 
quoique fort imprévue, et surtout très-peu désirée, par 
l'arrivée d’une lettre de mon père, écrite de sa main, quoi- 
que assez longue, et directement adressée ici. Il m’y répond 
avec mauvaise foi, en acceptant hautement la rupture, 
comme si je l’avais causée ; et surtout il y prend un ton de 
sécheresse et d’aigreur que je ne lui avais jamais connu 
jusqu'ici... J'en ai été , je vous l’avoue, beaucoup peiné. 
Vous concevez que je n’y ai fait et n’y ferai aucune sorte 
de réponse. Car je me trouve ainsi parfaitement confirmé 
dans le sentiment d’une irrévocable séparation, si j'avais 
pu en méconnaître encore la triste nécessité. Seulement, 
par suite de ce choc imprévu, j'ai dû hâter les mesures 
dont je vous avais parlé pour établir nettement, aux yeux 
du public de Montpellier, le vrai caractère de cette nou- 
velle situation... J'écris depuis cinq heures du matin, il 
en est dix et demie, et je n’ai, en outre, pas déjeuné. Vous 
voyez que voilà un singulier passe-temps pour mon dernier 
jour de suspension. Mais il était indispensable d’en finir 


immédiatement sur un point dont je ne veux plus m'oc- 
cuper.... » 
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7. SOMMAIRE : M. Comte se montre très-satisfait des examens de Metz, 
et il en rapporte l'honneur à un professeur que l’université tracassait et 
pour lequel il intervient autant qu'il est en lui. Il constate que son mode 
d’examen a été fort apprécié à Metz, ce qui lui importait beaucoup à 
cause du retentissement qu’a en ce genre l’approbation de cette ville. 
Son appréciation des gens du mouvement, comme on disait alors, et 
des conservateurs. — Nancy, 3 septembre 1838. 


« Votre lettre de jeudi m’aété remise hier matin pendant 
que je commençais, à l’hôtel de ville de’ Metz, ma dernière 
journée d'examen, et je l’ai lue avec un vif empressement 
pendant ma suspension habituelle de la séance. Je suis 
fâché que vous n’ayez pas encore contracté , pour la durée . 
de mon absence, des habitudes de régime pleinement 
régulières, qui sont entièrement indispensables à votre 
santé. Vous voyez que cette tournée n’est plus décidément 
une anomalie accidentelle, mais qu’elle se renouvellera 
probablement ‘pendant un bon nombre &’années, lors 
même, comme je vous l’ai annoncé , que j'aurais ma chaire 
à l'École... Il faut donc vous arranger pour introduire, 
tous les ans, cette modification normale dans votre régime 
habituel. Imitez-moi à cet égard, qui, pendant cette épo- 
que, change le moins possible mes heures accoutumées, 
et parviens, par une facile persévérance, à les maintenir 
presque intactes, malgré toutes les causes de perturbation 
que j'éprouve, et dont vous êtes préservée. Que mon insis- 
tance sous ce rapport ne vous fatigue pas; car vous savez 
combien cela m'importe. Je n’ai pas besoin de vous parler 
spécialement de ma santé, qui continue à être excel- 
lente. 

« Mes opérations à Metz, quoique terminées un jour 
plutôt que je ne comptais, ont été assez douces, grâce à 
neuf renonçants qui s'étaient fait étourdiment inscrire 


parmi les vingt-neufcandidats. J’ai commencé mardi et fini 
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samedi, en ne faisant chaque jour que quatre examens. Du 
reste, j'ai été fort satisfait de l’ensemble des résultats, 
puisque ces vingt examens ne m’ont donné que trois inad- 
missibles seulement, tandis que, d’après mon classement, 
au moins dix candidats doivent être admis à l’École. Cette 
issue est d’autant plus remarquable et honore d'autant plus 
le professeur que tous ces jeunes gens, excepté un seul 
peut-être, sont vraiment assez ordinaires et peuvent passer 
pour de purs produits d'éducation , dans toute la force du 
mot. Outre le plaisir que cela m’a causé, j’ai eu la douce 
satisfaction de faire, je crois, quelque bien à ce professeur 
vraiment recommandable (qui s’est trouvé un de mes ca- 
marades de l’École, perdu de vue depuis le licenciement ), 
fort aimé et estimé dans la ville par le public et les auto- 
rités. Il est tracassé actuellement par l’université, qui, en 
vertu de je ne sais quel règlement, veut lui faire prendre 
une classe inférieure, pour livrer la sienne, du moins par 
alternative, à un petit protégé du cher Poisson!, fraîche- 
ment issu de l’École normale. 

« L’'énergique expression de mon suffrage, motivé d’après 
le résultat de mes examens, et ma haute réprobation de la 
tactique jésuitique employée envers lui, parviendront, 
j'espère, à lui sauver cette avanie, en fournissant au 
préfet et aux autres autorités un point d’appui scientifique, 
pour leurs efforts unanimes en sa faveur, ainsi que je les 
y ai expressément autorisés. Vous voyez que je ne saurais 
éluder ma destinée de guerroyer avec Poisson sous toutes 
les formes. Il serait possible que ce professeur (il se 
nomme Girault) fût bientôt obligé de venir à Paris pour 
cette réclamation; s’il se présente à la maison, ce qui n’est 
nullement certain, tant il est modeste et timide, je vous 


1. M. Poisson était, parmi les géomètres, un des hommes les plus 
hostiles à M. Comte. 
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recommande de lui faire, en mon absence et à mon inten- 
tion , tout l’honorable äccueil qu’il mérite. j 

« Indépendamment de ces motifs de satisfaction, j'ai 
tout lieu d’être personnellement content de mon séjour à 
Metz. Mes examens y ont été suivis et appréciés avec un 
haut et évident intérêt. Or , c'était la ville où il m’importait 
le plus de réussir , à cause du retentissement qu’exerce en 
ce genre son approbation décidée. Je sais fort bien que je 
ne suis pas encore à ma place ; mais ne croyez pas que tout 
ceci soit perdu ultérieurement ; ce sont autant de pierres 
d'attente que je pose ainsi pour consolider et pour étendre 
ma haute influence future, si je vis assez pour que tout 
mon développement soit possible. 

« Votre opinion sur mon père’ n’est pas très-éloignée de 
ce que j’en ai toujours pensé, sauf que, jusqu’à cette der- 
nière épreuve, je lui avais accordé plus de tendresse qu'il 
n’en peut avoir. Je sens maintenant que tout est désormais 
fini entre lui et moi, quoiqu'il puisse arriver jamais. Si je 
vais à Montpellier l’an prochain, les précautions que j'ai 
déjà prises et que je développerai ne lui permettront pas 
de tourner ma conduite en boutade comme vous le craignez. 
Les déclarations que votre lettre me conseille sont déjà 
faites et seront soutenues et renouvelées, soit verbalement, 
soit par écrit, toutes les fois qu’une opportune occasion 
s’en présentera... 

« J'ai été fort satisfait personnellement de l’accueil em- 
pressé et magnifique que m’ont fait M. et Mme Bouchotte 
lundi dernier, mais très-peu content de la situation morale 
et sociale de la plupart des faiseurs qu'on y avait rassem- 
blés, malgré ou à cause de leur humanitarité (avalez le mot, 
puisqu'il a bien fallu que je subisse la chose). Quelques jours 


1. Mme Comte regardait son beau-père comme un excellent homme, 
mais dénué de cette fermeté toujours nécessaire à un chef de famille pour 
faire le bien et empêcher le mal. 
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après, j'ai dîné chez le préfet, qui était venu m'inviter en 
personne de la manière du monde la plus aimable. Or, 
quoique ce soit un vieux préfet de la Restauration, j'ai 
trouvé, au fond, dans le langage qui s’y tenait, une tendance 
plus réelle, quoique fort étroite, aux mesures de détail 
vraiment progressives, que dans le verbiage dicté dans 
l’autre camp (si tant est que ce soient au fond deux camps) 
par des intentions générales trop vagues pour être aucune- 
ment efficaces. Toute cette opposition républicaine y est 
menée par les procureurs et les avocats, encore moins dé- 
monétisés ici qu’à Paris... » 


8. SommaIRE : M. Comte se laisse aller à une causerie intime. IL souhaite 
une chaise de poste pour faire sa tournée avec sa femme, l'isolement 
des voitures publiques et des auberges lui étant très-pénible.Il fait appel 
d’une façon tout aimable au besoin qu’il a d’elle. Besançon, 10 sep- 
tembre 1838. 


.…. Plus cette seconde tournée se développe, moiris elle 
me plaît. Cette vie d’auberges et de diligences, sans voir 
face vraiment humaine à qui parler, pour courir pénible- 
ment après quelques examens satisfaisants, parsemés çà 
et là dans la foule des mauvais ou des insignifiants, com- 
mence, je l'avoue, à me lasser un peu et à me faire vive- 
ment désirer le retour at home. Toutefois, par raison, il 
faudra, je crois, conserver cette place encore longtemps, 
en la mariant même avec la chaire de l’École. Puisque 
celle-ci serait évidemment insuffisante, il vaut mieux, ce 
me semble, adopter cette combinaison que de continuer 
les leçons particulières et même les cours d'institutions. 
Outre que cela me paraît plus digne, j'y trouverais une 
grande économie de temps en faveur de mes travaux. Mais 
j'espère que vous ne prendrez point pour une gasconnade 
le regret que j'éprouve que notre situation financière ne 
me permette pas de faire le voyage avec vous, dans notre 
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chaise de poste ; ce qui serait, à vrai dire, la seule manière 
dont la tournée pût me plaire habituellement, en mettant 
à part l'attrait de la nouveauté l’an dernier, et le besoin 
que j'avais alors depuis longtemps d’une diversion éner- 
gique; ce qui n'existe plus, à beaucoup près, autant cette 
fois, et devra naturellement s’effacer de plus en plus. 

« Ne croyez pas que, seul en poste, le voyage fût agréable; 
j'y éviterais sans doute beaucoup de contrariétés physiques 
dont je souffre en ce moment même où je vous écris. Mais 
cet isolement me serait peut-être à la longue encore plus 
pénible que le voisinage habituel des voitures publiques. 
Puisse plus tard ce souhait se réaliser! Vous savez que 
c’est toujours mon vœu pendant la tournée ; ce sont ensuite 
les maussades réflexions du pot-au-feu qui viennent défaire 
un projet qui me plairait tant, avec une raison si évidente 
qu’il faut bien la subir... 

« Je suis bien content d'apprendre la bonne visite que vous 
a faite Blainville, et surtout parce que, malgré vos préven- 
tions, je pense que cette fois vous ne la mettez pas sur 
mon compte, et l’accepterez dûment comme vous étant 
toute personnelle, puisqu'il n’y a plus ici possibilite d’en 
douter. Je reçois avec bonheur ses compliments, et je vous 
prie de les lui rendre aussitôt que vous le verrez. 

« Quoique cette lettre me semble courte à mon intention, 
elle est pourtant un peu longue, je m’en aperçois, pour 
quelqu'un d’aussi horriblement fatigué que je le suis, et 
qui se couchera probablement après le dîner avec l'espoir 
d’un bon et long sommeil... Je ne connais pas encore 
assez les habitudes de la poste ici pour savoir si cette lettre 
ne vous serait point aussitôt parvenue, au cas où je ne 


1. Tant que Mme Comte fut jeune, M. de Blainville lui en imposait un 
peu; il avait l'esprit taquin; il fallait lui tenir tête; c’est ce que fit 
Mme Comte quand elle eut quelques années de plus, et alors tout alla pour 
le mieux. 
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l'aurais écrite que demain matin après une nuit de repos; 
mais ce qu'il y a de certain, c'est que, par une telle pru- 
dence, je ne me serais pas aussi satisfait moi-même qu’en 
allant, de ce pas, la jeter, avant le dîner, dans la boîte deux 
heures après avoir lu la vôtre. 

« Adieu, ma chère amie, s’il ne tient qu’à avoir besoin de 
vous pour obtenir que vous vous intéressiez vivement à 
moi, laissez-vous-y aussi amplement aller qu’envers notre 
pauvre toutou‘; car j'ai sur lui cet avantage d'en être pro- 
fondément convaincu. » 


9. SOMMAIRE : M. Comte part douze jours avant le temps où commençait 
sa tournée sans emmener sa femme, à qui, l’année précédente, il avait 
offert de lui faire faire une partie du voyage avec lui. Une fois parti, il 
est pris d’une sorte de nostalgie, et forme un moment le projet de revenir 
et de couper court à ce congé qu’il s’était donné. Il conseille à 
Mme Comte de faire, de son côté, une petite excursion, ce qu’elle ne 
fait pas. Nantes, 23 août 1839. 


« Me voici à Nantes, ma chère amie, depuis hier soir, et, 
par conséquent, un jour plus tôt que je ne vous en avais 
avertie en partant. C’est assez vous dire que je ne me suis 
point amusé à Angers, malgré que les quarante heures 
que j'y ai passées se soient trouvées inopinément coupées 
par une visite à Rey, le publiciste et l’ancien préfet, qui 
y est depuis huit ans conseiller à la Cour royale, et qui se 
consume de dépit de n’être point à Paris, au Tribunal de 
cassation. Me connaissant fort impropre à supporter l’ennui, 
qui me survient si rarement, vous ne m’accuserez pas. 
j'espère, d’exagération quand je vous dirai que j'ai eu à 
Angers une sorte de nostalgie qui, pendant tout le séjour 
que j'ai fait dans cette triste cité, malgré son heureuse 
position et ses agréables boulevards parcourus par un très- 
beau temps, m’a vivement inspiré le projet de retourner à 


1. Chat donné par le docteur Félix Pinel-Grandchamp, 
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Paris immédiatement; ce que j'aurais peut-être follement 
exécuté, sans être retenu par la dépense, si je n’eusse été 
arrêté par la conviction de la nécessité d’en repartir par 
devoir forcé quelques jours après. Je ne vous donne pas 
cette intention pour raisonnable, il s’en faut, mais pour 
réelle et comme indice irrécusable de ma situation morale. 
J'avais eu, il est vrai, un voyage assez maussade (sauf la 
rapidité de cette course de soixante-qualorze lieues en 
vingt heures); ma compagne de voiture était tout absor- 
bée par les soins de son petit chien noir, d’ailleurs fort 
réservé pour un roquet. Ma course d’hier en descendant 
la Loire, quoique forte lente malgré la vapeur à cause 
des basses eaux, qui nous ont fait toucher plusieurs fois, a 
eu un tout autre caractère pour la beauté des rives ainsi 
parcourues. 

« Néanmoins, je ne regrette pas maintenant de n’avoir 
pas descendu la Loire à partir d'Orléans ou même de Tours, 
comme j’y avais un moment songé; car la continuité trop 
prolongée d’un tel mode de transport m'aurait très-fort 
ennuyé. Depuis que je suis ici, mon humeur est meilleure, 
parce que ce que j’ai sous les yeux s'éloigne moins de mes 
habitudes de Paris. Je me trouve logé au centre du plus beau 
quartier, sur une place fort semblable à celle de l’Odéon, 
et dans une chambre assez agréable, quoique au troisième, 
à cause d’un large et long balcon comme celui que j'avais 
rue de l’Arcade, d’où je peux voir à mon aise les élégants 
et les dandys entrer au grand théâtre, dont il est probable 
que c’est là tout ce que je verrai. Je viens de parcourir la 
ville toute la journée par un temps délicieux, et vraiment 
je ne regrette pas la course; cette ville, qui tient à la fois de 
Lyon et de Rouen, mérite en effet d’être vue, quoique fort 
inférieure à Marseille et même à Bordeaux. Mais je la connais 
assez déjà, quant à l’ensemble, pour ne plus savoir com- 
ment y remplir les quatre grands jours que j’y dois passer 
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encore, à moins de détails que j'ignore, sauf le musée, 
dont on m'a fait l'éloge et que je verrai soigneusement. 
Tout cela, ma chère amie, est un triste palliatif d’une si- 
tuation qui ne me laisse d’autre distraction possible que le 
vain plaisir, bientôt épuisé, de courir isolé les routes et 
les rues, sans mème me laisser le choix de l’époque ni du 
temps. Vous savez que, l’an dernier, je vous écrivais déjà 
de Nancy, ma seconde ville, que la troisième tournée 
pourrait bien commencer à devenir aussi fatigante que la 
première avait été savourée. Je ne suis peut-être pas loin 
d’une telle disposition, puisque j'y pense même avant que 
la tournée soit, à proprement parler, entamée. Il est vrai 
que, en commençant mes examens de province de demain 
en huit, ils seront peut-être ainsi devenus un remède né- 
cessaire aux ennuis de mon éloignement. Néanmoins, je 
ne pense pas sans une sorte d’effroi que je ne retournerai 
à Paris qu’après environ deux mois. Les projets de travail 
que j'avais conçus comme intermèdes seront probablement 
aussi peu réalisés que ceux d’amusement. Je sens d'ailleurs 
que j'ai besoin de repos, et je veux au moins utiliser mon 
espèce d’exil volontaire. En outre, ce travail par lacunes 
discontinues est trop contraire à ma nature et à mes habi- 
tudes constantes pour comporter une véritable utilité. Ce 
sera uonc essentiellement pour mon retour que je réserve 
la terminaison de mon ouvrage, me contentant seulement 
d'y rêver jusque-là. Je regrette bien vivement, ma chère 
amie, que les nécessités impérieuses par la nature de mon 
voyage comme par la considération économique, me forcent 
ainsi de courir seul; car je sens très-bien que cet isole- 
ment contribue beaucoup au peu d'efficacité d’une telle 
diversion. Heureusement, je dois désormais espérer que 
cette tournée sera peut-être la dernière, et que je serai 
dispensé des voyages forcés. La perspective de passer mes 
vacances à travailler à Paris à mon gré ou à courir selon 
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ma fantaisie, subordonnée seulement à mes ressources, est 
maintenant le projet d'avenir qui me charme le plus; espé- 
rons qu’il se réalisera bientôt. 

« Malgré la situation morale que je vous décris naïvement 
et qui durera sans doute jusqu’à ce que les examens m’ab- 
sorbent de nouveau, ma santé continue à être excellente, 
sauf une légère diminution d’appétit.… 

« Je vous engage, ma chère amie, à bien prendre vos 
mesures pour employer à vous soigner librement tout le 
temps de mon &bsence, car je crois que vous en avez 
besoin. Si vous pouviez, de votre côté, convenablement or- 
ganiser quelque excursion, fût-elle même de peu de durée, 
je crois que vous vous en trouveriez très-bien. Enfin ne 
négligez rien, je vous prie, pour recouvrer un sommeil et 
un appétit réguliers. 

« La lettre ci-jointe est celle que je n’ai pas eu le temps 
d'écrire avant mon départ et qui est destinée au Conseil de 
l'École, en cas de vacance de la chaire de Duhamel, par 
suite de la retraite ou de la mort de Poisson, quoique ce 
cas soit maintenant peu probable. Vous n’auriez rien autre 
chose à faire que de la faire porter chez je général à 
l'instant où il serait bien avéré que la chaire devient va- 
cante, et sans attendre que la convocation du Conseil pour 
y pourvoir fût spécialement désignée. Mais, comme vous 
Tavez très-bien senti spontanément, il serait contraire aux 
convenances de la remettre avant que le cas fût notoire- 
ment caractérisé... Si le général n’était pas encore de re- 
tour au moment où vous croiriez devoir remettre ma 
lettre, il suffirait de l’adresser sous enveloppe à M. le colo- 
nel Esperonnier, commandant en second de l’École poly- 
technique, qui est d’ailleurs aussi bien disposé pour moi, 
ayant dans le temps assisté à quelques-unes de mes leçons 
à l’École. 

« Sous prétexte de consulter Blainville, vous feriez peut- 
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être bien de lui communiquer ma lettre au Conseil. Ce 
résumé succinct, mais exact, de mes motifs principaux 
pourrait servir à fixer davantage sa propre attention sur 
la nécessité de cette amélioration si désirée dans ma situa- 
tion. Du reste, votre tact exquis jugera finalement de l’op- 
portunité réelle d’une semblable confidence, exempte d’ail- 
leurs de tout inconvénient grave. » 


10. SOMMAIRE : M. Comte exprime que son seul délassement, dans ses 
tournées, est d'écrire à sa femme. Il utilise, pour apprendre l'italien, 
les moments qu’il a de libre; son admiration pour les Fiancés de Man- 
zoni. Retour qu'il fait sur lui-même au sujet d’un candidat précoce et 
distingué. — Rennes, 4 septembre 1839. 


« Quoique j’eusse déjà, ma chère amie, pu strictement 
recevoir votre réponse à ma lettre d'ici de jeudi dernier,ce- 
pendant, je ne m'attends réellement à l'avoir qu’à la Flèche 
dans quelques jours; je sens qu’il serait déraisonnable 
d'exiger de vous la ponctualité soutenue que je puis me 
prescrire à moi-même. Prescrire est même un terme fort 
impropre; car ce n’est pas seulement pour vous, mais aussi 
pour moi que je vous écris. Cette douce occupation cons- 
titue, à vrai dire, une sorte de précieux événement, ma 
seule diversion actuelle, bien vivement señtie, je vous as- 
sure. Depuis mon départ de Paris, je n’ai réellement causé 
avec personne, et n’ai parlé qu’à des aubergistes, des con- 
ducteurs ou des candidats. Sans mes obligations officielles, 
il y aurait presque danger de perdre, par désuétude pro- 
longée, la faculté de parler. 

« Toutes les personnes que je connaissais ici en sont par- 
ties; je n’y ai pas même eu la moindre invitation quelcon- 
que qui püt faire diversion. Pour m'achever, le temps y a 
été constamment détestable, à la fois orageux et froid. En 
huit jours que jy ai passés, je n’ai pas vu le soleil une heure 
de suite. 
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«.…. En unetelle situation, je me félicite beaucoup d’avoir 
eu la fantaisie d'apprendre l'italien: c’est une occupation 
agréable et facile, qu’on peut quitter et reprendre à discré- 
crétion, et qui me constitue réellement une précieuse res- 
source. Aussi, depuis quinze jours, en ai-je plus lu que je 
n’avais fait dans tout le temps antérieur. Ces Fiancés sont 
réellement un bien plus bel ouvrage que la traduction 
même ne me l'avait fait penser jadis; la grâce et l’onction 
d’une foule de charmants détails sont vraiment beaucoup 
plus sensibles en italien. Manzoni est certainement, après 
W. Scott, le plus grand poëte de l’époque. Nous n’avons en 
France rien d’approximativement équivalent. Je sais main- 
tenant assez d’italien pour entendre à peu près couramment 
un auteur quelconque, du moins je le crois, pouvant lire à 
la fois Dante et Manzoni. Le génie de la langue me convient 
d’ailleurs assez pour que je présume que, si j'avais un mo- 
tif et une occasion, il mé serait facile de la parler bientôt; 
ce queje n’ai jamais espéré de l’anglais..… 

« Hier matin, j'ai terminé ici mes opérations qui y ont 
été plus pénibles que je ne le présumais, car j’ai eu, sur 20 
inscriptions, 17 examens, bien plus qu’à Paris à propor- 
tion, et assez déjà pour commencer à faire naître cette fati- 
gante continuité qui constitue surtout la plus désagréable 
qualité de nos ennuyeuses fonctions. Je vous disais jeudi 
que je voyais arriver cemoment avec une sorte de satisfac- 
tion; mais, à l'événement, il n’en a pas été tout à fait ainsi, 
du moins le premier jour. Sans doute je n'étais point en- 
core assez reposé des énormes fatigues de cette année, si 
extraordinäires pour moi depuis six mois. Car je me suis 
senti tristement réveillé ainsi de lillusion naturelle que 
les dix jours précédents, quelque vides qu’ils fussent, avaient, 
graduellement produite en moi; et j'ai péniblement com- 
pris alors que je n’étais pas venu en province pour me re- 
poser et pour attendre l’heure du dîner comme une sorte 
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d'événement momentané. Maintenant lepli est repris; mais 
aussi le repos est perdu, et j'irai jusqu’au bout comme de 
coutume, à mon corps défendant. Cette tournée a mal com- 
mencé pour moi, si vous vous en souvenez, du jour même 
du tirage, il y a deux mois, quand j’ai vu que je n’irais pas 
à Marseille et que j'irais à Montpellier. La succession de 
mes impressions ne dément pas jusqu'ici un tel augure. 

« Ilest fort probable, à ce que je vois, que jen’aurai nul- 
lement à observer l’effet de mon dernier volume, quoique 
publié depuis six semaines ; il est trop récent; ce sera l’an 
prochain qu'on pourra commencer à m’en parler. Rey lui- 
même, quoique du métier, ne le connaissait nullement. Je 
suis donc ici tout sèchement M. l’examinateur, et sans 
doute il en sera de même ailleurs. Du reste, je suis soutenu 
par l'espoir désormais àssez plausible, que cette tournée 
est peut-être la dernière, ou très-probablement l’avant-der- 
nière. 

[M. Comte, ayant examiné un jeune homme précoce qu’il 
mit le premier sur la liste, en qui il reconnaît sagacité, jus- 
tesse et même force, les trois grands dons intellectuels, 
mais qu’il trouva gâté par le contentement de lui et par la 
flatterie, ajoute :] 

« Involontairement ce spectacle m’a un peu rappelé mes 
propres commencements; mais je dois me rendre la jus- 
tice que, quoique étant aussi un enfant précoce, je n'avais 
certainement pas ce ton tranchant, malgré ma confiance 
radicale. Quand je me rappelle au contraire ma profonde 
vénération, mon admiration parfaite pour toute supériorité 
réelle, morte ou vivante, et que, revenant sur le passé, je 
me souviens très-distinctement combien ce sentiment con- 
tinu, quoique peut-être exagéré, a été indispensable à mon 
évolution ultérieure, je crains fort que ce jeune homme ne 
soit victime d'un excès d'encouragement et de confiance. … 

« Le plaisir de causer avec vous me fait oublier, ma chère 
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amie, que je dois partir dans quelques heures, et que mon 
bagage n’est pas encore prêt. Je vous quitte donc, pour al- 
ler chercher à la Flèche une lettre de vous. » 


11. SOMMAIRE : M. Comte explique les chances qu’il a d'obtenir une chaire 
à l’École polytechnique. On y remarquera que la Préface, qui était un 
danger, est prise pour une force (voy. p. 311). Cette lettre est posté- 
rieure à la séparation. — Montpellier, 11 octobre 1842. 


« .….J'oubliais de répondre à votre demande sur la nature 
des concurrents que je pourrais rencontrer en cas de pro- 
chaine vacance de la chaire de l’École soit de Liouville, soit 
de Stourm. Cette question m’embarrasse un peu; car, en 
vérité, je ne vois ni hors, ni dans l’académie, personne qui, 
cette fois, puisse offrir aucune rivalité sérieuse. Mais vous 
savez que cela ne décide rien comme concurrence effective. 
Il faudrait, quant à l'académie, savoir simplement s’il y a 
quelque membre qui puisse désirer cette place ; or, quoi- 
que je ne le pense pas, je ne suis pas assez au courant de 
ces gens-là pour répondre alors de leurs dispositions. Seu- 
lement, je ne doute pas que les coteries qui me repoussent 
ne fassent, en ce cas, tous leurs efforts pour exciter quelque 
académicien à se porter candidat, afin de m'’écarter à tout 
prix. Mais je suis persuadé que, cette fois, encore plus qu’en 
1840, le vote de l’École sera surtout décisif, s’il m’est favo- 
rable ; l'académie oserait encore moins qu’alors, sous le 
feu de ma préface, s’y opposer sérieusement. Je ne saïs 
finalement ce qui va s’opérer, et ne m’en tourmente guère, 
quels que soient mes désirs d’une nouvelle position. Peut- 
être M. Coriolis se décidera-t-il encore à rester quelque 
temps, comme il l’a déjà fait, quoique ses années de ser- 
vice soient maintenant au taux légal du maximum de re- 
traite, afin d'éviter des mutations qui pourraient embarras- 
ser ou même troubler l’École. Mais je me sens disposé à 
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regarder la tournée que je viens d’accomplir comme devant 
être la dernière, non toutefois dans le sens sinistre que ma 
préface vous a fait inconsidérément redouter, mais par 
suite d’une meilleure situation. Si je me trompe, je compte 
bien, en tout cas, réexaminer et réinterroger l’an prochain 
sans aucune opposition réelle, et sans cependant en avoir 
aucune obligation à personne, par süite de l’imposante at- 
titude que je me suis enfin décidé à prendre et que je sau- 
rai, j'espère, convenablement garder. » 


12. SommaRE : M. Comte avait formé le projet de publier son Cours de 
géométrie et son Cours d'astronomie; sur quoi Mme Comte lui exprima 
la crainte qu’un pareil travail ne lui ôtâf le temps de repos qu’il s'était 
réservé après l’achèvement de son grand livre sur la philosophie posi- 
tive. I1 explique en grand détail comment, sans se fatiguer, il pourra 
accomplir les deux publications qu’il projette. — Paris, vendredi, no- 
vembre 1842 (la date du jour manque). 


« …. Je ne comprends nullement vos affectueux repro- 
ches sur mon manque de parole au sujet de mes petites 
publications projetées pour cette année. Si vous fouillez 
exactement vos souvenirs, vous y reconnaîtrez que je vous 
ai toujours annoncé l'intention de suspendre mes travaux 
philosophiques pendant une pleine année, aussitôt que 
mon grand ouvrage serait enfin terminé. Mais, en consa- 
crant cette année à publier, comme utile diversion, mes 
leçons principales chez M. Laville et peut-être aussi mon 
cours populaire d’astronomie, je n’ai jamais varié sur ce 
sujet, et j'y suis expressément revenu dans les mêmes 
conditions, en vous écrivant à cet égard pendant ma tour- 
née, pour annoncer et définir le repos de 1843. En ce sens, 
je ne mérite certainement aucun reproche d’irrésolution 
ni d'inconstance. Quant à la mesure en elle-même, je crois 
que vous vous exagérez infiniment le trouble que ma santé 
peut recevoir d’un tel assujettissement. Il ne s’agit ici que 
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d’un travail plutôt ennuyeux que fatiguant, ou de nature à 
lasser plutôt mes doigts que ma tête ; je n'ai du moins à y 
chercher que la meilleure expression didactique d'idées 
très-arrêtées chez moi depuis longtemps jusque dans leurs 
moindres détails, et d’ailleurs spontanément rafraîchies 
par une récente exposition orale. Cela n’est point suscep- 
tible de m’affecter profondément comme mes travaux phi- 
losophiques, où j'avais à créer à la fois l’idée et l'expression 
sur les plus difficiles sujets accessibles à la raison humaine. 
A la vérité , ayant commencé depuis deux jours seulement 
à écrire chaque jour la leçon de la veille, je suis en ce 
moment dérangé un peu par le défaut d’habitude de cette 
opération, au train de laquelle je me ferai bientôt, sans y 
consacrer autant de temps que maintenant. D'ailleurs, 
quand mon enseignement va être assez lancé pour donner 
lieu à interroger, vous savez que je n’aurai habituelle- 
ment que quatre leçons par semaine, le lundi et le jeudi se 
passant en simple interrogation; ce qui me fera; à partir 
du milieu de ce mois , deux jours sans avoir rien à rédiger, 
outre- le dimanche. Je tenterai même alors d'établir la 
distribution inverse, en n’écrivant au contraire que les 
jours où je n’ai pas de leçons, si ce temps suffit raisonna- 
blement. En tous cas, même dans ce commencement, où 
je fais leçon tous les jours, et où le train n’est pas eñcore 
pris, je suis loin de me priver d'exercice journalier, 
comme vous le croyez, et j'en prends même presque autant 
qu’à l'ordinaire, seulement à une autre heure. 

« Du reste, dans le traité que j'ai signé, j'ai sagement 
écarté tout engagement de temps qu’on voulait me propo- 
ser , et l'époque de ma livraison est tout à fait laissée à ma 
discrétion. Je ne me ferai, croyez-le bien, d’après cette 
liberté expressément stipulée , aucun serupule de retarder 


1. U s’agit des leçons qu'il faisait dans l'institution de M. Laville. 
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de un ou deux mois cette publication, si je sentais qu’un 
tel assujettissement dérangeât aucunement ma santé. À cela 
près, outre que je tiens, sous plusieurs rapports, à une 
telle publication, qui, d’après les exigences supérieures 
de mes travaux philosophiques, ne se ferait peut-être ja- 
mais si elle ne s’accomplit pas en 1843, je suis talonné 
extérieurement, à ce sujet, par l’avidité des écrivassiers 
mathématiques, que je sais être depuis quelques années à 
l'affût de mes leçons et qui pourraient bien me devancer 
par quelque mauvaise compilation hâtive, si je ne me dé- 
cidais à paraître prochainement. Outre le programme que 
j'ai lithographié depuis six ans, et qui peut donner l'éveil 
aux plus intelligents d’entre eux, en leur faisant connaître 
le plan et même l'esprit de mon enseignement, je sais 
qu’on a déjà tenté de se procurer, expressément à cette 
louable intention, des rédactions de mes meilleurs élèves. 
Quoique ces loyaux jeunes gens s’y soient jusqu'ici soigneu- 
sement refusés, ces symptômes indiquent néanmoins qu'il 
est grand temps que je me montre sous ce rapport, pour 
n'être pas indignement pillé.….. 

« Relativement à mon cours d'astronomie, vous savez 
qu'il n’a lieu qu'une fois par semaine, et que par suite il 
ne m'’obligera qu’à une ou deux journées de rédaction, que 
je ne commencerai qu'après avoir achevé l’autre publica- 
tion. Je continuerai d’ailleurs à éviter de m’engager à cet 
égard, et ne traiterai que lorsque cette seconde rédaction 
sera à moitié accomplie, afin de n’être point pressé par le 
temps, et de pouvoir même ne pas entreprendre du tout 
une telle publication actuelle, si la précédente m'avait 
réellement trop fatigué, ou plutôt ennuyé, puisqu'il ne 
s’agit là, au fond que d’une sorte de travail de bureau, du 
moins pour moi. Croyez bien, en général, que, tout en 
utilisant mon temps le plus possible à mon égard et envers 
le public, je n’ai pas plus d'envie que vous d’épuiser mes 
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profondément la nécessité de les bien ménager, äfin de 
pouvoir accomplir , en temps opportun, les grands travaux 


que j'ai annoncés en terminant mon ouvrage fonda- 
mental. » 


CHAPITRE XIIT. 


Séparation. 


Si ce travail ne se faisait pas à l’unique point de vue de 
M. Comte et de sa biographie, il faudrait traîter ce chapitre 
autrement et donner le même espace aux deux personnes 
intéressées. Mais, puisqu'il n’en est pas ainsi et que dans 
ce travail tel que je l’ai conçu, tout se groupe autour d’une 
seule figure, il importe du moins qu'il n’en résulte aucune 
fausse appréciation. Je raconterai, comme j'ai fait pour 
tant d’autres choses, la séparation avec les lettres et les 
propres paroles de M. Comte. C’est de là que je pars; mais, 
en les lisant, on pensera sans doute ce que j’ai pensé moi- 
même, c’est que, pour des causes qu’elles ne déterminent 
pas suffisamment, la difficulté de vivre ensemble allait 
croissant. 

Je n’ai pas été témoin de ce qui s’est passé avant la 
séparation ou pendant la séparation; mais j'ai eu entre les 
mains la correspondance de M. Comte avec sa femme et 
avec-M. J. St. Mill. La correspondance avec Mme Comte a 
duré plusieurs années après qu’on ne vivait plus ensemble. 
Ces lettres m'ont donné une impression; et, arrivé là, il 
est de mon devoir de biographe de la dire. 

Cette impression se résume en ceci, que plus M. Comte 
avança dans les dispositions qui lui dictèrent la préface de 
son sixième volume, plus la vie commune devint difficile , 
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et que son ménage fut menacé dans la même mesure qu’il 
compromettait sa position. 

L’intention qui lui a dicté ce qu’il nomme lui-même sa 
fameuse préface, n’est pas douteuse : il voulait se soustraire 
au joug sous lequel ses ennemis le tenaient, ou perdre sa 
place. Une pareille intention renfermait deux termes fort 
graves l’un et l’autre : d’abord la guerre à faire aux enne- 
mis et la manière de la conduire; puis, si la guerre tour- 
nait mal et que la place fût perdue, la situation dans 
laquelle on se trouverait et les moyens d’y faire face. 

Mme Comte, depuis la redoutable maladie de 1826, mé- 
nageait beaucoup son mari, et devait le ménager. Mal- 
heureusement, ces ménagements fortifiaient le côté impé- 
rieux du caractère. Pourtant, quand les dispositions qui 
fermentaient depuis longtemps dans l'esprit de M. Comte 
approchèrent de l’explosion, il fallut bien entrer en 
lutte. M. Comte avait dit plusieurs fois : « J'aurai la 
parole et jen userai. » On sait comment il en a usé dans 
la préface. Quand il fut question de M. Arago, qui y figure 
et dont il avait depuis longtemps à se plaindre, Mme Comte 
conseilla à son mari de mettre M. Arago en demeure et de 
lui annoncer un examen sévère mais consciencieux de ses 
travaux. « Vous n’avez pas encore été jugé, désirait-elle 
qu’on Jui dît, loué sans mesure par les uns, et sans mesure 
dénigré par les autres; il est temps qu’un homme en état 
de porter, sur ce que vous avez fait, un jugement à la fois 
scientifique et philosophique , le porte sans injustice comme 
sans ménagement. » Si l’on se refère ci-dessus à la p. 230, 
on verra que ce conseil n’était pas autre, au fond, que le 
conseil que, quelques années auparavant, M. Comte se 
donnait à lui-même dans sa belle lettre à M. Navier. Mais 
alors il ne voulait pas tout emporter de haute lutte, comme 
il le voulut de plus en plus à mesure qu’il approcha de la 
fin de son grand ouvrage. Il a été juste de noter cette con- 
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cordance entre les intentions de M. Comte à ses débuts, 
et l’avis de Mme Comte obligée par les circonstances d’en 
avoir un; car on voit par là qu’en conseillant ainsi, elle 
restait fidèle aux anciennes inspirations. 

Au conseil de sa femme, M. Comte répondait qu’il n’avait 
pas le temps. « Vous l’avez, lui était-il répliqué, puisque 
vous approchez de la fin de votre livre sur la philosophie 
positive; mais, si vous ne voulez pas le prendre, ne faites 
pas la guerre, car, malgré vos justes droits, vous serez 
vaincu. » Dans ces débats souvent renouvelés, M. Comte di- 
sait tantôt que supposer qu’il pût avoir le dessous, c'était le 
démoraliser et jouer le jeu de ses ennemis; tantôt, crû- 
ment, que c'était se mettre avec ses ennemis. Ceux qui ont 
connu M. Comte savent quelle portée de pareilles paroles 
avaient dans sa bouche. 

Après de semblables discussions, il survenait tou- 
jours quelque querelle de ménage, avec ou sans raison. 
Mme Comte se défendait ou s’excusait, selon le cas. 
M. Comte alors allait jusqu’à dire : « Laissez-moi, débar- 
rassez-moi. » Cela était grave de la part d’un homme dont 
les manières ne furent jamais grossières. Quand cela se 
fut renouvelé plusieurs fois, Mme Comte se mit à manger 
dans sa chambre, ne voyant son mari que pour les comptes 
de ménage. Au bout de deux mois de cette vie qui parais- 
sait arranger M. Comte, elle lui dit : « Nous sommes trop 
près ou trop loin. » M. Comte répondit : « Si vous ne dînez 
pas à table, c’est que cela ne vous convient pas, je ne pou- 
vais pas vous envoyer chercher par un gendarme. » Sur de 
pareilles expressions, qui ne rendaient que trop évidents 
les sentiments de son mari, Mme Comte déclara qu'elle 
était prête à partir, sur quoi M. Comte demanda, comme il 
le dit à M. Mill, que le départ fût ajourné jusqu’à la fin de 
son sixième volume. 

L'autre côté de la question, à savoir la situation, si la 
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place venait à être ôtée, n’était pas un moindre sujet de 
préoccupation. On était arrivé à une aisance désirée; la 
perdre était cruel, surtout pour M. Comte, quoiqu'il la 
compromit; car on l’a vu, dans les chapitres précédents, 
la défendre et la regretter. Si ce malheur s’accomplissait, il 
n’y avait que deux remèdes : ou prendre l’ancien genre de 
vie, celui qu’il avait mené avec Saint-Simon (suivant leur 
principe : la société doit soutenir les philosophes), celui 
dont Mme Comte l'avait aidé à sortir; ou se créer 
de nouvelles ressources. M. Comte savait d'avance qu'il 
n'aurait pas le choix, et que, le voulût-il ou ne le voulût-il 
pas, sa femme tenterait de lui trouver des occupations qui, 
comme auparavant, lui procureraient de quoi vivre, sans 
absorber tout son temps. L’idée d’une vie toute spéculative, 
qui effrayait sa femme pour lui comme régime mental, 
l’attirait singulièrement, mais il ne se sentait pas libre tant 
qu’il rencontrait auprès de lui désapprobation d’un tel 
avenir et intention de l’empêcher d’y tomber. 

Telles furent les causes de conflits durables qui, avec le 
caractère de M. Comte, étant sans issue, rendirent progres- 
sivement impossible la vie commune. Aussi la séparation 
finit par devenir inévitable. En voici le récit fait, dans le 
moment même, par M. Comte à M. Mill : 

« …. L'amitié personnelle, de plus en plus caractérisée, 
qui commence évidemment à s'établir entre nous avant 
l'instant si désiré d’une entrevue directe, me détermine à 
ne point différer davantage l’importante confidence privée 
d'un changement essentiel, plutôt favorable que funeste, 
survenu, depuis ma dernière lettre, dans ma situation do- 
mestique, par suite du départ volontaire et probablement 
irrévocable de Mme Comte. Marié depuis plus dix-sept an- 
nées, par suite d’une fatale inclination, à une femme douée 
d’une rare élévation, à la fois morale et intellectuelle, mais 
élevée dans de vicieux principes et suivant une fausse ap- 


502 DEUXIÈME PARTIE. 


préciation de la condition nécessaire de son sexe dans 
l’économie humaine, son défaut total d’inclination pour moi 
n’a jamais permis que sa tendance indisciplinable et despo- 
tique pût être à mon égard suffisamment compensée par ces 
affectueuses dispositions, seul privilége où les femmes ne 
puissent être suppléées et dont l’anarchie actuelle les em- 
pêche de sentir convenablement l’heureuse puissance. 
Aussi tous mes travaux philosophiques se sont-ils préparés 
et accomplis ainsi, non-seulement, comme vous le savez 
déjà, sous le poids très-grave des embarras matériels, mais 
encore au milieu des perturbations plus douloureuses et 
plus absorbantes résultées de la quasi-continuité du degré 
le plus intime de la guerre civile, le duel domestique. 
L'événement qui vient de s’accomplir me fait espérer que 
désormais, à défaut d’un bonheur intime pour lequel 
j'étais fait, mais auquel j’ai dû renoncer depuis longtemps, 
j'aurai du moins la triste tranquillité de l’isolement, dès 
lors complet pour moi. Mes amis ont trouvé, en général, 
trop onéreuse la pension annuelle de trois mille francs que 
je me suis ainsi imposée volontairement; mais, quelque 
élevée qu’elle puisse sembler à raison de mes ressources 
actuelles, elle ne l’est pas trop pour les divers besoins d’une 
femme dont la haute valeur ne doit pas matériellement 
souffrir des torts de son caractère et de son éducation, 
quelque graves qu’ils puissent être. De l’humeur dont je 
vous crois, vous trouverez sans doute, comme moi, que 
d’ailleurs ce n’est pas trop acheter la paix. Quoique né 
pauvre, j'ai toujours regardé comme un très-grand avan- 
tage la faculté progressive de transformer en simples char- 
ges pécuniaires les divers embarras sociaux. Quoiqu'il en 
soit, vous voyez maintenant que ce n’est point sans une 
douloureuse expérimentation personnelle que j’ai si sou- 
vent caractérisé la funeste réaction de l'anarchie actuelle 
sur la dissolution croissante des liens domestiques, encore 
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exclusivement placés sous l’impuissante protection des con- 
victions théologiques ou métaphysiques. Cette séparation, 
dès longtemps préméditée, et même au fond indispensable, 
m'a été d'abord annoncée brusquement, au mois de juin, 
au milieu de la principale élaboration de mes conclusions 
philosophiques; telle est la principale source des entraves 
morales dont je vous ai parlé alors. Sentant le danger d’une 
telle crise en un tel moment, j'ai exigé et obtenu que l’ac- 
complissement en fût différé jusqu'au commencement 
d'août, ce qui m'a permis de terminer entièrement mon 
ouvrage dans le temps strict que me laissaient mes devoirs 
professionnels. Consommée depuis le 5 de ce mois, cette 
séparation, qui me fera mieux goûter la diversion de mon 
prochain voyage, me semble de plus en plus avantageuse à 
mon sort ultérieur, en dissipant l'oppression et l'inquiétude 
presque continues sous lesquelles me tenaient jusqu'alors 
l'attente ou l’impression de quelque nouvelle lutte conju- 
gale. Il est seulement bien regrettable que les besoins d’af- 
fection que j’éprouve si vivement soient chez moi si peu 
satisfaits, sans que cependant je croie l'avoir mérité par 
aucune faute grave, autre que celle d’avoir épousé une 
femme dépourvue d'affection à mon égard. Telle est la con- 
fidence personnelle à laquelle je faisais récemment allusion 
et qu'un événement précipité, que tout annonce devoir dé- 
terminer un changement durable en vertu de sa profonde 
opportunité, m’a conduit à ébaucher ici, avant notre en- 
trevue directe, où, si le cas vous intéresse suffisamment, je 
pourrai compléter cette sommaire indication par les déve- 
loppements qu’une lettre ne comporte guère. 

« Afin de vous mieux signaler l’ensemble de ma situation 
personnelle, je dois également vous indiquer le chagrin 
exceptionnel avec lequel je me trouverai cette année ter- 
miner, pour la quatrième fois consécutive, quoique ce soit 
le sort qui en décide, ma tournée obligatoire dans la ville 
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même où je suis né, où j'ai demeuré sans cesse jusqu’à l’âge 
de seize ans, et où restent encore mon père et ma sœur. 
…. En résumé, me voilà depuis cinq ans, malgré beaucoup 
de longanimité, et trop peut-être, forcé de passer quelques 
jours dans ma ville natale, sans y revoir mon père. Aucune 
tentative n’a été faite, de la part de ma famille, pour 
changer cette déplorable situation... Vous voyez ainsi, 
mon cher Monsieur Mill, que ce n’est pas sans d’intimes 
expériences personnelles que j’ai tant proclamé la ten- 
dance moderne des croyances religieuses à déterminer, 
depuis deux ou trois siècles, contrairement à leur vaine 
prétention nominale, des discordances nationales, civiles 
et domestiques. (Lettre à M. J.-St. Mill, Paris, 24 août 
1849.) » 

M. Comte, dont le revenu s’élevait alors à une dizaine 
de mille francs au plus, fit à sa femme une pension an- 
nuelle de 3000 fr. On peut voir dans ce fragment d’une 
lettre à M. Mill le témoignage que là-dessus il se rend à 
lui-même : « Je suis heureux d’apprendre que, contraire- 
ment au plus grand nombre de mes amis, vous avez ap- 
précié essentiellement comme moi ma conduite au sujet 
des arrangements pécuniaires nécessités par cette sépara- 
tion, et que je persiste de plus en plus, après avoir eu le 
temps d'y réfléchir de sang-froid, à ne pas trouver exagé- 
rés, quoique ma situation actuelle puisse les faire paraftre 
onéreux. N'y eussé-je gagné que de préserver de toute al- 
tération la générosité de mon caractère, je croirais avoir 
pris ainsi une mesure très-avantageuse, et je suis bien 
aise d’être, sous cet aspect secondaire, pleinement compris 


1. Les projets d'interdiction (voy. p. 118) dont il avait failli être victime 
avaient toujours laissé du malaise dans l'esprit de M. Comte. Quand ses 
tournées d’examinateur le conduisirent à Montpellier, sa femme lui suggéra 
(voy. p. 138) le moyen de voir son père et de loger chez lui. Mais l’année 
suivante, son père rompit; voyez ce qu'ilen dit, p. 480. 
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d’une âme aussi élevée que la vôtre. Tant de gens, même 
distingués, qui prennent un soin minutieux de leur per- 
sonne physique, sont si disposés à négliger tout ce qui 
peut maintenir ou augmenter leur valeur moräle, que je 
suis heureux d’être ainsi conduit, autant par ma nature 
que par mes principes, à ménager scrupuleusement, dans 
la vie active, les germes de grandeur que mon organisa- 
tion contenait, et qui constituent, à tous égards, la plus 
précieuse portion de mon être; aucun homme sensé ne 
devrait certes me taxer, à ce titre, d’imprudent calcul. 
Or, quoique ma principale récompense doive être, à cet 
égard, en moi-même, je me sens heureux de pouvoir ainsi 
me corroborer de votre pleine approbation contre des sol- 
licitudes mesquines ou superficielles... (Lettre à M. Mill, 
Paris, 30 septembre 1842.) » 

Cette pension de 3000 fr. fut payée avec ponctualité jus- 
qu’en 1844; alors il la réduisit à 2000, taux qui ne varia 
plus. 

Dans la lettre à M. Mill, du 24 août 1842, tout en se plai- 
gnant en termes violents de sa femme, M. Comte la dit 
douée d’une rare élévation à la fois intellectuelle et mo- 
rale, et parle de sa haute valeur. C’est dans cet esprit que, 
même après la séparation, pendant les premières années 
du moins, il continua à s'intéresser à ce qui la touchait; 
j'en ai la preuve dans cette lettre qui m'a été écrite par 
M. le docteur Foville : 


« Monsieur, 


« Voici les renseignements qui vous m’avez demandés. 
Dans le cours de l’année 1844, deux ans après la sépara- 
tion de M. A. Comte et de sa femme, Mme Comte devint 
malade. M. Comte vit M. de Blainville pour le prier de lui 
indiquer un médecin auquel il püût confier la santé de 
Mme Comte. Je fus désigné par M. de Blainville. 


506 DEUXIÈME PARTIE. 


« M. Comte vint aussitôt chez moi pour me faire part de 
la situation de sa femme et me demander de lui donner 
des soins. Il me parla d’elle avec l’expression d’une haute 
estime pour les qualités essentielles qu’il lui reconnaissait; 
il ne me laissa pas ignorer d’ailleurs qu’il existait, entre sa 
femme et lui, des incompatibilités de caractère si pronon- 
cées, qu’une séparation était devenue nécessaire. 

« Cette mesure ne diminuait pas sa sollicitude pour 
Mme Comte; il me la recommanda de la manière la plus 
vive. C’est ainsi, monsieur, que je suis devenu le médecin 
de Mme Auguste Comte. Je l’ai constamment vue préoc- 
cupée du sort de son mari, soucieuse de son bien-être, 
qu’elle ne pouvait plus assurer par ses soins. 

« Elle craignait qu’il ne devint malade, que la maladie 
ne lui laissât plus les ressources qu’il se procurait par son 
travail. Sous l'influence de cette crainte, elle se réduisait 
au plus strict nécessaire et parvenait à réaliser quelques 
économies. Je fus instruit de ce fait par Mme Comte, un 
jour que je l’engageais dans l’intérêt de sa santé, toujours 
précaire, à se faire aider davantage qu’elle n’avait l’habi- 
tude de le faire. 

« M. de Blainville, que je voyais souvent, ne manquait 
jamais de me demander des nouvelles de Mme Comte, 
qu'il visitait de temps en temps, mais beaucoup moins 
souvent que je ne le faisais en ma qualité de médecin 
d’une personne presque toujours malade. J’appris à M. de 
Blainville, qui connaissait les sentiments de Mme Comte 
pour son mari, les sacrifices qu’elle s’imposait en vue de 
lui venir en aide. M. de Blainville crut bien faire en disant 
à M. Comte ce qu’il avait appris de moi. 

« Des économies que sa femme s'était imposées, M. Comte 
tira cette conclusion que la pension qu’il avait faite à sa 
femme jusque-là était trop forte, puisqu'elle permettait 
des économies; la pension fut réduite. 
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« Je n’ajouterai rien, monsieur, à ces quelques faits; 
vous connaissez mieux que moi ce que sont devenues par la 
suite les dispositions de M. Auguste Comte à l'égard de sa 
femme. (Paris, 17 mai 1861.)» 


De cet intérêt, j'ai encore la preuve dans la correspon- 
dance que M. Comte, après la séparation, entretint avec sa 
femme. Elle est très-volumineuse; Mme Comte lui avait 
demandé, en raison des anciens sentiments et des an- 
ciens souvenirs, qu’il lui écrivit d’une manière régulière. 
M. Comte promit de le faire une fois tous les mois; mais il 
dépassa de beaucoup le nombre qu’il avait fixé. On s’en 
convaincra par ce relevé, année par année, des lettres 
écrites : en 1842, six mois, 18; en 1843, 28; en 1844, 24; 
en 1845, 4; en 1846, 3; en 1847,2; en 1848, aucune; en 
1849, 2; en 1850, 26; depuis, aucune. 

Dans les trois premières années, les lettres, comme on 
voit, sont nombreuses, et M. Comte cause avec confiance et 
effusion; j'en ai cité plusieurs dans différents chapitres. 
En 1845, alors que M. Comte eut conçu sa passion pour 
Mme de Vaux, cette correspondance se réduisit à quatre let- 
tres. Elle reprit de l’activité en 1850 à cause du cours du Pa- 
lais-Royal que Mme Comte suivit, et pour lequel elle obtint 
de M. le ministre Bineau la continuation de l’octroi d’une 
salle ; mais ce ne fut qu’un accident, et elle cessa tout à fait. 

C’est le plan invariable de cet ouvrage de faire connaître 
les incidents de la vie de M. Comte par M. Comte lui- 
même; je le continue donc ici pour le mode de relations qui 
s'établit entre M. Comte et sa femme après la séparation. 
Il serait interminable de donner les lettres entières; je me 
contente donc de prendre, dans le dépouillement que j'ai 
_ fait des lettres que possède Mme Comte, des extraits im- 
portants et caractéristiques; du reste, ces extraits sont 
textuels. 
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Au mois de janvier 1843, Mme Comte ayant assisté à la 
première séance du cours d'astronomie, M. Comte lui en té- 
moigne sa satisfaction; il est fort aise aussi qu’elle ait goûté 
son discours d'ouverture. (Lettre du 24 janvier 1843.) 

Dans ce temps, M. Comte reçut de sa sœur une lettre qui 
lui parlait vaguement des dispositions testamentaires faites 
par son père; il envoya cette lettre à Mme Comte qui, à la 
vue d’une écriture lui rappelant l’année 1826, ressentit de 
la peine. Là-dessus, M. Comte exprime son regret du cha- 
grin qu’il a causé, chagrin qu’il conçoit d’après les antécé- 
dents. Il a été profondément blessé du silence gardé en 
cette lettre sur les indignités commises dans le temps à l’é- 
gard de sa femme, et particulièrement sur l’inconvenance 
qui fut, il y a cinq ans, la cause de la dernière rupture. Ja- 
mais, il ne permettra, quoi qu’il arrive, qu’on abuse, contre 
Mme Comte, de la séparation intervenue. Il est indécis sur 
ce qu’il fera; il penche à regarder la lettre comme non 
avenue, et comme si elle avait été brûlée; et elle l'aurait 
été en effet, ce qui est arrivé même à des lettres de sa 
mère, si elle ne lui était pas parvenue par surprise. Le seul 
motif d'accueillir une telle ouverture serait la pensée de 
son vieux père; envers sa mère elle-même, il n’a jamais 
eu que des regrets et non des remords. Son intention est, 
s’il retourne à Montpellier, de voir son père sans loger 
chez lui. Il charge M. Captier (un ami commun) de trans- 
mettre à sa famille la résolution de ne pas répondre et de 
lui faire connaître les généreuses instances faites par sa 
femme, soit aujourd'hui, soit auparavant, pour pousser 
M. Comte à une réconciliation. (Lettre du 20 avril 1843.) 

Peu de jours après, il exprima les mèmes sentiments. Il 
constata qu'il n’a jamais été fait à Mme Comte la moindre 
réparation. La lettre n’a été écrite que parce qu’on a cru 
que la séparation dispenserait des réparations. Il ne souffrira 
jamais, de la part de sa famille, la moindre insinuation 
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contre sa femme. Son refus de répondre vient de lui, 
et a été décidé malgré les généreuses représentations 
de Mme Comte. D’un autre côté, il déclare à Mme Comte, 
qui lui avait écrit pour demander un rapprochement, 
qu’il ne consentira à aucun rapprochement; mais, quoi 
que l'avenir puisse amener, rien ne pourra le pousser 
à oublier les preuves irrécusables d’un sincère et actif 
dévouement que Mme Comte lui a données. (Leitre du 
25 avril 1843.) 

Dans une lettre où il était surtout question des menaces 
qui commençaient à s’élever au sujet de sa place d’exami- 
nateur, M. Comte continue à refuser les entrevues que sa 
femme continue à demander; suivant lui, l’ensemble de la 
conduite de sa femme à son égard aété mauvais, sauf quel- 
ques transports d’un véritable dévouement en certains cas 
critiques. (Lettre du 1° juin 1843.) 

Le lendemain, M. Comte regrette la peine que sa lettre a 
causée. Sa résolution de ne pas voir sa femme ne prouve 
pas, comme elle le craint, un défaut complet d'affection en- 
vers elle. Ce qui le montre, c'est qu’il lui a soigneusement 
caché les inquiétudes qu’il a ressenties au sujet de sa place. 
Le vrai motif de sa conduite dans l'affaire relative à la 
lettre de sa sœur est la conduite tenue autrefois à l’égard 
de Mme Comte, sans qu’il y ait jamais eu réparation. 
Mme Comte mourût-elle avant lui, cela le détermine- 
rait à repousser encore plus énergiquement toute idée de 
rapprochement envers ceux qui l’ont ainsi traitée. La perte 
du bonheur domestique entre M. et Mme Comte a certaine- 
ment beaucoup dépendu de ces procédés. S'il devait y 
avoir une réconciliation, les griefs envers Mme Comte pas- 
seraient avant les griefs envers M. Comte. Il engage 
Mme Comte à ne pas persister dans la résolution désespérée 
de ne pas lui écrire; et, dût-elle y persister, il continuera, 
lui, à écrire. Il lui conseille de consulter M. de Blainville 
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sur l’inopportunité du silence dont elle a parlé. (Lettre du 
2 juin 1843.) 

Mme Comte, apprenant que M. Comte n’a pas fait son 
excursion au Havre faute d’avoir reçu à temps ses frais de 
route, avait porté aussitôt de l'argent à M. Lenoir'.M.Comte 
l'en remercie vivement; mais il ne veut partir qu'avec l’ar- 
gent du ministère, afin de ne pas créer un mauvais pré- 
cédent, et il renonce ainsi à sa seule distraction. (Lettre du 
3 septembre 1843.) 

La tournée des examens conduisit M. Comte à Montpel- 
lier. Là, sa sœur a fait une tentative de réconciliation 
par l'intermédiaire d’un ami (M. Pouzin), qu’à son tour 
M. Comte a chargé de déclarer que les torts les plus anciens 
et les plus graves étaient envers sa femme; que la sépa- 
ration actuelle ne faisait que rendre une réparation plus 
nécessaire ; que, sans rien formuler sur cette réparation, 
Mme Comte peut se rendre à Montpellier sur une invitation 
de la famille; que, sans cela, il ne pouvait entendre à rien, 
et qu’il était même révolté des démarches qu’on faisait. Il 
ajoute que, le matin de son départ, sa sœur est entrée à 
l’improviste dans sa chambre, et qu’ainsi poussé à bout, il 
lui a répété sommairement ce qu’il avait chargé l'ami 
commun de dire;. l’entrevue n’a duré que cinq minutes. 
(Lettre du 21 octobre 1843.) 

Mme Comte étant revenue sur la question des entrevues, 
M. Comte, signifiant qu’il ne consentira plus à en parler 
quoi qu’écrive Mme Comte, signifie aussi qu’il sera tou- 
jours aussi opposé qu’il l’est aujourd’hui à tout projet de 
ce genre. Que ce soit sa faute à lui ou celle de Mme Comte, 
une longue expérience a trop prouvé l'impossibilité de se 
convenir et même de s'entendre suffisamment. Si Mme Comte 
est convaincue des torts de son mari, il est convaincu 


1. Ancien directeur de l'Athénée, ami intime de M. Comte et de 
Mme Comte. 
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qu’elle a manqué à ses devoirs envers lui en le quittant. 
(Leitre du 20 novembre 1843.) 

M. Comte remercie sa femme d’une lettre qu’elle lui a 
écrite au sujet du Discours sur l'esprit positif. Cette lettre, 
Mme Comte, y disant : louer, c’est juger, avait demandé, 
son ignorance lui interdisant peut-être de louer son mari 
sur de telles matières, qu’il la brûlât; mais M. Comte en 
est trop satisfait pour ne pas la conserver. (Lettre du 12 
mars 1844.) 

Mme Comte ayant éprouvé un grave accident le 18 octobre 
1846, et étant fort malade, en informa son mari, regrettant, 
à cause de son état, le retard qu'éprouvait l’envoi de sa 
pension (elle n’avait pas encore reçu le dernier trimestre 
de 1846). M. Comte s’irrite de cette demande ; il ne pense 
pas que Mme Comte puisse craindre aucune négligence de 
sa part; il ajoute que Mme Comte a dû faire des économies 
capables de lui faire supporter quelques retards. Dans un 
long post-scriptum, il annonce sa liaison avec Mme de Vaux; 
il s'étend longuement sur le bonheur que cette liaison lui 
a fait goûter; il raconte la mort de cette dame, qui a reçu 
l’extrême-onction et qui est devenue son éternelle collègue 
et sa véritable épouse; il lui voue un culte intérieur et 
extérieur, et c’est l’ascendant de cette dame qui a réagi sur 
l’ensemble de la nouvelle élaboration philosophique. De- 
vant faire une dédicace publique à cette dame, il croit 
nécessaire d’en informer Mme Comte et regarde cette décla- 
ration comme indispensable au repos de tous deux. (Lettre 
du 10 janvier 1847.) Mme Comte, surprise autant que 
peinée de cette communication et de cette annonce de dé- 
dicace, ne répondit rien au post-scriptum. M. Comte en fut 
irrité, ne comprenant pas que sa femme ne pouvait se prêter 
à de pareilles confidences, 

M. Comte écrit à Mme Comte pour lui exprimer le cha- 
grin que lui cause son état de maladie, et lui dire qu’il 


512 DEUXIÈME PARTIE. 


s’intéressera toujours de loin à ce qui la concerne; dé- 
clarant d’ailleurs que toutes les relations habituelles, même 
par écrit, sont devenues impossibles. (Lettre du 5 jan- 
vier 1850.) 

Mme Comte, vu la gêne de son mari, lui ayant offert de 
s'imposer une diminution de pension, M. Comte l’en remer- 
cie; il espère qu'aucune réduction ne sera nécessaire, et 
même, s’il le peut, il rétablira le taux primitif. (Lettre du 
19 Moïse, 62, 1850.) 

M. Comte, insistant encore sur l'irrévocabilité de la sé- 
paration, dit qu’à une dame de l’esprit et du caractère de 
Mme Comte, la vie publique, sur laquelle lui et elle peuvent 
désormais concorder, doit offrir un assez vaste domaine. 
Comme exemple, il lui envoie la copie de ses deux lettres, 
l’une à M. Bineau, ministre des travaux publics, l’autre à 
M. Vieillard'. (Lettre du 12 Aristote, 62, 1850.) 

M. Comte, s'étant livré à quelques critiques peu conve- 
nables pour la forme dans une des leçons de son cours du 
Palais-Royal, remercie Mme Comte des observations qu’elle 
lui fait. (Lettre du 24 César, 62, 1850.) 

Tel est l'aperçu sommaire de cette correspondance. En 
regard il est juste de mettre très-brièvement quelques dires 
de Mme Comte. M. Comte dit toujours qu'il a été quitté 
volontairement; à quoi sa femme répondait : « Je n'étais 
plus depuis longtemps traitée comme je devais l’être : le 
jour où vous le reconnaîtriez serait un beau jour pour 
moi. » 

Mme Comte désirait, comme on l’a vu, des entrevues; 
et, à chaque fois, M. Comte paraissait craindre qu’elle ne 
voulût rentrer malgré lui. Bannissez cette crainte, lui écri- 
vait Mme Comte; je ne perds ni le désir’ni l’espoir d’une 
réunion; mais, pour qu'elle eût lieu, il faudrait que vous 


1. 11 s’agit d’une salle du Palais-Royal qu’on venait de lui retirer. Cet 
incident est raconté dans le chapitre x° de la troisième partie. 
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sentissiez que je n'ai pas été traitée comme je le méritais; 
vous voyez donc bien que l'initiative doit venir de vous. 

Quand M. Comte fut malade en 1844, sa femme lui fit 
offrir ses soins par l’entremise de M. de Blainville. M. Comte 
se miten colère ; alors M. de Blainville lui dit que Mme Comte 
remplissait un devoir; qu’il pouvait refuser, mais qu’il 
n’avait pas le droit de se fâcher. 

Pendant tout le cours de la vie commune, beaucoup de 
lettres ont été écrites par M. Comte sur les mérites et 
les démérites de Mme Comte. Au moindre nuage dans le 
ménage, il prenait la plume, et s’épanchait dans le sein 
d'un ami (trait de caractère qui ne plaisait guère à sa 
femme), disant qu'il a épousé une femme d’une grande 
valeur, mais qui ne l’aime pas et ne l’a jamais aimé. 
Ces griefs généraux sont ceux qu’on trouve dans toute 
cette correspondance avec sa femme, et on ne trouve rien 
au delà. 

Les affaires d’argent furent toujours traitées de part et 
d’autre avec la délicatesse qu’elles comportent. M. Comte 
paya la pension avec satisfaction, regretta qu’elle fût 
réduite, espéra de la reporter à son taux primitif. De 
son côté, Mme Comte offrit de subir toutes les réduc- 
tions que les circonstances exigeraient. Une seule fois, il 
y eut conflit. Mme Comte, ayant appris que M. Comte 
avait en plus un domestique, demanda une augmentation 
de quatre cents francs. M. Comte refusa. Avant cela, 
Mme Comte l’avait toujours mis à son aise quant au taux 
de la pension. 

Dans tout ce qui précède, laissant parler tantôt M. Comte, 
tantôt Mme Comte, je ne suis pas intervenu, ni n’inter- 
viendrai, sauf en un point : c’est pour témoigner que j'ai 
toujours vu Mme Comte soucieuse de la gloire de son mari 
et du succès de son œuvre. Pour cet intérêt, elle oubliait 
tout, séparation et le reste. Même depuis sa mort, alors 

A. Ce 33 
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qu’elle n’a plus eu rien à attendre de lui, loin de se refroi- 
dir, son zèle s’est accru, et le soin de cette gloire et de 
cette œuvre est devenu sa continuelle pensée. 

Il faut que j’en donne au moins un témoignage. Je choi- 
sis, entre plusieurs, celui-ci : M. Erdan, auteur d’un livre 
sur les Mystiques français, se proposait, outre la critique 
du système, d’attaquer la personne même de M. Comte et 
de faire intervenir sa femme dans cette attaque. Mme Comte 
le sut et prévint une telle attaque par la lettre qu’elle 
écrivit à M. Erdan et que je transcris : 


« Monsieur, 

« S'il s'agissait d’un intérêt moins grave à mes yeux, je 
ne prendrais pas avantage, soyez-en sûr, de la politesse 
bienveillante que vous m'avez toujours témoignée dans 
nos rencontres chez M. Fauvety, pour me mêler en quoi 
que ce soit de vos travaux. Mais maintenant, de flatteuse 
qu’elle était, elle me devient utile, puisqu'elle me permet 
de m’adresser à vous directement, vous priant de m’épar- 
gner un Coup qui me serait bien rude. Rien ne me serait 
plus pénible, et peut-être rien ne serait plus funeste à 
M. Comte, que si j'étais nommée dans un ouvrage où il est 
attaqué, que si on faisait intervenir mon nom dans les 
reproches qu’on lui adresse. 

« L'ombre et le silence conviennent par-dessus tout à 
mon caractère, à mes habitudes, et, vous le sentirez sans 
peine, à ma position. 

« Il y a aujourd’hui trente ans que je suis devenue Ja 
femme de M. Comte; depuis trente ans, je vis de son tra- 
vail, travail souvent bien pénible ; vous comprendrez donc 
aussi, je n’en doute pas, que je fuie commé une espèce 
d’ingratitude et de trahison , toute hostilité directe ou indi- 
recte contre lui. Mais ce que vous ne pouvez ni sentir ni 
comprendre comme moi, c’est la nature irritable de 
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M. Comte, surtout en ce qui regarde sa femme; vous, 
monsieur , Vous n’en avez rien à craindre; mais moi je le 
crains pour moi et peut-être encore plus pour lui. Là est 
le nœud délicat et sensible; en dehors de sa femme, il 
supportera vos attaques ; si sa femme y est mêlée, elles le 
pousseront à des extrémités dangereuses pour lui, et par 
suite pour moi. Tenez-vous pour assuré de ce que je dis, 
et n’usez pas, je vous prie, de la connaissance que vous 
ont donnée de moi nos rencontres chez M. Fauvety. Passez 
mon nom sous silence; vous êtes trop généreux pour 
donner lieu, même involontairement, entre mon mari et 
moi, à des débats que vous ne pourriez ni conjurer, ni 
adoucir. 

« Ce qui précède est une demande sérieuse, précise, et 
à laquelle vous ferez droit, puisqu'il s’agit d’une femme 
isolée et qui ne vous est pas inconnue. Ce qui suit est en- 
tièrement soumis à votre bonne grâce. Pourquoi, en por- 
tant des coups à la doctrine, ce qui est le droit de la cri- 
tique , en porter aussi à l'homme dont les mérites ou les 
démérites n’influent en rien sur la vérité ou l'erreur des 
idées? 

« Pourquoi ne pas faire de réserve en faveur des services 
qu’il a rendus ? Croyez-moi, monsieur, l'impression qu'il 
a faite en France et hors de France est trop profonde pour 
qu'il n’y ait lieu qu’à railleries sur lui. 

« Votre livre aura du succès, je n’en doute pas. Mais ce 
succès ne sera que de meilleur aloi si, au milieu des viva- 
cités d’une polémique que je n’ai pas l'intention de juger , 
on sent la considération pour un homme de génie qui se 
trompe peut-être, mais qui ne s’est pas toujours trompé. 

« J'ai l'honneur, etc. » 


2k mars 1855. 
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CHAPITRE PREMIER. 


Préambule. 


Le but de ce préambule est, la philosophie positive étant 
fondée, d'examiner ce qu’il en faut faire. Mais aupara- 
vant je donnerai, suivant mes habitudes, un aperçu de ce 
qui forme le contexte de la troisième partie de la Vie d’Au- 
guste Comte. 

La portion purement biographique comprend l’établisse- 
ment de la Société positiviste, la souscription qui remplace 
pour M. Comte ses places perdues, le cours fait au Palais- 
Royal, des remarques sur le discours prononcé aux funé- 
railles de M. de Blainville, quelques lettres, et le récit de la 
dernière maladie et de ce qui s’ensuivit immédiatement. 

La portion purement philosophique est exclusivement 
remplie par un fait d’une extrême gravité qui survient dans 
la manière de philosopher de M. Comte. De la méthode 
objective, sur laquelle est fondé tout l’édifice de la philo- 
sophie positive, il passe à la méthode subjective, qui lui 
inspire la politique positive et la synthèse subjective. La légi- 
timité de ce passage et quelques-unes des conséquences 
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qu’il a eues sont discutées avec tout le soin que le sujet mé- 
rite et exige. 

Enfin, comme, dans la première partie, la naissance de la 
philosophie positive est retracée avec les origines qu'elle a 
dans la dernière moitié du dix-huitième siècle et avec les 
difficultés et les traverses qui en assaillirent l’auteur; 
comme, dans la seconde, l’homme et l’œuvre sont à leur 
plus haut point, et que le terme suprême d’une si entière 
vocation a été atteint; comme, dans la troisième, le système 
subit une profonde modification logique dont je conteste 
la justesse au nom de la méthode et des principes, un der- 
nier chapitre est constitué par une Conclusion qui embrasse 
l’ensemble de mon travail et en explique la nécessité. Si 
M. Comte n’eût pas échangé la méthode objective pour la 
subjective, la tâche que j'ai entreprise eût été et plus fa- 
cile et moins pressante. Mais, quand le moment vint de 
discuter la question de savoir s’il y a vraiment liaison de 
principe à conséquence entre la première conception de 
M. Comte et la seconde, entre le système de philosophie 
positive et le système de politique positive (discussion in- 
stituée ici pour la première fois), alors je ne pus m’em- 
pêcher de confesser que cette méthode subjective trouble 
tout. C’est un moment vraiment critique et dont je n’ai 
pas ignoré le danger ; car il semble, ou que, ingrat et té- 
méraire, je viens contredire et diminuer le maître dont 
j'ai reçu les enseignements, ou que, inconséquent, je 
fournis des armes à l’ennemi qui fait la guerre aux idées 
positives. [1 m’a donc fallu, je ne crains pas de le dire ici, 
du dévouement à l’œuvre et à l’homme pour entreprendre 
et mener à terme une besogne si glissante, et qui, tout 
en exigeant la plus forte contention philosophique, exi- 
geait en même temps la plus grande délicatesse morale. 
Heureusement, c’est toujours avec M. Comte que je com- 
bats M. Comte, avec la méthode créée par lui que je si- 
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gnale les erreurs contre la méthode. De la sorte, j'ai passé 
entre les deux écueils; et la critique ainsi conduite se 
trouve être à la fois un hommage continu à l’auteur et une 
consécration de la doctrine fondamentale. Là est le nœud 
de tout l’ouvrage, et ce nœud fait l’objet de la Conclusion. 

Ayant rappelé sommairement ce que contient la troisième 
partie, je reviens au sujet propre de ce préambule. Ici je 
prie le lecteur de se représenter ce que je lui ai exposé sous 
le nom de philosophie positive : c’est à la fois un système 
qui comprend tout ce qu’on sait sur le monde, sur l’homme 
et sur les sociétés, et une méthode générale renfermant en 
soi toutes les voies par où l’on a appris les choses. 

Ce qui est au delà, soit, matériellement, le fond de l’es- 
pace sans borne, soit, intellectuellement, l’enchaînement 
des causes sans terme, est absolument inaccessible à l’es- 
prit humain. Mais inaccessible ne veut pas dire nul ou non 
existant. L’immensité tant matérielle qu’intellectuelle tient 
par un lien étroit à nos connaissances et ne devient que par 
cette alliance une idée positive et du même ordre; je veux 
dire que, en les touchant et en les bordant, cette immensité 
apparaît sous son double caractère, la réalité et l’inaccessi- 
bilité. C’est un océan qui vient battre notre rive, et pour 
lequel nous n’avons ni barque ni voile, mais dont la claire 
vision est aussi salutaire que formidable. 

Voilà donc sous nos yeux, sous notre main, le savoir 
humain dans sa totalité, dans sa structure, dans son rap- 
port nécessaire avec ce qui est borné et avec ce qui est sans 
borne. Maintenant qui ne voit la conclusion que je veux 
tirer? Qui ne comprend que ce savoir, ainsi placé au nœud 
de toutes les choses, n’est point une idole inutile et muette 
ni un objet d'oiseuse spéculation? Non, ce qui est vrai pour 
les parties n’est pas moins vrai pour le tout; et, de même 
que, aujourd’hui et de plus en plus, les sciences particu- 
lières qui le composent gouvernent directement ou indirec- 
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tement tout ce qui se fait de relatif à leur domaine, de même 
le savoir total ou philosophie positive prend l’ascendant sur 
la direction du système des idées, des opinions et des 
mœurs. Il faut que la conduite humaine, et par ce mot 
j'entends aussi bien celle des sociétés que celle des indi- 
vidus, se conforme à la réalité du monde et aux conditions 
de l’existence. Distinguer le possible de l'impossible est la 
plus salutaire notion que nous puissions conquérir, soit 
pour ne pas perdre nos forces, soit pour développer notre 
nature. On a peut-être trouvé vague le mot de rénovation 
que j'ai employé quelquefois; ici je le précise. Les sociétés 
ont été constituées d’abord, et je me hâte d’ajouter qu’il ne 
pouvait pas en être autrement, sur des conceptions qui 
n’étaient exactes ni quant à l’ordre du monde ni quant à 
l’ordre de l’évolution humaine. Les malaiseset les pertur- 
bations se sont fait sentir à chaque fois qu’il a fallu modifier 
ces conceptions pour les accommoder à une meilleure ap- 
proximation de la réalité. Enfin, quand la connaissance du 
monde et celle de l’évolution sociale rétrécissent la place 
laissée aux anciennes opinions, alors l’ébranlement est 
grand et le remplacement des choses anciennes est actif. 
C’est cette tendance vers un but social déterminé par l’en- 
semble du savoir que je nomme rénovation. 

lci ressort dans tout son jour la démonstration de ce que 
M. Comte a tant répété depuis le début de ses travaux, c’est 
que la rénovation ne peut se faire sans l'établissement d'une 
doctrine qui embrasse tout le savoir. Les conceptions d’un 
ordre social tentées avant ce guide ou tentées sans ce guide 
avortent, soit qu’elles rétrogradent insciemment vers le 
passé, soit qu’elles viennent se briser contre des obstacies 
naturels qu’elles ne connaissent pas. 

Quand je mets en avant la puissance du savoir et la force 
de la raison, je parle (et je ne voudrais point qu'on s'y 
méprit), non de la raison pure des métaphysiciens, mais de 
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la raison expérimentale des savants. L’une me semble sté- 
rile et dangereuse, l’autre féconde et bienfaisante. Celle-ci 
reconnaît qu'elle n’est qu’un outil de recherche et qu'il 
s’agit toujours uniquement de constater ce qui est et de s’y 
conformer. C'est cette abnégation qui fait sa grandeur. Elle 
ne s’admire point, mais elle admire ces faits et ces lois qui 
la dominent à mesure qu’elle les découvre. En effet, telle 
est sa nature qu'elle se soumet sans réserve, avec autant de 
fermeté que de révérence, à la vérité. Et c’est ainsi que la 
science s’édifie et que la morale s’améliore. 

Une doctrine qui connaît ce qu’il est donné de connaître 
de l’univers et de l'homme, qui détermine les rapports de 
l’homme avec l’univers, qui dirige le développement des 
sociétés et qui coordonne l’éducation, a toute sorte de res- 
semblances, de points de contact avec une religion. Il faut 
pousser plus loin cet examen et voir quelle a été en ce sens 
la marche des idées de M. Comte. 

D'abord cette ressemblance se présenta seule à son esprit. 
Dans les derniers chapitres qui terminent son grand livre 
de la philosophie positive, il établit la distinction entre le 
pouvoir temporel et le pouvoir spirituel, considère la créa- 
tion d’un nouveau pouvoir spirituel émané des conditions 
positives du monde et de l’humanité, et charge ce nouveau 
pouvoir spirituel de l'éducation. En preuve, je cite, entre 
autres ce passage : « L'organisation fondamentale et ensuite 
l’application journalière d’un système universel d’éduca- 
tion positive, non-seulement intellectuelle, mais aussi et 
surtout morale, constituera l’attribution caractéristique du 
pouvoir spirituel moderne, dont une telle élaboration gra- 
duelle pourra seule développer convenablement le génie 
propre et l’ascendant social. C’est principalement pour 
servir de base générale à un tel système que devra être 
préalablement coordonnée la philosophie positive propre- 
ment dite, dont j'ai osé, le premier, concevoir et ébaucher 
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le véritable ensemble. Si, d'une part, l'éducation mo- 
derne, jusqu'ici vague et flottante comme la sociabilité 
correspondante, ne saurait être vraiment constituée sans 
un pareil fondement philosophique, il n’est pas moins cer- 
tain, eu sens inverse, que, sans une grande destination , 
cette coordination préliminaire n’aurait point un caractère 
assez nettement déterminé pour contenir suffisamment les 
divagations dispersives propres à la science actuelle. Afin 
que cette salutaire connexité conserve toute l'énergie con- 
venable, en un temps où l’esprit d'ensemble est encore si 
rare et où les conditions en sont si peu comprises, il im- 
portera même de ne jamais oublier que ce système d’édu- 
cation positive est nécessairement destiné à l’usage direct 
el continu non d’aucune classe exclusive, quelque vaste 
qu’on la suppose , mais de l'entière universalité des popu- 
lations, dans toute l’étendue de la république européenne. 
rest au catholicisme que l’humanité a dû , au moyen âge, 
le premier établissement d’une éducation vraiment univer- 
selle , qui, quelle qu’imparfaite qu’en dût être l’ébauche, 
présentait déjà, malgré d’inévitables diversités de degrés, 
un fond essentiellement homogène, toujours commun aux 
moindres et aux plus éminents chrétiens; il serait donc 
étrange, à tous égards, de concevoir une insti$ution moins 
générale pour une civilisation plus avancée (Philosophie po- 
sitive, t. VI, p. 544). » Et un peu plus loin, page 551 : 
« Cette élaboration fondamentale de l’éducation positive 
sera principalement caractérisée par la systématisation 
finale de la morale humaine, qui, dès lors affranchie de 
toute conception théologique, reposera directement , d’une 
manière inébranlable, sur l’ensemble de la philosophie 
positive. » 

Dans les pages nombreuses qu’alors il consacra au pou- 
voir spirituel , il ne le dénomme jamais autrement que 
comme chargé de donner l’éducation et de présider à la 
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morale, pas même lorsqu'il renvoie les développements 
sur ce sujet au traité de politique positive qu’il se réserve. 
Il lui attribue le caractère spéculatif (Jbid., t. VI, p. 549 
et 561), non le caractère religieux; et le mot de religion 
n’est nulle part prononcé. C’est dans les années qui suivi- 
rent 1845 que son langage changea; il répudia hautement 
le mot de philosophie pour le transformer en celui de reli- 
gion, et le pouvoir spirituel devint à ses yeux un véritable 
pouvoir religieux. 

Ce changement a-t-il été légitime, et M. Comte était-il 
autorisé à substituer religieux à spéculatif? Visiblement, 
on aperçoit l’équivalence entre religion et philosophie 
positive; mais équivalence n’est pas identité; et là est le 
germe de dissemblances dans les effets futurs qui ne peut 
être négligé. 

Une religion dépend de la conception du monde telle que 
les hommes se le représentent suivant les âges de civilisa- 
tion. Cette notion embrasse toutes les religions qui ont 
existé; car, soit qu'on se figure, avec les populations 
fétichiques, un dieu présent dans la fontaine, l’arbre ou 
la couleuvre; soit qu’on croie avec les populations poly- 
théistes que le ciel et la terre sont régis par d'innombrables 
divinités, qui ont chacune un département; soit que l’on 
admette, avec les populations zoroastriennes, deux prin- 
cipes, l’un bienfaisant, l’autre malfaisant, pour rendre 
compte du bien et du mal; soit enfin qu’avec les populations 
monothéistes on adore un Dieu créateur de l'univers et 
dispensateur de toutes choses ; dans tous ces cas, qui sont 
des cas réels, le monde est conçu d’une certaine façon 
suivant laquelle les esprits se règlent, les mœurs se for- 
ment, les institutions se groupent. 


1. Ceci n’est point une subtilité. En effet, religion entraîne l'existence 
d’un corps sacerdotal. Or, parmi ceux qui admettent la méthode positive, 
plusieurs pensent que l'avenir social ne comporte pas un clergé. 
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Donc, selon moi, M. Comte a suivi une déduction légi- 
time en investissant d’un rôle équivalent au rôle des reli- 
gions la philosophie positive dont il est l’auteur, et que 
j'appellerai désormais conception positive du monde pour 
en écarter ce que le terme de philosophie peut offrir de 
scolastique et de limité. Mais il ne s’est pas arrêté là, et, 
passant plus loin, il a voulu poser un être à longue durée, 
une personnalité collective à qui un culte pût s'adresser, 
etilaérigé, au milieu de la conception positive du monde, 
l'humanité comme le médiateur entre l’individu et l’uni- 
vers et comme l’objet de nos adorations. Dans le temps, je 
donnai mon assentiment à cette inauguration tentée par 
M. Comte; d’abord parce qu’alors je suivais M. Comte 
avec une confiance absolue et sans une suffisante indépen- 
dance ; ensuite parce que j’éprouvais en moi et voyais dans 
les autres, comme un sentiment aussi noble que réel, 
l’amour de l’humanité. Aujourd’hui, je suis obligé non 
pas d'annuler, mais de modifier cet ancien assentiment ; 
et ce qui m'y oblige, c’est l’application régulière que 
depuis plusieurs années je fais de la méthode positive aux 
idées de M. Comte comme à toutes les autres. La conception 
du monde étant posée comme il vient d’être dit, rien n’au- 
torise à y choisir pour l’adorer, soit l'humanité, soit toute 
autre fraction du grand tout, soit le grand tout lui-même. 

Mais la conception positive du monde n’en a pas besoin ; 
car elle est douée de deux grands caractères pour lesquels, 
à l’ascendant intellectuel qui lui est propre tout d’abord, 
elle unit l’ascendant moral qui doit lui advenir : l’un est 
l’amour de l’humanité qu’elle trouve naissant dans les 
âmes; l’autre est le sentiment d’une immensité où tout 
flotte, sentiment qu’elle trouve pénétrant aussi les âmes 
de plus en plus. 

L’amour de l’humanité est né parmi les générations mo- 
dernes et n’a pu naître que parmi elles. Il faut le distin- 
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guer de l'amour des hommes, si noblement fondé par le 
christianisme et que nous recevons comme notre meilleur 
héritage. L’amour des hommes est cette charité qui les porte 
à se secourir les uns les autres et à se traiter en amis eten 
frères. L'amour de l'humanité, qui comprend en soi l’amour 
des hommes, est cet intérêt vif et puissant, bien qu’imper- 
sonnel, qui nous attache à son progrès, à ce qu’elle fut 
dans le passé, à ce qu’elle sera dans l’avenir, qui nous 
donne une joie profonde quand cette grande cause prospère, 
et une non moins profonde tristesse quand elle subit quel- 
que revers, et qui nous fait tant désirer de contribuer, 
pour si peu que ce soit, à cette œuvre reçue de nos aïeux, 
transmise à nos descendants. 

Le sentiment d’une immensité où tout flotte s’est emparé 
graduellement des esprits depuis que l’astronomie a mar- 
qué cet infini d'une forme réelle, changeant le ciel en un 
espace sans borne peuplé de mondes sans nombre. C’est 
lui qui depuis lors a donné le ton à l’âme humaine, a 
inspiré l'imagination et s’est fait jour dans ce que la poésie 
moderne a de plus éclatant. 

La situation est nouvelle pour l’homme de se voir, dans 
l’immensité de l’espace, du temps et des causes, sans autres 
maîtres, sans autres garanties, sans autres forces que les 
lois mêmes qui régissent l’univers; car elles sont pour lui 
ces trois choses : ses forces, ses garanties et ses maîtres. 
Rien n’élève plus l’âme que cette contemplation, car, par 
un concours qui ne s'était pas encore produit, elle excite 
dans l'esprit le besoin de comprendre et de se soumettre, 
de se résigner et d'agir. 

Tout ce qui s’est fait et se fait de grand et de bon dans 
l'ère moderne, a sa racine dans l’amour croissant de l'hu- 
manité et dans la croissante notion que l’homme prend de 
sa situation dans l’univers. C'est la preuve que l’application 
morale de la conception positive du monde n’est point une 
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illusion; car cette application est déjà commencée, en vertu 
des tendances spontanées de Ja société. Là sont les indi- 
cations réelles de ce que les philosophes ont à faire pour 
la développer; là sont les points d'appui qu’il leur est né- 
cessaire de prendre; s’ils s’en écartent, ils ne tarderont pas 
à errer à l’aventure; s’ils s’y conforment, ils rendront d’im- 
portants services. Mais aujourd’hui rien autre ne peut être 
dit que de signaler la méthode et d’énoncer fortement que 
de puissantes attaches morales existent déjà entre la société 
moderne et la nouvelle doctrine; attaches qui, seules, mon- 
trent la voie à suivre et le progrès à faire. Peu à peu les 
événements sociaux, continuant ce qu’en réalité ils ont 
déjà commencé, dérouleront comment l’éducation, la mo- 
rale et les institutions doivent se modifier pour recevoir 
l'empreinte de la conception positive du monde. 


CHAPITRE Il. 


De la méthode subjective suivie par M. Comte dans son traité 
de Politique positive. 


Dans les premiers chapitres qui vont suivre, je combats 
quelques points essentiels sur lesquels M. Comte a fondé 
son traité de Politique positive. Cette critique rigoureuse, à 
mon grand regret, n’est point un triomphe d’argumenta- 
tion que je poursuis. Après la discussion, j’essayerai d’ex- 
pliquer les déviations ainsi critiquées; elles sont toutes 
postérieures à 1845; et en 1845 il y eut pour M. Comte une 
crise philosophique dans laquelle on voit comment il chan- 
gea son point de départ et crut pouvoir franchir les éche- 
lons et devancer les temps. Mais cette explication ne peut 
précéder la discussion. 

Ceci posé, je viens à mon objet; et d’abord jerappellerai 
un petit fait qui me concerne. Avant que la Politique positive 
fût imprimée, M. Comte en lut les premiers chapitres à la 
Société positiviste, dont je faisais partie, et j’assistai à cette 
lecture. M. Comte commença par nous recommander de 
nous abstenir de toute observation, attendu qu’il n’en vou- 
lait écouter ni admettre aucune, puis il se mit à lire. J’é- 
coutai avec une avide attention. Depuis longtemps j’enten- 
dais parler de cette œuvre; je savais que M. Comte y 
attachait une importance capitale ; elle arrivait peu après 
le tourbillon de 1848 et dans les menaces diverses qui sui- 
virent; elle s’annonçait comme décisive à la fois sur le 
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présent et sur l'avenir. Jamais auditeur ne fut mieux pré- 
paré; évidemment, j'attendais pour la politique quelque 
chose d'aussi neuf et d’aussi lumineux que l'avait été pour 
moi, dix ans auparavant, la philosophie positive; quelque 
chose qui, des principes nouveaux désormais admis comme 
point de départ, tirât les conséquences encore voilées d’une 
ombre épaisse; quelque chose qui, par un enchaînement 
irrésistible, captivât mon intelligence et contraignit mon 
assentiment. Rien de tout cela ne résulta pour moi de cette 
lecture; après l’avoir entendue, je restai froid; aucune 
lumière ne se fit dans mon esprit; des paroles avaient 
frappé mon oreille, mais l’évidence ne les avait pas suivies ; 
je ne saisissais pas le passage des principes aux consé- 
quences; et, ainsi données, les conséquences ne me sem- 
blaient plus que venir à l’improviste. Toutefois, tel était 
l’ascendant que M. Comte exerçait sur moi, qu’en cette 
occurrence ce ne fut pas lui ni son nouvel ouvrage que 
j'accusai; c’est à moi que je m’en pris. Je supposai que de 
telles théories étaient trop abstraites et trop difficiles pour 
être saisies à la simple audition. J'acceptai provisoirement 
mon incapacité, je suivis, dans la presse des circonstances, 
les solutions qui m’étaient offertes, non sans quelque doute 
qu'une lecture attentive, quand les volumes auraient paru, 
pourrait modifier l’assentiment que j'avais donné. 

Cette lecture, je la fis en effet plus tard; cette lecture, 
je viens de nouveau de la faire; et maintenant une mûre 
méditation m’a persuadé que mon assentiment provisoire 
devait être retiré, et qu'il y avait faute contre la méthode. 

Ce n’est pas sans intention que je prononce ici le nom 
de méthode et que je l’invoque. En effet, elle sera né- 
cessairement l’arbitre souverain entre M. Comte et moi. 
Lui-même l’a prise par avance pour arbitre dans ce bon 
passage qu'on ne saurait trop méditer : « Quelque profonde 
conviction qui me lie à ma manière d'accomplir cette 
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grande tâche philosophique (l'établissement de l’évolution 
sociologique de l'histoire), je tiens infiniment à séparer ce 
principe capital (la méthode), qui me paraît déjà suffisam- 
ment irrécusable, d'avec le mode effectif de réalisation que 
je vais tenter dans ce volume, afin que, lors même qu’une 
telle tentative serait finalement condamnée, la raison pu- 
blique n’en tirât aucune induction défavorable contre une 
méthode seule susceptible d’opérer tôt ou tard le salut in- 
tellectuel de la société, et se bornât seulement à prescrire 
à de plus heureux successeurs des essais plus efficaces dans 
la même direction. En tous genres, el surtout en ce cas, la 
méthode est encore plus importante que la doctrine elle-même. 
(Philosophie positive, t. IV, p. 176). » 

Je n’hésitai pas à me dire, il y a peu d’années, disciple 
de M. Comte; je n’hésite pas à le répéter ici; sans lui, la 
dernière partie de ma vie n'aurait pas été ce qu’elle est. 
Je re nie pas qu’il m'’ait entraîné dans quelques erreurs 
que je suis moralement obligé de confesser, en m’accusant 
ou de trop de précipitation, ou de trop de docilité, ou de 
peu de clairvoyance. Mais je n’en tiens guère de compte au 
prix des vives lumières dont je lui suis redevable. Si l’en- 
seignement que j'ai reçu de ses ouvrages m'eût fait défaut, 
je serais resté, suivant la nature de mon esprit et de mes 
études, dans la condition négative, ayant reconnu d’une 
part, après des efforts souvent recommencés, que je ne 
pouvais accepter aucune philosophie théologique ou méta- 
physique, et d’une autre part ayant reconnu également que 
je ne pouvais, par mes propres forces, monter à un point 
de vue universel qui me tint lieu de métaphysique ou de 
théologie. Ce point de vue, M. Comte me l’a donné. Ma 
situation mentale en fut profondément modifiée; mon 
esprit devint tranquille, et la sérénité fut trouvée. Même 
mes travaux les plus spéciaux en subirent l'influence. Aussi 
ma gratitude est sincère et durable. 

AC 34 
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M. Comte, en fondant la philosophie positive, en étendant 
la méthode positive à l’ensemble de la connaissance hu- 
maine, a mis, dans le domaine public, un instrument puis- 
sant dont il est le créateur sans doute, mais qui ne lui 
appartient plus exclusivement. Cetté méthode le domine 
aussi bien que tout autre, et lui-même, à son tour, il en 
est, comme un de nous, le disciple. Nous ne la récusons 
pas, nous qui l'avons reçue et acceptée; il ne peut pas la 
récuser, lui dont elle est la grande découverte. Quand Newton 
et Leibnitz eurent institué le calcul différentiel, ils devin- 
rent aussitôt sujets de ce calcul, et ils n’eurent plus au- 
dessus de ceux qui l’avaient appris que la gloire de l’in- 
vention ; tout le reste fut dès lors dévolu à la discussion 
et au développement. De même ici la méthode positive est 
un juge impersonnel destiné à prononcer sur tout ce qui 
s’est fait par le maître, sur tout ce qui se fera par les 
disciples. 

Interrogeons donc ce juge sur le livre qui nous occupe 
ici, la Politique positive. À peine l’a-t-on ouvert, qu'il se 
montre tout entier régi par la méthode subjective (j’expli- 
querai tout à l'heure ce qu'est la méthode subjective). Les 
expressions de M. Comte sont aussi explicites qu’il est pos- 
sible : « Il faut revenir, dit-il, sur l'exclusion provisoire de 
la méthode subjective par l'élaboration scientifique. Car 
cette marche possède, en elle-même, d'immuables proprié- 
tés qui peuvent seules compenser les inconvénients du 
mode objectif. Notre constitution logique ne saurait être 
complète et durable que d’après une intime combinaison 
des deux méthodes. Le passé ne nous autorise nullement à 
les regarder comme radicalement inconciliables, pourvu 
que toutes deux soient systématiquement régénérées, sui- 
vant leur commune destination, à la fois mentale et so- 
ciale. Il serait tout aussi empirique d’attribuer à la théolo- 
gie un privilége exclusif envers la méthode subjective que 


DE LA MÉTHODE SUBJECTIVE. 531 


d'y voir la seule source de l’aptitude vraiment religieuse. 
Si désormais la sociologie s’est pleinement emparée de ce 
dernier attribut, elle peut également s'approprier l’autre, 
d’après leur intime connexité. Pour cela, il suffit que la 
méthode subjective, renonçant à la vaine recherche des 
causes, tende directement, comme la méthode objective, 
vers la seule découverte des lois, afin d’améliorer notre 
condition et notre nature. En un mot, il faut qu’elle de- 
vienne sociologique, au lieu de rester théologique. Or, 
cette transformation finale, auparavant impossible, résulte 
spontanément de la récente extension des théories posi- 
tives à l’évolution fondamentale de l'humanité. (Politique 
positive, t. I, p. 445.) » 

Ainsi il est bien établi par les propres paroles de 
M. Comte que, tandis que la méthode objective a présidé à 
l'élaboration de son premier grand ouvrage, le Système de 
philosophie, c’est la méthode subjective qui préside à l’éla- 
boration de son second grand ouvrage, la Politique positive. 

Maintenant, si l’on cherche pour quelle raison il a sub- 
stitué une méthode à l’autre, on n’en trouve qu’une seule 
que voici dans les propres termes de M. Comte : « La fon- 
dation de la sociologie permet à la méthode subjective d’ac- 
quérir enfin la positivité qui lui manquait, en nous pla- 
çant irrévocablement au point de vue pleinement universel. 
(Politique positive, t. I, p. 446.) » Cette raison se trouve en 
divers autres endroits explicitement ou implicitement. 

Il importe de bien comprendre la question telle que 
M. Comte la pose et telle que je l’accepte sans aucune diffi- 
culté. Placé au point de vue universel, on en part comme 
d’un principe fécond d’où l’on tire, par voie de conséquence 
et d’enchaînement, les particularités et les applications. 
C’est le cas bien connu de la mathématique, et, dans l’as- 
tronomie, du principe de gravitation devenu le point de 
vue universel dont tous les faits particuliers de la mécani- 
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que céleste sont dépendants. Or, cela est non pas la mé- 
thode subjective, mais la méthode déductive. 

Maintenant il y a lieu d'examiner s’il est loisible, comme 
a fait M. Comte, de les confondre, et de dire que, quand 
on suit la méthode déductive, on suit la méthode sub- 
jective. 

Quelle est la distinction des deux méthodes? Elles diffè- 
rent radicalement, et cela est facile à faire voir. Elles n’ont 
de coïncidant qu’un seul côté, c’est de procéder par voie de 
conséquence et d’enchaînement; mais ni le point de départ 
ni le système des conséquences et de l’enchaînement n’est 
le même. Dans la méthode subjective, le point de départ 
est une conception de l'esprit, qui pose, à priori, comme 
on dit, un certain principe métaphysique d’où il déduit; 
dans la méthode déductive, le point de départ est un résul- 
tat d'expérience, donné soit par l'intuition comme dans les 
axiomes mathématiques, soit par la généralisation de l’in- 
duction comme dans le principe de la gravitation. Le sys- 
tème des conséquences et de l’enchaînement n’est pas 
moins opposé dans les deux méthodes. Dans la méthode 
subjective, les conséquences sont métaphysiques comme le 
point de départ, n'ont besoin que de satisfaire à la condi- 
tion d’être logiques, et ne trouvent ni ne requièrent les 
contirmations a posteriori de l'expérience; aussi s’étendent- 
elles sans peine à perle de vue. Dans la méthode déduc- 
tive, les conséquences ne valent qu'après vérification ex- 
périmentale; la déduction indique, l’expérience vérifie; 
aussi ne s’étendent-elles qu'avec lenteur et par un travail 
tout à fait analogue à celui qui a créé expérimentalement 
les points de départ ou principes. 

Avec cette vue précise des deux méthodes, revenons à 
M. Comte et à ce qu’il a fait logiquement. Il a brouillé et 
confcndu les deux méthodes d’une façon inextricable. 
En effet, son point de départ est celui de la méthode déduc- 
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tive ; je lui concède, et en cela j’obéis, disciple fidèle de la 
philosophie positive, à une pleine conviction, je lui concède 
qu’il est placé à un point de vue universel, ou, pour par- 
ler plus précisément, au point de vue le plus élevé que la 
connaissance humaine ait encore obtenu. Arrivé là, que 
devait-il faire? employer la méthode déductive. Que fait-il 
réellement? il emploie la méthode subjective, c’est-à-dire 
que, de ce point de vue universel légitimement conquis, il 
tire les conséquences non que l’expérience vérifie, mais que 
son imagination ou, si l’on veut, une logique subjective lui 
fournit; car ici, entre l’imagination et la logique subjec- 
tive, je ne fais aucune distinction. 

Mais, dira-t-on, puisqu’en mathématique on déduit de 
quelques axiômes une longue suite d’incontestables véri- 
tés, pourquoi, en sociologie, en politique positive, M. Comte, 
partant d’un principe que vous reconnaissez valable, n’au- 
rait-il pas déduit des vérités également incontestables? La 
réponse, bien simple, m'est fournie par un des principes 
les mieux assurés de la philosophie positive, un de ceux 
que M. Comte a le plus fermement posés, et qui lui font le 
plus d'honneur, c’est que, plus une science est élevée hié- 
rarchiquement, plus la faculté de déduire est diminuée. 
On déduit admirablement en mathématique; on déduit, 
grâce à Newton, pleinement en mécanique céleste ; on dé- 
duit encore beaucoup, mais moins, en physique; la déduc- 
tion se rétrécit notablement en chimie; elle se rétrécit bien 
davantage en biologie; elle est à son minimum en socio- 
logie ‘. Comment donc M. Comte aurait-il pu construire 


1. Ce principe est tellement évident dans la philosophie positive, que je 
cite en note seulement et un seul passage de M. Comte, pris dans l’ou- 
vrage même où il abandonne la méthode déductive pour la méthode sub- 
jective : « Quant à la logique déductive, son principal siége se trouve 
nécessairement dans la science mathématique, qui en élabore pleinement 
tous les procédés caractéristiques. Leur uniformité naturelle ne permet, 
à cet égard, aux études plus élevées, d’autre participation réelle que de 
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aucun long enchaînement de vérités sociologiques, une re- 
ligion, une politique, un avenir, là même où la possibilité 
logique d’enchaîner les conséquences a les bornes les plus 
étroites? 

C’est là en effet qu’on touche du doigt la difficulté men- 
tale qui arrêta M. Comte et lui fit faire un amalgame des 
deux méthodes. La méthode subjective, étant, elle, soumise 
non aux vérifications de l’expérience, mais seulement aux 
vérifications par la liaison de prémisses à conséquences, a 
devant elle un champ illimité; rien ne l’arrête ni ne la 
borne; et, grâce à elle, les métaphysiciens font, comme ils 
disent, des constructions qui embrassent l'homme et le 
monde. Au contraire, la méthode déductive n’offrait que 
lenteurs et obstacles; en un mot, elle imposait la nécessité 
d'attendre partout l'expérience pour vérifier, corriger, re- 
jeter ce que la théorie indique. Enserré dans ce dilemme, 
M. Comte glissa dans la voie des prémisses et des consé- 
quences, voie trompeuse dans les sciences élevées et parti- 
culièrement dans la sociologie, la plus élevée de toutes. Il 
se rassura, parce que son principe, son point de départ était 
positif, et il ne vit plus que le reste cessait de l’être. De là 
naquit quelque chose qui n’a point d'exemple, une méthode 
avec une tête positive et une queue subjective ou métaphy- 
sique (c’est la même chose), une méthode dans laquelle on 
ue peut trop louer le point de départ et trop se tenir en 
garde contre les conséquences. 

Donc, la méthode étant faussée, tout est faussé, même ce 
qu'il y a de bon et de vrai; une fausse méthode est comme 


faire graduellement apprécier la difficulté de déduire à mesure que les 
spéculations se compliquent. Mais la marche et le mode des déductions y 
restent toujours les mêmes, comme tenant seulement à notre intelligence 
et nullement aux objets quelconques de nos méditations continues (Poli- 
tique posutive, t. 1, p. 536). » En écrivant ces lignes, M. Comte condam- 


nait d'avance tout ce qui, dans son traité de Politique positive , dépasse 
la déduction la plus restreinte, 
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un faux jour qui dénature les meilleures formes. Dès lors 
la conception de M. Comte est affectée du même vice que 
toutes les conceptions qui prétendent, de données acquises 
d'une façon quelconque, tirer une longue série d’arrange- 
ments sociaux enchaînés les uns aux autres. Il importe 
même peu que ces données soient vraies ou soient fausses : 
si fausses, la déduction est entachée de la même faus- 
seté; si vraies, la déduction devient très-promptement im- 
praticable; de sorte que dans les deux cas on n’embrasse 
qu’une illusion. 

Qu'on ne donne pas à mes paroles une extension qu’elles 
n’ont pas. Tout, il s’en faut, n’est pas à rejeter dans la 
Politique positive. D'abord on y admirera, comme dans tou- 
tes les œuvres de M. Comte, la puissance de travail et de 
combinaison; et l’on y sent combien cet esprit est supé- 
rieur aux autres dans la disposition et le maniement des 
généralités. Puis l’ongle du lion apparaît en divers mor- 
ceaux qui, dictés par de droites inspirations de la philoso- 
phie positive, méritent d'être étudiés et médités. Aussi, pour 
lire ce livre, faut-il se munir de la lumière de la méthode; 
car il ne renferme aucune nouveauté qui n’ait besoin de la 
vérification expérimentale. 

L'examen de la question de méthode est fini, et il pour- 
rail s’arrêter ici; mais, comme l'application de la méthode 
déductive à la sociologie en peut recevoir quelque lumière, 
il importe de le continuer; car je ne prétends point dire que 
la sociologie ne comporte aucune déduction; loin de là, elle 
en comporte un genre tout différent de celui qu’a pratiqué 
M. Comte, et d’une extrême importance. 

M. Comte, en divers endroits, insiste sur les propriétés de 
la méthode subjective, qui présida aux débuts de l’huma- 
nité, et qui, rendue aussi positive que la méthode objective 
ou expérimentale, doit rentrer en possession de diriger les 
esprits: « Leur ensemble (de la méthode objective et de la 
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méthode subjective) fonde la logique vraiment religieuse, 
qui consacre, en les régénérant, les deux voies opposées que 
suivirent la théologie et la science pour préparer, chacune à 
sa manière, notre état définitif (Poliuique positive, t. I, p. 
&47). » Si l’on prend les termes de cette phrase et si l’on 
en rapproche les mots cités plus haut: I} faut que la mé- 
thode devienne sociologique, il en résultera que l'esprit n’est 
pas dirigé par la méthode, mais la dirige, et que la mé- 
thode dépend du sujet, et non le sujet de la méthode; c’est 
le renversement entre ce qui gouverne et ce qui est gou- 
verné. Quoi qu’il en soit, la méthode subjective a eu son 
âge, qui ne doit pas revenir. L'humanité, müûrie par les 
siècles, ne veut plus user de la faculté qu’eut la méthode 
subjective de poser les principes a priori, et elle ne peut 
user de la faculté de tirer les conséquences que dans les 
limites accordées par chaque science; limites d’autant plus 
restreintes que la science est plus compliquée. En un mot, 
à la méthode subjective elle a substitué la méthode dé- 
ductive, qui est soumise à la double condition d’avoir des 
points de départ expérimentalement acquis et des consé- 
quences expérimentalement vérifiées. 

Ainsi la méthode déductive est, ce qui doit être, la con- 
tre-partie de la méthode inductive, et, si je puis ainsi par- 
ler, l'autre côté d'une échelle double. Dès lors l’homogé- 
néité est établie dans l'esprit. M. Comte à été le premier à 
apercevoir et à condamner l’hétérogénéité des conceptions 
actuelles qui partagent un même esprit entre des principes 
théologiques, métaphysiques et scientifiques ; il se vanta, 
et avec raison, d’avoir banni cette hétérogénéité et consti- 
tué un régime mental pleinement homogène. Mais, en ré- 
installant la méthode subjective qui n’a aucune place dans 
les sciences, il ramène l’hétérogénéité, brise l’'homogé- 
néité, et défait lui-même ce qui fit sa gloire et sa puissance 
philosophiques. 
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Puisque M. Comte, manquant le vrai but, a appliqué à la 
sociologie la méthode subjective, non la méthode déductive, 
voyons l'office que celle-ci y remplit effectivement. Encore 
ici l’'homogénéité se manifeste: la méthode déductive, en 
sociologie, a justement pour l’avenir de l’histoire la même 
vertu que pour le passé. Arrivée au point de vue universel, 
comme le dit M. Comte, et de là considérant les temps 
écoulés, la méthode déductive signale, dans les événements 
successivement accomplis, ceux qui appartiennent à l’ordre 
du développement régulier, et les sépare de ceux qui ap- 
partiennent à la catégorie des perturbations, de quelque 
cause qu’elles proviennent; c’est ainsi qu’elle achève la phi- 
losophie de l’histoire et en assure les lois. Semblable est 
son rôle pour les événements de l'avenir, c'est-à-dire 
qu’elle reconnaît ceux qui appartiennent au développement 
régulier, et les sépare de ceux qui n’y appartiennent pas. 
Mais, comme ces événements à venir n'existent pas encore, 
et que, en raison de la complexité de la sociologie, elle ne 
peut les deviner que dans la limite la plus restreinte, il lui 
faut attendre qu’ils se produisent. Son office, et c'en est un 
de suprême importance qu’elle seule peut remplir, consiste 
alors à montrer aux gouvernements et aux peuples de quels 
de ces événements il faut favoriser l’évolution, et quels il 
faut étouffer à leur naissance. Tel est le programme de la 
politique positive; elle est tout entière, non dans des consé- 
quences lointaines que la sociologie ne comporte pas, mais 
dans des conséquences prochaines, qui sont fournies par la 
trame des événements et qu’elle enseigne à juger et à diriger. 


CHAPITRE III 


Du tableau cérébral, ou modification apportée par M. Comte 
au système phrénologique de Gall. 


Les méthodes priment tout. Je pourrais donc me con- 
tenter d’avoir montré dans le chapitre précédent que la 
méthode subjective doit rester en dehors de la philosophie 
positive. Mais comme il importe d'éclaircir la discussion 
par des exemples, je prends quelques questions qui m'ont 
paru propres à ce genre d’éclaircissements. 

Au premier rang, je mets la question des facultés céré- 
brales. M. Comte, en entreprenant, dans le premier volume 
de sa Politique positive, de donner une théorie des facultés 
cérébrales, a essayé de combler une lacune considérable 
qui était restée dans la philosophie positive après sa grande 
et première élaboration. Non que j’aie la moindre intention 
de la lui reprocher ; ne trouvant pas dans la science une 
théorie cérébrale qui satisfit aux exigences de la biologie 
et de la sociologie, il passa outre et laissa cette lacune à 
combler à ses successeurs. Tant qu’une théorie cérébrale 
n’est pas ébauchée, la sociologie demeure privée d’une 
attache réelle et précise entre le cerveau individuel et le 
développement collectif, Pourtant M. Comte put la négliger ; 
Pobstacle n'était pas absolu; et, enirant de plein pied dans 
la sociologie, prenant l’histoire comme un fait empirique, 
il y découvrit des lois et, partant, une théorie. 

11 faut le louer grandement d’avoir songé, dès le début 
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de sa Politique positive, à introduire la considération des 
facultés mentales. « Le premier résulat philosophique de ma 
rénovation finale, dit-il, consista , le 2 novembre 1846, dans 
le tableau cérébral placé ci-dessous, et d’où date le cours 
non interrompu de ma seconde carrière publique ( Politique 
positive, t. I, p. 679). » Ainsi, pour M. Comte , avoir trouvé 
une théorie cérébrale qu'il jugea satisfaisante , équivalut 
à une rénovation de ses idées et de sa carrière. Je pense de 
mon côté que celui qui la trouvera exercera une influence 
réelle sur la direction des études en philosophie positive. 
Mais, avant d’aller plus loin, j'avoue que la proposition 
que je viens de citer reste pour moi couverte d’un nuage. 
M. Comte l’applique-t-il à la sociologie? Alors, com- 
ment se fait-il qu’il n’y ait pas signalé l'introduction de 
ce nouvel élément ? L’applique-t-il exclusivement à la poli- 
tique telle qu'il l’a construite? Alors comment ce nou- 
vel élément importe-t-il à la politique, sans importer à 
la sociologie ? Je ferais de cela une objection essentielle , si 
je n’en avais une plus essentielle encore; c'est que le nouvel 
élément et la base qui le soutient sont également ruineux. 

La découverte que M. Comte croit avoir faite consiste 
seulement en une modification du système de Gall sur la 
distribution du cerveau en facultés. Quand je dis seulement, 
je n’entends en aucune façon diminuer préjudiciellement 
le mérite de M. Comte; et, si la modification apportée par 
lui permet en effet d'employer la doctrine de Gall soit à 
la sociologie, soit à la politique , la découverte est grande 
et digne de tout l'intérêt que M. Comte y attacha. Je veux 
uniquement constater d'avance qu’elle est intimement liée 
à la conception de Gall, qu’elle n’a en soi aucune vertu de 
plus, et que, si la conception de Gall a fini par succomber 
devant la critique, elle entraîne inévitablement la concep- 
tion secondaire de M. Comte. 

Quand la doctrine de Gall fit son apparition, elle excita 
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à la fois une vive sympathie et de vifs débats. En effet, elle 
se présentait avec deux idées qui , bien que connexes dans 
la pensée de l’auteur, nel’étaient pas en réalité, et qui cap- 
tivèrent l'attention. La première peut se résumer ainsi : 
les fonctions mentales (et sous ce mot il faut comprendre 
les instincts , les facultés affectives ou morales et les fa- 
cultés intellectuelles ) ne forment pas, comme on l'a cru 
longtemps, un domaine qui soit indépendant de la physio- 
logie, et elles sont, comme toutes les autres actiôns de 
l'être vivant, attachées à un organe qui, ici, est le cerveau. 
Ceci passa rapidement dans la conscience scientifique, qui 
y était toute préparée; et aujourd’hui il est admis sans 
conteste, parmi les biologistes, que, pour pénétrer le 
mystère et étendre dans cette voie les notions positives, 
on doit étudier simultanément la fonction et l’organe dans 
la série des animaux, dans la série des âges, dans l’état 
de santé et dans l’état de maladie. La seconde idée est que 
ce qu'on nomme communément moral et intelligence se 
ramène précisément à un cerlain nombre de facultés irré- 
ductibles qui ont pour siéges autant d'organes ou parties 
distinctes dans le cerveau. C’est là ce qu’on nomme phré- 
nologie. Je ne connais pas de meilleure appréciation de 
cette position prise par la doctrine que celle qu’en fit 
M. Comte en 1825, et le lecteur me saura gré de citer ce 
morceau essentiel : « Tous ceux, dit M. Comte, qui sont 
vraiment au niveau de leur siècle savent, par le fait, que 
les physiologistes considèrent aujourd’hui les phénomènes 
moraux absolument dans le même esprit que les autres 
phénomènes de l’animalité. Des travaux fort étendus ont 
été entrepris dans cette direction et se suivent avec ardeur 
depuis plus de vingt ans; des conceptions positives, plus 
ou moins fécondes, ont pris naissance; des écoles se sont 
formées spontanément pour les développer et les propager; 
en un mot, tous les signes de l’activité humaine se sont 
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manifestés , à un degré non équivoque, par rapport à la 
physiologie morale. Il est inutile ici de prendre parti pour 
ou contre aucune des diverses opinions qui se disputent 
aujourd’hui l'empire, sur l'espèce, le nombre, l’étendue 
et l'influence réciproque des organes assignables aux diffé- 
rentes fonctions, soit intellectuelles, soit affectives. Sans 
doute, la science n’a pas encore trouvé, sous ce rapport , ses 
bases définitives ; et il n’y a de solidement établi que quel- 
ques généralités insuffisantes , quoique très-précieuses..… 
Dans les divergences qui ont lieu, la méthode positive est 
reconnue de part et d’autre, comme le seul instrument 
admissible; la formation d’une théorie physique , qui con- 
siste ici dans la combinaison du point de vue anatomique 
avec le point de vue physiologique, est regardée dans toutes 
les opinions, comme le seul but raisonnable (Considérations 
philosophiques sur les sciences et les savants , dans la Politique 
positive, t. IV, p. 148). » 

La division du cerveau en organes et de l’âme humaine 
en facultés correspondantes, ou de l’âme humaine en facul- 
tés et du cerveau en organes correspondants, était une 
hypothèse véritablement scientifique, c’est-à-dire, suivant 
la juste définition de M. Comte, de la nature de celles qui 
sont vérifiables par l’expérience. Elle fut donc soumise à 
une longue et laborieuse vérification , telle que la compor- 
tait une matière aussi délicate et aussi transcendante. Or, 
aujourd’hui que les agitations diverses sont tombées et que 
la calme expérience a passé au crible les assertions contra- 
dictoires , il demeure certain que l’hypothèse ne concorde 
pas avec les faits. Ni les comparaisons de l’homme avec les 
animaux ou des animaux entre eux, ni l'examen des têtes 
d'hommes célèbres par des penchants marqués ou par un 
génie exceptionnel, ni l'étude directe des têtes des suppli- 
ciés, ni la pathologie, c’est-à-dire les lésions infligées au 
cerveau par la maladie ou par les accidents, ou, sur les 
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animaux, par l’expérimentation, ni l’aliénation mentale, 
rien n’a pu donner l'évidence aux organes et aux facultés 
tels que Gall ou ses disciples les ont établis dans ce qu’on 
nomme la phrénologie, vainement remaniée bien des fois. 
Tel est le résultat, négatif sans doute, mais important, 
d’une vérification qui n’a pas duré moins de quarante ans. 
La phrénologie n’a pu maintenir, ni physiologiquement la 
division en facultés, ni anatomiquement la division en or- 
ganes cérébraux; et, tant qu’elle sera dans cet état, il est 
aussi inutile que dangereux de lui demander des directions 
et de la prendre pour guide, soit directement dans les in- 
terprétations biologiques, soit encore bien davantage dans 
les interprétations sociologiques. 

La conception de Gall a donc avorté dans son objet direct, 
puisqu’elle n’a pu être confirmée a posteriori; mais elle n’a 
pas avorté en ses effets indirects, vu qu’elle a été le point 
de départ d’une nouvelle manière de considérer le cerveau 
et les facultés morales et mentales; manière qui a posé le 
problème de la théorie cérébrale sur ses véritables bases 
et établi dans la science que ce problème en est un, non 
de métaphysique , mais de biologie. En des questions si 
ardues et si complexes, bien poser le problème est, en soi 
seul, un très-grand service. Je comparerai volontiers la 
conception avortée de Gall sur le cerveau à la conception, 
avortée aussi, de Descartes sur les tourbillons. Cette cé- 
lèbre hypothèse, acceptée avec enthousiasme par l’élite des 
contemporains et défendue opiniâtrément par eux et par 
leurs successeurs immédiats , a été réfutée, cela est vrai, 
par les événements consécutifs de la science, et il n’en 
reste plus que le souvenir; mais ce souvenir est celui d’un 
grand office provisoire et tel que Descartes peut-être était 
seul capable de le fournir. En effet, par les tourbillons, 
Descartes arrachait la constitution du monde aux agents 
surnaturels, à la métaphysique, aux entités; posant le 
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véritable problème, il le résolvait hypothétiquement. Ce 
problème, qui était de montrer par quel mécanisme inhé- 
rent au monde lui-même les mouvements astronomiques 
se produisent, trouva plus tard sa solution, non plus hypo- 
thétique, mais réelle, dans la gravitation. Descartes avait 
donc mis le doigt sur ce qu’il y avait à faire sans pouvoir 
le faire lui-même; aussi, contrairement à ces oracles 
menteurs qui tenaient parole à l'oreille sans tenir parole à 
l’espérance, la conception de Descartes tint parole à l’es- 
pérance scientifique sans tenir parole à l'oreille. La gravi- 
tation fit évanouir les tourbillons, mais conserva le principe 
qui les avait suggérés , et expliqua le monde par le monde 
et le mouvement de la matière par les forces de la ma- 
tière. 

L'hypothèse de Gall s’éclaire encore quand. on la met en 
regard de l’hypothèse de Broussais sur les fièvres. Au 
moment où ce réformateur des idées pathologiques inter- 
vint, on considérait les fièvres comme des maladies essen- 
tielles, ainsi qu’on disait, et comme des entités morbides 
dont les conditions de marche et de solution n’avaient rien 
de commun avec les conditions du corps vivant. Broussais 
eut une illumination : la pathologie lui apparut comme un 
cas particulier de la physiologie, c’est-à-dire un cas où il 
n’entrait que les propriétés mêmes de l’organisation , trou- 
blées , perverties par la cause morbifique. Les fièvres n’é- 
chappaient point à cette vue, et il n’y avait aucune raison 
pour qu’elles y échappassent; mais, à cetle époque, les 
études pathologiques étaient trop peu avancées pour qu’on 
pût donner une théorie positive de ce genre d'affections. 
Broussais en donna doncune théorie hypothétique; il 
affirma qu’elles n'étaient toutes que des formes variées de 
la seule et même gastro-entérite. Le fait était faux, le prin- 
cipe était vrai; l’expérience consécutive détruisit le fait; 
mais , loin de détruire le principe, elle lui fournit la con- 


54k TROISIÈME PARTIE. 

sécration qui lui manquait, c’est-à-dire qu'elle le mit en 
rapport avec les notions expérimentales. Broussais avait 
proposé le problème; le travail collectif de ses contempo- 
rains et de ses successeurs en trouva la solution. Il est 
beau de poser un problème que la suite de la science 
résout. 

Ces deux exemples s'appliquent à Gall. Lui aussi a posé 
un grand problème, c’est-à-dire la question de savoir 
comment et jusqu’à quel point le cerveau et sa fonction 
générale se subdivisent en organes et en fonctions parti- 
culières. Malheureusement , il n’est pas possible d'ajouter , 
comme pour les tourbillons de Descartes et la gastro-enté- 
rite de Broussais, que les successeurs , écartant une fausse 
hypothèse, y ont substitué une explication positive. 

Dans ce que je dis, je m’attaque non pas au principe de 
localisation, mais à une fausse localisation. Quant au prin- 
cipe en lui-même, j’y suis plutôt favorable que contraire, 
non-seulement parce que toutes les études physiologiques 
conduisent à spécialiser les tissus et les propriétés, les 
organes et les fonctions, mais aussi parce qu’il y a déjà 
pour le cerveau quelques indications précieuses. Ainsi il 
paraît établi que les fonctions intellectuelles proprement 
dites résident dans la partie antérieure, frontale, du cer- 
veau. On citera encore, comme étude bien conduite d’une 
localisation, les recherches qui tendent à mettre le siége de 
la faculté du langage dans la troisième circonvolution fron- 
tale; non pas que la certitude soit encore pleinement ac- 
quise ; mais là du moins tout est précis , la faculté que 
l'on considère, le lieu qu’on lui assigne et l'expérience 
pathologique qu’on emploie. D’un autre côté, il faut se 
rappeler que le cerveau a une grande part dans les mouve- 
ments volontaires et qu'il est loin d’être étranger à plusieurs 
des phénomènes chimico-vitaux qui se passent dans le 
corps ; ce qui complique la question, car, jusqu'à présent, 
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on n’a que des notions fort incertaines sur les fonctions 
de cet ordre qui appartiennent au cerveau, et sur les siéges 
qÜ’elles peuvent occuper. Il y a à démêler en lui les facul- 
tés intellectuelles et morales, et les actions qui se lient 
à la nutrition et à la musculation. La physiologie cérébrale 
en est encore à ses rudiments. Aujourd’hui donc la phré- 
nologie apparaît comme une témérité qui ne pouvait pas 
avoir une bonne issue; et il faut la distinguer du principe 
de localisation qui n’est point condamné et qui reste une 
hypothèse de bon aloi, ouverte à la vérification par l’expé- 
rience. 

J'ai dit que la phrénologie avait succombé devant les 
épreuves auxquelles elle avait été soumise; c’est là la dé- 
monstration par excellence, et la seule qui doive faire la 
conviction. Pourtant il est un point de théorie qu’elle sus- 
cite et sur lequel il importe d’appeler l’attention, puisque 
le problème physiologique du cerveau est toujours pen- 
dant. Je veux parler de la notion des facultés cérébrales 
telles qu’elles sont dans Gall et ses disciples. On sait que 
c’est un certain choix parmi les qualités différentes que la 
sagesse vulgaire a notées chez les hommes. Je ne fais au- 
cunement fi de cette sagesse; mais on ne peut jamais y 
prendre que des suggestions et des termes à préciser et à 
rectifier. Or, il y a une discussion fondamentale qui n'a 
pas occupé Gall, et qui pourtant prime toutes les recher- 
ches de localisation. Les facultés admises par la phrénologie 
sont-elles, soit toutes, soit quelques-unes, des fonctions ou 
des modalités? Je m’explique. Si la faculté a pour siége 
une certaine portion encéphalique qui est son organe, c’est 
une fonction,comme la motilité est une fonction des racines 
antérieures des nerfs spinaux, et on peut espérer de déter- 
miner cet organe encéphalique qui en est la condition ana- 
tomique. Mais si la faculté n’est qu’une manière d'être du 
cerveau, il est illusoire de chercher à la localiser. Il y a 
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dans les corps vivants beaucoup de ces manières d’être, 
de ces idiosyncrasies qui ne supposent nj organes, ni fonc- 
tions spéciales, et qui, à un autre point de vue, différen- 
cient tout autant les hommes que font les diverses facultés 
mentales. Une bonne distinction entre les facultés et les 
qualités, entre les fonctions et les modalités manque à la 
physiologie cérébrale. 

Après ce détour, qui n’a pas été inutile, je reviens au 
tableau cérébral de M. Comte. Dans le cas le plus favorable, 
et en supposant que les objections faites à la phrénologic 
ne fussent pas aussi décisives que véritablement elles le 
sont, toujours est-il que cette conception ne franchit pas 
le degré de confiance qui appartient à une hypothèse en 
voie de discussion. D'autre part, la modification introduite 
dans cette conception par M. Comte, comme elle n’a reçu 
aucune vérification, n’est, dans le cas le plus favorable 
aussi, qu'une hypothèse entée sur une hypothèse. On sait 
combien la probabilité décroît en passant du premier degré 
de l'hypothèse au second, de l'hypothèse première à l’hy- 
pothèse seconde. M. Comte prend des mains de Gall les 
organes et les facultés, comme si c’étaient des faits, et ce 
n’en sont pas; puis il les remanie sans qu’il y ait, dans 
l’état actuel, aucun moyen de savoir de quelle nature est 
le remède au doute qui les affecte. Au point de vue philo- 
sophique, ce serait déjà se compromettre beaucoup que de 
cheminer ainsi à l’aveugle dans le pays des conjectures; 
mais prendre une si fragile hypothèse pour une base 
solide, y mettre l’origine d’une carrière nouvelle, en un 
mot faire de tout cela une application immédiate et inexo- 
rable aux plus importantes questions de l’organisation 
sociale, c’est montrer dans tout son jour que la méthode 
subjective doit être bannie des spéculations positives comme 
la plus dangereuse des ennemies. 

Ayant écarté l'hypothèse de Gall, parce qu’elle n’a pas 
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été vérifiée, et l'hypothèse de Comte parce qu'elle repose 
sur une hypothèse non vérifiée, il faut abandonner toutes 
les constructions faites là-dessus à leur propre insolidité, 
et je me bornerais là s’il n’y avait un intérêt pénible mais 
réel à voir comment cette puissante intelligence se com- 
porte au milieu des fantômes de la méthode subjective qui 
vont l’obséder jusqu’à la fin de sa vie. 

« Le vrai principe logique de cette construction, dit-il, 
consiste, pour moi, dans son institution subjective. J'y 
subordonne systématiquement l’anatomie à la physiologie, 
en concevant toujours la détermination des organes céré- 
braux comme le complément et même le résultat de l’étude 
positive des fonctions mentales et morales. (Politique posi- 
tive, t. I,p. 671.) » 

On ne peut rayer plus nettement d’un trait de plume la 
philosophie positive dans sa partie biologique. Des fonc- 
tions, mentales ou autres, qu’on détermine subjectivement 
et qu’on admet, sans vérifier anatomiquement si elles sont 
réelles! C’est aller à l’encontre du principe le plus certain 
et le plus élevé de la biologie, à savoir qu’une fonction 
n’est connue que quand on a saisi le rapport qu’elle a avec 
l’organe. Concevoir subjectivement le jeu d’une fonction 
n’est rien, ou, si l’on veut, n’est qu’une indication de re- 
cherche, qu’une vue à vérifier; ce caractère précaire n’est 
écarté que par la découverte du procédé effectif dans 
l'organe anatomique. Cela fait, la notion entre dans la 
classe des notions positives. Jusque-là elle n’est qu’une 
conception vaine dont il serait souverainement dangereux 
de rien arguer. Jadis on subordonnait l'anatomie à la phy- 
siologie; c'était l’époque rudimentaire, celle où l’on ima- 
ginait le jeu des fonctions, faute de pouvoir le pénétrer ; 
aujourd'hui on ne subordonne pas la physiologie à l'ana- 
tomie, ce qui serait une fausse marche, mais on les com- 
bine, et c’est là, dans cette combinaison, que gît la biologie 
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positive. On rentre en pleine métaphysique si l'on consi- 
dère subjectivement la fonction indépendamment de l’ana- 
tomie, et en plein mécanisme si l’on ne considère que 
l’anatomie pour expliquer la fonction. 

Le langage vulgaire des différentes nations fournit une 
somme considérable de dénominations pour des qualités, 
les unes bonnes, les autres mauvaises, qui appartiennent 
à l'être humain. C’est dans cette masse qu’il faut trier, 
essayant de déterminer celles qui sont primitives de celles 
qui sont dérivées, celles qui sont complexes de celles qui 
sont simples, celles qui sont positives de celles qui sont 
négatives. Ce tri, je l’ai déjà dit, n’est pas fait, et serait de 
grande utilité. Gall franchit l’obstacle, en cherchant ses 
déttrminations non pas dans la discussion préalable que 
je recommande, mais en les vérifiant par certaines locali- 
sations cérébrales. C’était régulièrement, biologiquement 
procéder; et le problème était résolu si l'observation ulté- 
rieure avait ratifié les résultats annoncés. 

Aussi Gall n'eût-il pas accepté l'interprétation de son 
procédé donnée par M. Comte : « A la vérité, Gall lui-même 
semble avoir découvert les siéges des facultés par la voie 
anatomique, quoiqu'il déclare l’y avoir employée d’une 
manière purement empirique. Mais je ne crains pas d’as- 
surer qu’un tel récit constitue seulement un artifice didac- 
tique, pour mieux trancher les doutes immédiats. Sans 
examiner la validité ni même l'opportunité de ce motif 
secret, je n'hésite point à regarder l’étude directe des fonc- 
tions comme ayant autant dirigé, chez Gall, la détermina- 
tion des siéges que le dénombrement des organes. D’après 
ces premières bases, ses disciples ont pu quelquefois pro- 
céder objectivement envers les nouvelles localisations qu’ils 
ont, bien ou mal, ajoutées. Mais cette marche était évidem- 
ment impossible au début, qui ne pouvait être que sub- 
jectif. Ainsi, en rectifiant souvent les opinions de Gall à ce 
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sujet, je ne ferai, au fond, que mieux appliquer le mode 
nécessaire qui dirigea ses méditations originales, quelles 
que fussent ensuite les formes préférées dans son exposi- 
tion didactique (Politique positive, t. I, p. 677). » Sans doute 
Gall commença par trier dans le langage vulgaire certaines 
facultés, mais il ne les crut réelles, c’est-à-dire simples et 
élémentaires, que quand il se flatta de les avoir localisées 
dans le cerveau. Jusque-là ce n’était rien. M. Comte nous 
devait donc, à l'exemple de Gall, la détermination expéri- 
mentale de ces dix-huit organes; il ne tenta pas de la 
donner, et l'eût-il tentée, il n’eût pas mieux réussi que 
Gall ; car il est aujourd hui évident que le tout appartient 
à une hypothèse non vérifiée. 

Prendre, pour base d'une théorie, des vues à priori qu’en- 
suite on ne vérifie pas à posteriori, est le procédé métaphy- 
sique. C'est celui qu'ici a suivi M. Comte, puisque sa divi- 
sion cérébrale, qui devrait être la pierre de touche, reste 
une simple conclusion, au lieu d’être une vérification. Il 
est donc tombé dans le procédé dont nous avoir délivrés 
est un des principaux mérites de la philosophie positive. Il 
était inévitable que, adoptant la méthode subjective, qui 
est celle des métaphysiciens, il aboutît finalement et fata- 
lement à un résultat métaphysique. 

Non-seulement la constitution cérébrale telle que M. Comte 
l’a inscrite dans son livre est, en soi, une vue de l'esprit, 
mais encore elle est dictée par une autre vue de l’esprit sur 
la nature humaine; il ne l’a ainsi faite que parce qu’il vou- 
lait ranger tout l'être autour des facultés affectives. On pour- 
rait croire, si on ne connaissait pas la filiation des idées de 
M. Comte, que la vue sur la nature humaine a été, au con- 
traire, dictée par la vue sur la constitution cérébrale; il n’en 
est rien; c’est en 1845 que M. Comte conçut la nature hu- 
maine telle qu’il l’a exposée dans la Politique positive, et ce 
n’est qu’à la fin de 1846 qu’il conçut la constitution céré- 
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brale telle qu’il l’a exposée dans le même livre. Il est donc 
vrai de dire que nous avons là, non des déterminations po- 
sitives, mais des déterminations vraiment subjectives et 
métaphysiques. Suivant sa division fonctionnelle et orga- 
nique du cerveau, les facultés et les organes affectifs dépas- 
sent de beaucoup en nombre, en volume, en intensité les 
facultés et les organes départis à l'intelligence. « Cette pré- 
pondérance du cœur, dit-il, est nettement représentée, dans 
ma classification cérébrale, par le nombre respectif des 
fonctions ou de leurs organes propres. En effet, le cœur y 
fournit treize éléments statiques ou dynamiques, et l’esprit 
cinq seulement. On doit même reconnaître que les organes 
moraux sont, en général, plus volumineux que les organes 
intellectuels ; ce qui achève de caractériser anatomiquement 
l'énergie supérieure des attributs correspondants. » (Poli- 
tique positive, t. I, p. 681.) 

Ainsi, après avoir dit que c’est subjectivement qu’il a 
déterminé les fonctions cérébrales, il conclut de cette dé- 
termination subjective, sans aucune vérification expéri- 
mentale, au volume hypothétiquement relatif d'organes 
hypothétiquement assignés; puis sur de pareilles bases 
physiologico-anatomiques il élève des constructions socio- 
logiques. Passons, toutefois. M. Comte, argumentant de la 
sorte, établit que l'intelligence, pour me servir de la forte 
expression du moyen âge, est serve de la partie affective 
qui l’emploie pour atteindre ses fins ; serve anatomique- 
ment, à cause que les organes sont plus volumineux; serve 
fonctionnellement, à cause que les impulsions sont plus 
impérieuses. 

Dansles assertions les plus compromettantes de M. Comte, 
à partir de 1845, il y a très-souvent deux parts, l’une saine 
qui vient de la philosophie positive, l’autre impropre qui 
vient de la méthode subjective. Le mélange en fait le dan- 
ger, et le tri en est d'autant plus nécessaire. Ge trimontrera 
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que ce qu’il y a de vrai dans l’assertion tourne contre l’as- 
sertion même, et que la direction ne peut appartenir aux 
fonctions affectives. 

Il est certain, non point anatomiquement (l’anatomie n’a 
jusqu’à présent rien à dire là-dessus), mais physiologique- 
ment, tant par l'observation de l'individu humain à ses dif- 
férents âges que par celle des animaux; il l’est par la sa- 
gesse vulgaire; il l’est sociologiquement par le rôle si petit 
que joue au début de l’histoire l'intelligence pure; il est, 
dis-je, certain par tout ce concours de preuves que les fonc- 
tions affectives ont plus d'énergie que les fonctions intellec- 
tives, c’est-à-dire qu’elles imposent leur exercice avec plus 
de continuité et de véhémence. Les passions sont, de tout 
temps, renommées pour la difficulté qu’on éprouve à les 
diriger ou à les réprimer. Maintenant décomposons ce 
groupe des fonctions affectives : il est formé, comme dit 
M. Comte lui-même, de deux sous-groupes, l’un des in- 
stincts altruistes, l’autre des instincts égoiïstes. Or, d’un 
commun accord, il est reconnu que, tandis que les besoins 
moraux sont plus puissants que les besoins intellectuels, 
les besoins égoïstes (nutrition et propagation de l'espèce) 
sont plus puissants que les besoins moraux. En cet état, il 
est inévitable que, si le groupe des facultés affectives de- 
vient le régulateur et le centre de l’activité humaine, ce 
seront, habituellement et dans la règle, les instincts égoïstes 
qui prévaudront. Il faut donc, pour qu’ils ne prévalent 
pas, qu’il intervienne quelque chose qui ne soit pas sub- 
ordonné à la partie affective et qui, loin d’en être gouverné, 
puisse la gouverner. Cela n’est pas autre chose que l’intel- 
ligence ou la raison, comme l’on voudra la nommer. 

Ainsi, il est funeste à la théorie de la nature humaine de 
vouloir la subordonner au seul groupe affectif. J’ajouterai 
qu'il l’est en général de la subordonner à l'un quelconque 
des éléments qui la composent. La subordonner à la partie 
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affective, ce serait avoir de la chaleur sans lumière; la su- 
bordonner à la partie intellectuelle, ce serait avoir de la 
lumière sans chaleur. La seule et vraie unité réside dans 
l’ensemble des facultés considérées hiérarchiquement, en- 
semble dans lequel la raison a pour fonction d'apporter 
l’élément impersonnel et par conséquent décisif de la con- 
viction individuelle et de l’amélioration collective. 

On peut ainsi résumer cette discussion : La conception 
de Gall, qui fut une hypothèse sérieusement scientifique, 
n’a pas été vérifiée par l'expérience; la voie des localisations 
dans le cerveau en est à ses rudiments ; et c’est l'avenir qui 
montrera Ce qui se trouvera ou ne se trouvera pas. Mais, 
si, provisoirement, ce genre de rapport entre l'organe et la 
fonction demeure interdit, il en est un qui est toujours ou- 
vert: c’est celui de la comparaison des cerveaux suivant les 
espèces et suivant les âges ; là on aperçoit des détermina- 
tions positives de rapports entre les fonctions cérébrales 
et l’organe qui en est l'instrument; les fonctions se multi- 
pliant et s’élevant à mesure que l'organe se perfectionne. 
La sociologie peut tourner ses regards de ce côté, qui n’est 
entaché d'aucun des défauts de l’hypothèse phrénologique. 

Dans tous les cas, on reconnaîtra, et c'est un service à 
Joindre à tous ceux que M. Comte a rendus à la philosophie, 
que, le premier, il a fait comprendre l'union doctrinale de 
la biologie avec la sociologie et l'importance préliminaire 
de certaines questions biologiques dans les discussions 
sociologiques. 


CHAPITRE IV. 


Examen de l'opinion que l’esprit doit être subordonné 
au cœur. 


Je continue d'examiner avec la méthode positive quelque 
proposition considérable de la Politique positive. Dans le 
titre de ce chapitre, je me sers de la phraséologie de 
M. Comte; je l’expliquerai bientôt; ainsi présentée, elle 
peut paraître obscure; je la rectifierai en même temps, car, 
sous cette forme, elle n’est pas susceptible d’une vraie so- 
lution. 

Au fond, c'est la question biologique examinée dans le 
chapitre précédent et revenant à titre de question sociolo- 
gique; bien plus, c’est la question de la méthode subjective 
reparaissant dans l'ordre moral; en un mot, c’est, après 
avoir subordonné les déductions philosophiques à l’imagi- 
nation logique, subordonner les déductions morales à l’ima- 
gination sentimentale. Ni l’un ni l’autre procédé n’ont place 
dans la méthode positive. 

Le principe biologique sur lequel M. Comte s’est fondé 
ne pouvant être admis, il semble dès lors que le principe 
sociologique qu’il y a conjoint doit être entraîné dans la 
chute. Cela est vrai, sans doute; mais, comme l’ordre de 
phénomènes que nous examinons est trop complexe pour 
que l’on puisse conclure en sécurité de la biologie à la so- 
ciologie, sans vérification à posteriori, il convient de consi- 
dérer le nouveau principe sociologique émis par M. Comte, 
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indépendamment de toute notion cérébrale, et à la lumière 
de l'expérience sociologique, c’est-à-dire dans le cours de 
l’histoire. 

Avant tout, posons la question comme M. Comte l’a po- 
sée. Voici donc ses expressions : « La longue insurrection 
moderne de l’esprit contre le cœur » (Politique positive, t. I, 
p. 405); « L’affection, seule source normale de l’activité 
humaine » (Jbid., p. 402); « Le sentiment doit toujours 
dominer l’intelligence » (Jbid., p. 435). 

Les passages abondent où M. Comte établit cette doctrine. 
De même que, dans le moyen âge, la philosophie était serve 
de la théologie, de même aujourd’hui M. Comte veut que 
l'esprit soit serf du cœur. Si M. Comte veut dire par là que 
l'esprit doit toujours concourir au bon et au bien, il ne fait 
qu’énoncer-une vérité que tous les moralistes soutiennent 
et que nul ne contredit. S’il veut dire que toute direction 
doit émaner du cœur, il aveugle, qu’on me passe l’expres- 
sion, le cœur et-livre la morale à toutes les aberrations. 
S’il veut dire, enfin, que l'intelligence ne doit plus travailler 
pour elle-même ni poursuivre la vérité pure et la théorie 
abstraite, il mutile l’humanité et la prive de son plus puis- 
sant instrument de perfectionnement. Il faut donc se déga- 
ger des ténèbres de pareilles propositions. 

Peut-être espérera-t-on plus de lumières de cette expres- 
sion : l'insurrection moderne de l'esprit contre le cœur. Cela 
paraît signifier que l'esprit, qui, durant tout le moyen âge, 
était assujetti au cœur, s’est, depuis la fin de cette période, 
insurgé contre lui. Mais, vraiment, est-ce au cœur que l’es- 
prit était assujetti? Oui, pendant les sièc!':s du moyen-âge, 
l'esprit eut une maîtresse impérieuse qui le tint sous sa 
domination; mais ce fut la foi. Oui, il s’est insurgé, mais 
c'est contre la foi; et cette insurrection, M. Comte ne peut 
la condamner, puisque, sans elle, il n’y aurait point eu de 
philosophie positive. Il faut confondre la foi et le cœur, 
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pour parler d’une insurrection qui n’a jamais existé. Loin 
de là; après le moyen âge, comme pendant cette époque et 
auparavant, l'esprit a été le ferme appui du cœur et son 
véritable guide. Ni la famille, ni les liens du sang, ni le 
rôle et la dignité des femmes, ni le souci de la patrie, nila 
charité envers les hommes, ni l’amour de l’humanité, rier 
n’a dépéri; que dis-je! et ne viens-je pas de nommer des 
vertus inconnues au moyen âge? 

J'anticipe, en parlant ainsi, sur l'examen historique; 
faisons-le donc, cet examen, et voyons si, depuis la fin du 
moyen âge, jusqu’à nos jours, il y a rien qui autorise le 
nouveau principe sociologique de M. Comte. 

S’il est vrai qu’à partir de cette époque il se soit fait un 
aussi grand déplacement dans l’âme humaine, que le cœur 
ait perdu l'empire qu’il exerçait légitimement, et que l’es- 
prit, usurpateur orgueilléux et malfaisant, ait pris un 
sceptre qui ne lui appartenait pas, une telle révolution a 
dû se manifester par l’empirement des conditions morales 
de la société. Les temps de l’ère moderne comparés aux 
temps du moyen âge doivent apparaître comme ayant plus 
de vices et moins de qualités; une perversion graduelle, à 
mesure qu'on s’éloignera davantage de l’époque organique 
et qu’on s’avancera dans l’époque critique, pourra être si- 
gnalée. En est-il ainsi? ce serait vraiment perdre son 
temps que de rappeler par le menu les supériorités de tout 
genre que cet âge critique a sur cet âge organique et les 
bienfaits qui en ont accompagné le développement. Tout 
peut d’ailleurs se résumer bien brièvement: d’une part 
plus de douceur, et d’autre part plus d’équité prévaut dans 
la société. Ces deux mots sont bien grands ; car qu'y a-t-il 
de meilleur que la douceur, de plus souverain que l'é- 
quité ? 

Au reste, je me résigne d'autant plus facilement à me 
priver de tout détail, qu’ici ma réponse ne serait pas, au 
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fond, différente de celle que j'ai faite ci-dessus, p. 217, à 
M. Guizot accusant l’immoralité de nos doctrines. C'est 
historiquement que j'ai montré que la diminution et l’ex- 
tinction graduelle des conceptions théologiques concou- 
raient non avec la perversion mais avec l'amélioration de 
l'humanité. C’est historiquement aussi que je combats la 
prétendue insurrection de l'esprit contre le cœur depuis la 
fin du moyen âge. On ne s’étonnera pas que M. Comte, 
sorti de la méthode positive pour entrer dans la méthode 
subjective, et M. Guizot, demeuré dans la théologie et la 
métaphysique, se rencontrent sur un terrain où les mêmes 
arguments valent contre l’un et contre l’autre. 

Puisque l'insurrection de l'esprit contre le cœur n’est pas 
une perversion sociale, qu'est-ce donc ? Cette expression si- 
gnifie-t-elle que l'esprit, c’est-à-dire les facultés purement 
intellectuelles, subordonnées jusque-là au cœur, c'est-à-dire 
aux facultés purement affectives, ont échappé à cette subor- 
dination, et prennent, dans le gouvernement de l’âme in- 
dividuelle et de l’âme collective, une part qu’elles n’avaient 
pas et qu’elles ne devraient pas avoir? Cette indue prépon- 
dérance, ainsi supposée, représente, sous forme psycholo- 
gique, ce que je viens d'examiner sous forme sociologique. 
Il ne peut y avoir de discordance entre les deux forces, 
puisque le phénomène sociologique est l'effet du phéno- 
mène psychologique. Mais il importe de montrer par un 
mode concret de preuve, qu’en effet aucune discordance 
n'existe et que la proposition n’est pas plus vraie psycholo- 
giquement qu'elle ne l’est historiquement. 

Le rapport entre les facultés intellectuelles et les facultés 
affectives a une triple manifestation : la première, dans 
l'échelle zoologique ; la seconde, dans l’évolution des âges; 
la troisième, dans l’évolution des sociétés humaines. On sait 
que les facultés affectives se décomposent en deux groupes 
distincts, l'un formé de celles qui sont relatives à la nutri- 
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tion de l'individu et à la perpétuation de l’espèce ; l’autre, 
formé de celles qui lui fournissent, dans le milieu de la fa- 
mille et de la société, les impulsions bienveillantes et mal- 
veillantes. Dans les animaux qui occupent le haut de la 
série (il n’est pas nécessaire, pour mon objet actuel, de 
m'occuper des autres), l'esprit, c’est-à-dire les facultés in- 
tellectuelles qu’aujourd’hui aucun biologiste ne leur dénie, 
est essentiellement au service des besoins de nutrition et 
de reproduction; l’office qu’il a, en outre, est très-petit. 
Très-petit encore est son office dans la premiére enfance de 
l'individu humain, et très-petit dans la première enfance 
des associations humaines. Alors l’esprit est absolument 
serf des besoins impérieux, et tout ce qu’il a de capacité est 
employé à y satisfaire; il n’a, en ces temps, ni loisir ni 
puissance pour vaquer à autre chose. C’est là un premier 
terme dans l’échelle des êtres, dans l'échelle du dévelop- 
pement individuel, et dans l'échelle du développement so- 
cial. Puis vient un second terme, très-rudimentaire dans 
les animaux, où il ne se manifeste que par l’attachement 
aux petits, par les habitudes sociables de certaines espèces, 
par la domestication de certaines autres; très-reconnais- 
sable dans le passage de l’enfance à la jeunesse, chez 
l’homme ; mais surtout pleinement apparent par le progrès 
des civilisations; alors l’esprit, au lieu d'être serf des ins- 
tincts purement animaux, le devient des facultés morales. 
La grande création qui résulte de cette forme de con- 
cours entre l'esprit et le cœur est celle des religions. Enfin 
arrive une troisième période; à la faveur des services qu'il 
a rendus au double groupe des facultés affectives, l’esprit 
s’est exercé, s’est fortifié, et il a commencé peu à peu l’édi- 
fice des sciences. Quand cet édifice fut assez avancé, il se 
trouva deux choses fort importantes: d’abord qu’un vaste 
système de connaissances s'était formé, qui pouvait gran- 
dement servir les deux groupes de facultés affectives, mais 
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qui en était tout à fait indépendant; en second lieu que, 
si les fortes impulsions des facultés affectives avaient d’a- 
bord prédominé, il y avait pourtant d’autres facultés qui 
existaient par elles-mêmes, et dont l’exercice était aussi 
un besoin, moindre, mais réel, et si réel qu’à la longue 
l’homme, pour les satisfaire, avait fini par se livrer aux 
labeurs les plus ardus, aux applications les plus soutenues, 
aux contemplations les plus élevées. Dès lors l’esprit, dé- 
gagé de ce servage nécessaire par lequel, comme Jacob, il 
racheta sa liberté, vint prendre place dans l’unité humaine 
à côté du double groupe des facultés affectives, comme un 
conseiller et comme une autorité. 

Cette émancipation, qui n’a rien de particulier au 
moyen âge, fut progressive, nécessaire, salutaire. On ne 
peut la nommer une insurrection, puisque ce n’est, sous 
une autre forme, que l'expression du développement que 
le Système de philosophie positive a si solidement établi, et 
une vérité que M. Comte a rendue avec une si heureuse 
brièveté dans ce passage : « Le type fondamental de l’évo- 
lution humaine, aussi bien individuelle que collective, est 
scientifiquement représenté comme consistant toujours 
dans l’ascendant croissant de notre humanité sur notre 
animalité, d’après la double suprématie de l'intelligence 
sur les penchants et de l'instinct sympathique sur l'instinct 
personnel. (Système de philosophie positive, t. VI, p. 837.) 

L'insurrection de l'esprit contre le cœur étant une pro- 
position qui ne se soutient ni historiquement ni psycholo- 
giquement, dira-t-on qu’elle se soutient religieusement, ct 
que ces termes signifient pour M. Comte ceci : que, la reli- 
gion positive, celle de l'humanité par exemple dans le cas 
actuel, étant une fois établie par l’élaboration de l’esprit, 
l'esprit alors se soumet à son œuvre et s’en fait le servi- 
teur (Le principe de l'humanité que ma politique tira de ma 
philosophie, Synthèse subjective, p. 2)? M. Comte nomme foi 
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démontrée, par opposition à foi révélée, la religion qui 
naît des notions positives sur l’univers et sur l’homme dans 
l’univers ; il nomme insurrection de l'esprit contre le cœur 
le travail critique qui, ébranlant la foi révélée, a permis 
l’apparition de la foi démontrée. Maintenant il demande 
que cette insurrection cesse, et que l'esprit se comporte à 
l'égard de celle-ci comme il se comportait à l’égard de 
celle-là, lorsque la théologie subordonnaiït la raison à la foi. 
Qu'est-ce à dire, et quelle confusion de termes et d'idées? 
Comment! l'esprit serait jamais en insurrection contre la 
foi démontrée, pour me servir de l’expression de M. Comte, 
quand c’est l’esprit qui l’a démontrée, et qui l’impose au 
cœur, pour me servir du même langage ; le cœur qui, sans 
l'esprit, serait encore tout entier livré aux penchants théo- 
logiques ! Ce qui frappe aujourd’hui les yeux, ce n’est pas 
une prétendue insurrection de l'esprit contre le cœur, c’est 
une lutte entre les lumières de la raison positive et les 
penchants du cœur, qui, chez beaucoup, restent théologi- 
ques; autre point de vue qui fait sentir que l'unité hu- 
maine est dans la concorde de ses éléments fondamentaux, 
et non dans la subordination, fausse historiquement et 
psychologiquement, de l’un à l’autre. 

En prétendant unir les principes du régime positif avec 
les conséquences du régime théologique, on tombe dans 
des contradictions implicites. Subordonner l'esprit à la foi 
révélée est une notion parfaitement claire; car la révélation 
émane de la divinité; et, quelque inconcevables que soient 
les mystères qu’elle ordonne de croire, il n’importe, une 
autorité devant laquelle l’homme n’est rien a parlé, et il 
doit se soumettre. Mais, dans le régime positif, que peut 
signifier la subordination de l'esprit à la foi démontrée, 
puisque cette foi démontrée n’est pas autre qu’une œuvre 
de l'esprit lui-même et le résultat d’une longue enquête 
qui a mis en lumière les lois immanentes du monde? 
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C'est dire le même par le même que de dire que l’esprit 
se subordonne à une foi qu’il a faite, et énancer une im- 
possibilité que d’énoncer qu’il s’insurge contre cette foi ? 

Puisqu’en essayant d'interpréter l'insurrection de l’es- 
prit contre le cœur depuis le moyen âge, on se heurte 
contre des contradictions, il faut que cette proposition re- 
cèle quelque confusion qui empêche d'y voir clair. Une con- 
fusion y est en effet. Le mot cœur est pris en deux sens non 
distingués : l’un, qui est celui que nous connaissons tous; 
l’autre est le sens que les mystiques donnaient à leur sen- 
timent intime. Dans le premier sens, le cœur n’a de conflit 
ni historique ni psychologique avec l'esprit, et tous deux se 
coordonnent pour former l’évolution progressive. Dans le 
second, le cœur devient, par la transformation mystique, 
un centre enflammé dont l’ardeur est supérieure à toute 
clairvoyance; mais alors l’histoire et la psychologie, sans 
ignorer la mysticité, viennent déclarer qu’il n’y a jamais 
eu, qu'il ne peut jamais y avoir rien de pareil à ce règne 
du cœur. 

À vrai dire, nous assistons à une lutte de l’esprit; mais 
elle n’est pas contre le cœur : elle est contre l’esprit lui- 
même, et c’est, si je puis ainsi parler, une guerre civile. 
L'insurrection à laquelle l’esprit moderne est en proie est 
Ja lutte contre l’ascendant des idées générales et d’une phi- 
losophie qui soit la régulatrice des idées et des sciences 
particulières. Il se parque obstinément dans les comparti- 
ments des connaissances spéciales, et l’on doit voir en cet 
état sa maladie la plus manifeste et la plus grave. 11 s’agit 
de la fin du règne des spécialités, et de l’avénement du 
règne de la généralité. C’est le dernier combat entre la 
science positive mais fragmentaire et la philosophie coordi- 
natrice mais positive. Ce dernier combat a été livré héroï- 
quement par M. Comte et gagné par lui; seulement, les 
vaincus disputent encore le terrain. 
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Maintenant la discussion est assez avancée pour qu’on 
laisse les termes d'esprit et de cœur, dont chacun, de son 
côté, apporte quelque chose d’ambigu et de complexe. Pre- 
nons la division plus précise des facultés en intellectuelles 
et en affectives, ou même usons du langage vulgaire qui est 
très-suffisant, et disons la raison et la passion. C’est la rai- 
son qui reconnaît que les facultés altruistes doivent être 
particulièrement appuyées, et qui, leur prêtant un con- 
stant et fidèle secours, leur donne une consistance qu’elles 
n'auraient pas autrement; c'est elle qui introduit dans les 
rapports sociaux une part de plus en plus grande d'équité ; 
c’est elle enfin qui agit par la morale individuelle sur la 
morale sociale et, réciproquement, par la morale sociale 
sur la morale individuelle. 

Il est manifeste que la partie morale de l’homme ne peut 
prendre toute sa grandeur, toute sa chaleur, toute son effi- 
cacité, que sous une discipline qui lui enseigne ce qui 
doit être contenu et”ce qui doit être soutenu, et qui lui 
montre la justice et la bonté comme sœurs de l’immor- 
telle vérité. 

Ce qui fait le caractère des facultés intellectuelles à l’é- 
gard des facultés affectives, de la raison à l’égard des pas- 
sions, de l’esprit à l’égard du cœur, c'est l’impersonnalité 
qui appartient aux facultés intellectuelles, à la raison, à 
l'esprit. La vérité qu’elles poursuivent est indépendante de 
l'objet ; elle a beau choquer les préjugés traditionnels, elle 
a beau soulever les facultés affectives , elle n’en finit pas 
moins par être hautement proclamée. La raison n’a pas 
d’autre force que l'évidence; il est arrivé plus d’une fois 
qu’elle a frémi elle-même des nouveautés redoutables 
qu’elle amenait à la lumière et qui ébranlaient des opi- 
nions aussi chères qu’accréditées. Mais, obligée par sa pro- 
pre nature de confesser ce qui est, elle a rempli son devoir 
et poursuivi sa mission. L’impersonnalité seule était capa- 
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ble d'obtenir de la personnalité les concessions successives 
qui constituent le développement de la morale. C’est ainsi 
que s’est élevée la grande théorie de la justice qui est l'in- 
termédiaire entre la raison et les passions. 

Ces dernières considérations ne doivent pas faire perdre 
de vue que l'insurrection de l’esprit contre le cœur, à par- 
tir du moyen âge, est contredite par l’histoire. Les preuves 
expérimentales sont toujours celles auxquelles je m'adresse 
essentiellement ; les autres arguments viennent seulement 
s’y grouper. Sur la fin, M. Comte s’était laissé subjuguer 
par le moyen âge ; auparavant il en avait été le juste appré- 
ciatenr. Tout en combattant l'excès où présentement il 
tombe, je l’admire et je le suis, quand, foulant aux pieds 
les préjugés du dix-huitième siècle, il démontre victorieu- 
sement le caractère qui fait de cette grande époque l’inter- 
médiaire entre la sociabilité antique et la sociabilité mo- 
derne. 


CHAPITRE V. 


La mathématique est-elle identique avec la logique ? 


Le livre de la Synthèse subjective est consacré à une expo- 
sition de l’enseignement mathématique tel que M. Comte 
le conçoit; là-dessus, c’est aux hommes du métier à pro- 
noncer. Mais il est précédé d’une introduction où l’auteur 
s’efforce d'établir que la mathématique et la logique se con- 
fondent et sont une seule chose. Montrons d’abord par des 
citations textuelles que telle est bien l'opinion de M. Comte. 
« Je cesse, dit-il, d'appeler mathématique la science, essen- 
tiellement déductive, qui doit, à l’aide des signes, élaborer 
la méthode universelle, en étudiant l’espace. » (Synthèse 
subjective, p. 55.) Et ailleurs : « La science mathématique 
régénérée sous le nom de logique. » (Jbid., p. 65.) « La 
science de l’espace, qu’il faut habituellement nommer logi- 
que au lieu de mathématique. » (Jbid., p. 66.) « Dans la 
logique ou mathématique, l’espace est représenté par le 
calcul; la terre, par la géométrie ; l'humanité, par la méca- 
nique. » (Jbid., p. 82.) 

Ces passages sont précis et ne laissent point de doute. Si 
l’on s’imaginait que c’est ici une simple affaire de mots et 
que M. Comte se borne à nommer logique ce qu’on nomme 
mathématique, en laissant à ces deux sciences leur carac- 
tère et leur domaine, il suffirait de rapporter une discus- 
sion à laquelle il se livre. Condensant la hiérarchie encyclo- 
pédique dans la progression : logique, physique et morale 
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(Synthèse subjective, p. 55), il observe que la marche de 
l’humanité est : d’abord élaboration pratique‘, puis spécu- 
lation théorique, finalement domaine moral ; et il a trouvé 
que la progression ci-dessus n’y concorde pas. « Une sérieuse 
transposition, dit-il, semble exister dans la progression 
encyclopédique qui nous fait étudier les lois intellectuelles 
avant les lois physiques, quoique celles-ci dominent et pré- 
cèdent celles-là. » (Synthèse subjective, p. 56.) Il importe peu 
ici de savoir comment il concilie la discordance signalée 
par lui-même ; mais ce que je veux seulement noter, c’est 
que dans la hiérarchie encyclopédique il remplace la ma- 
thématique par la logique, interprétée ensuite par lois intel- 
lectuelles; ce qui prouve surabondamment qu'il nomme 
logique la mathématique, et qu’il met dans la mathéma- 
tique ce qu’on met dans la logique. 

Avant de passer à l’examen de cette proposition, il faut 
remarquer comme curiosité psychologique qu’elle a été 
émise bien avant lui par Burdin. Celui-ci avait dit en 1813, 
dans le Mémoire sur la science de l’homme : « La mathéma- 
tique transcendante, qui n'est autre chose que la science 
générale de comparaison, autrement dit la logique. » (Œu- 
vres de Saint-Simon, t. II, p. 30.) C’est d’après la même 
pensée qu’il écrivait dans ce Mémoire, p. 29 : « Les ma- 
thématiciens ont prétendu que, comme calculateurs, ils 
étaient les métaphysiciens par excellence, les philosophes, 
les hommes généraux, en un mot les seuls en état de cul- 
tiver avec succès la science générale. Cet examen fera voir 
que c’est la mathématique qu'on peut considérer comme 
formant la seule partie positive et utile de la métaphysique. » 


1. M. Comte vient ici se heurter, insciemment il est vrai, contre l’insuf- 
fisance de la loi des trois états, quand il s’agit d’embrasser la totalité du 
développement humain. J'ai, en différents endroits, indiqué dans quelles 
limites celte loi est insuffisante. Il est réservé à une sociologie complète 
de lui faire sa juste place. 
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Mais, qu’elle appartienne à Burdin ou à M. Comte, cette 
proposition n’est pas soutenable. De l’aveu de tous, la ma- 
thématique est une science déductive, c’est-à-dire qui, par- 
tant d’axiomes ou faits primitifs donnés d’intuition, chemine 
de conséquence en conséquence, sans autres limites que 
les limites successives et provisoires de la science elle- 
même. Aussi, pour cela, ne citerai-je d'autre autorité que 
celle de M. Comte : « Cette science initiale (la mathémati- 
que) avait à construire toute la vraie logique déductive. » 
(Politique positive, t. I, p. 544.) Puisque la mathématique 
est une science déductive, il faudrait, pour qu’elle devint 
la logique et y équivalût, que la logique ne comprit rien 
de plus que la déduction. Or, si la logique comprend plus 
que la déduction, la mathématique, qui ne comprend que 
cela, n’est pas la logique. Posée en ces termes, la question 
est résolue de soi. Il suffit de nommer les catégories, le 
syllogisme et surtout l’induction. L'identification de la logi- 
que et de la mathématique est impossible. Ou, si l’on admet 
que tous les modes logiques se trouvent dans la mathéma- 
tique, il sera facile de montrer qu’ils se trouvent égale- 
ment dans toute autre science; ce qui réduira à rien la pré- 
rogative demandée pour la mathématique. 

Dans son bon temps, M. Comte avait dit que la logique, 
restée rudimentaire entre les mains des métaphysiciens, 
devait s’augmenter de toutes les méthodes qui caractérisent 
les sciences particulières, à savoir l’observation, l’expéri- 
mentation, la classification, la comparaison, la filiation. 
C’est là un de ces aperçus, secondaires sans doute, mais 
pleins de grandeur et de nouveauté, dont M. Comte a semé 
son système de philosophie positive. Mais, s’il en est ainsi, 
que devient l'idée de prendre la mathématique pour la lo- 
gique ? 

La logique s’applique à toutes les sciences; il n’en est 

as une qui ne soit sous sa dépendance ; cela n'a vraiment 
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pas besoin d’être dit. Au contraire, la mathématique cesse 
très-vite d’être applicable aux sciences supérieures. Là en- 
core, la logique et la mathématique se distinguent profon- 
dément. De quelque côté qu’on examine la question, on ne 
voit, dans cette tentative de les identifier, que l'effort d'un 
esprit qui, placé dans le mysticisme des illusions subjectives, 
croit, par sa seule parole, dompter les réalités objectives. 
Ce que je viens de dire est relatif aux applications de la 
logique. Reste à examiner la logique en soi, afin de recon- 
naître si, là, elle convient en quoi que ce soit avec la ma- 
thématique. La logique est la science des formes de la 
pensée. Dans toute connaissance, il y a deux choses, l’objet 
et le sujet : l'objet donne la matière du raisonnement ; le 
sujet donne la forme. En un mot, la logique est l’étude des 
conditions intellectuelles auxquelles la connaissance est 
soumise; la connaissance ne résultant jamais que de la 
réalité objective combinée avec l’ordre subjectif. La manière 
mentale de connaître n’est pas plus arbitraire, n’est pas 
moins déterminée que la manière d’être de l’objet à con- 
naître; toutes deux ont leurs lois. La logique peut sans dif- 
ficulté fonctionner à vide; on l’a vu durant tout le règne 
scolastique du syllogisme ; elle recevait de pures figures et 
ne rendait que des figures ; mais les conditions mentales de 
la connaissance n’y étaient pas moins fidèlement observées ; 
il n’y manquait que la réalité objective. À son tour, cette 
réalité objective n’est pas, à tout moment de l’évolution, 
dans un état qui lui permette d’entrer sous la fonction et le 
jeu de la logique; et c'est cette entrée successive sous l’or- 
gane logique de plus en plus perfectionné et puissant qui 
forme le progrès de la science. Mais cela même prouve 
invinciblement la distinction entre une science quelcon- 
que, qui est particulière, et la logique, qui est générale. 
La mathématique compte et mesure les choses et leurs 
mouvements ; et justement, à ce titre, elle n’est pas la logique. 
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Laissons pour un moment toute cette démonstration, et, 
supposant que nous n’ayons rien examiné, admettons avec 
M. Comte que la mathématique soit la logique, puis sui- 
vons-en les conséquences ; c’est encore un moyen de juger 
la proposition. Or, les conséquences qui en résultent sont 
subversives de la philosophie positive. Transformée en lo- 
gique, la mathématique devient subjective comme elle, ou, 
en d’autres termes, une des formes de l’entendement; ses 
axiomes, qui en constituent le principe et sans lesquels elle 
n’aurait rien à déduire, au lieu d’être des résultats d’expé- 
rience, comme nous le soutenons, prennent le caractère 
subjectif; ce ne sont plus des vérités expérimentales, ce 
sont des vérités innées. Ici reparaît la grande querelle en- 
tre les métaphysiciens et leurs adversaires, les premiers 
soutenant que les axiomes mathématiques sont subjectifs, 
innés et dérivés de l’idéalité métaphysique, les seconds 
soutenant qu’ils sont objectifs et fournis par une expé- 
rience immédiatement confondue avec l'intuition. On peut 
voir, dans le chapitre v du livre deuxième de la Logique de 
M. Mill, une savante et décisive discussion qui démontre 
que ces axiomes, n’échappant pas à la condition imposée à 
tous les points de départ des sciences, sont des faits, seule- 
ment ici tellement simples que le travail mental y est à 
peine sensible et que l’esprit n’a besoin que de les aperce- 
voir pour les accepter. Il n’est pas besoin de dire que la 
philosophie positive tout entière est du côté de M. Mill; et 
M. Comte y était encore quand, à son tour, en 1851, il écri- 
vit ce passage, qui mérite d’être cité : « Le véritable esprit 
philosophique, dit-il, est beaucoup plus caractérisé par 
l'induction que par la déduction. Celle-ci, d'après son uni- 
formité nécessaire, s'adapte indifféremment à tout régime 
intellectuel. Si la science où elle prévaut le plus constitue 
pourtant le vrai berceau de la positivité, c'est uniquement 
parce que l’extrêmne simplicité des phénomènes mathéma- 
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tiques permet d’y établir sans effort des principes solides. 
Une induction facile et souvent inaperçue* réduit alors 
presque tout le travail logique au seul enchaînement des 
conséquences. Quoique les autres sciences fassent néces- 
sairement un grand usage de la déduction, la complication 
graduelle des phénomènes y détermine une prépondérance 
croissante de l'induction. Celle-ci manifeste mieux le prin- 
cipal caractère de l'esprit positif, la subordination normale 
du raisonnement à l’observation. On peut même dire que, 
à mesure que nos théories quelconques s’éloignent davan- 
tage de l’état métaphysique, l'induction y remplace de plus 
en plus la déduction, qui d’abord y régnait souverainement. 
La raison moderne est donc caractérisée surtout par la con- 
struction de la logique inductive à peine entrevue dans l’an- 
tiquité.-» (Politique positive, t. I, p. 517.) 

Pourquoi donc cette transformation de la mathématique 
en logique? « Cest afin, nous dit-il, de rendre la logique 
inséparable d’une doctrine capable d’en manifester toutes 
les parties essentielles qui ne peuvent surgir que d’après 
des exercices décisifs; et ces exercices ne sauraient offrir Ja 
simplicité scientifique qui seule convient aux appréciations 
logiques, qu’en étant toujours restreints à l’existence plei- 
nement universelle réduite à ses trois éléments nécessaires, 
nombre, étendue, mouvement. » (Synthèse subjective, p.55.) 
Si la mathématique n’est donnée que comme un thême 
d'exercices simples où la logique trouve le mieux à jouer, il 
est évident qu’on aurait pu prendre un autre thème moins 
simple si l'on veut, mais, comme la mathématique, thême 
à exercice. De sorte que, maintenant, de l’aveu de M. Comte, 
la logique n’est pas la mathématique, mais quelque chose 
qui s'exerce le plus simplement et le mieux dans la ma- 
thématique. 


1. Comme on voit, M. Comte adopte ici, et avec toute raison, la thèse 
de M. Mill. 
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Une autre raison qu'il allègue, ajoute une complication de 
plus. Il dit dans le plus obscur des styles, lui qui ne man- 
quait jamais la clarté : « La vraie logique est une conciliation 
< entre l'inspiration concrète et la démonstration abstraite.» 
(Synthèse subjective, p. 94.) I] faut expliquer ceci : ce qu'il 
nomme vraie logique, c’est la mathématique; inspiration 
concrète, c’est le fétichisme ; démonstration abstraite, c’est 
le système de philosophie positive. Mais comment la ma- 
thématique ainsi transformée concilie-t-elle les deux ter- 
mes ainsi posés? Pour cela on se reportera à un passage 
cité plus haut, à savoir que le calcul représente l’espace ; la 
géométrie, la terre; la mécanique, l’humanité. Ces trois, 
l’espace, la terre, l'humanité, constituent le néo-fétichisme, 
représentant de l’ancien: la mathématique, à son tour, les 
représente, comme on voit, tous trois; mais si la mathé- 
matique reste objective, elle ne peut servir de conciliation 
entre ce fétichisme et l’esprit de l’homme; elle en sert au 
contraire si elle devient subjective et se transforme en lo- 
gique. Je n’insisterai pas sur le caractère de tels raisonne- 
ments et de telles conclusions, qu’il suffit d’avoir exposés 
une fois; mais je ne puis ici m'empêcher d'exprimer 
le contraste de ce qui se passe en moi dans ce moment, 
avec ce qui se passa il y a plus de vingt ans quand je m'’a- 
breuvai aux sources de la philosophie positive. Aujourd’hui, 
tenant les derniers livres de M. Comte, j'en tourne les 
feuillets avec une douloureuse émotion ; alors, tenant ses 
premiers ouvrages, je suivais avec un intérêt croissant les 
développements de cette pensée puissante qui devait me 
captiver. 


CHAPITRE VI. 


Retour à l’état théologique. 


L'état positif est celui où l'esprit humain conçoit que les 
phénomènes sont régis par des lois immanentes auxquelles 
il n’y a rien à demander par la prière ou par l’adoration, 
mais auxquelles il y a à demander par l'intelligence et par 
la science en usant de leurs propres réactions et complica- 
tions ; de sorte qu’en les connaissant de mieux en mieux et 
en s’y soumettant de plus en plus, l’homme acquiert sur la 
nature et sur lui-même un empire croissant, ce qui est le 
tout de la civilisation, 

L'état théologique au contraire est celui où l’esprit hu- 
main conçoit que les phénomènes sont l’œuvre de vo- 
lontés, ou, si le développement social en est arrivé au 
monothéisme, d’une seule volonté toute puissante et toute 
sage. Cette providence, collective s’il s’agit du polythéisme, 
unique s’il s’agit du monothéisme, gouverne le monde, en 
dispense les bienfaits et les rigueurs, met son doigt sur les 
événements humains, et a un regard pour la destinée de 
l’homme individuel. | 

Tel est le contraste entre les deux doctrines : d’un côté, 
des lois; de l’autre, des volontés; d’un côté, un monde qui 
est régi par les propriétés des choses et duquel l’homme 
fait partie; de l’autre, un monde arrangé et approprié pour 
l'habitation transitoire de l'homme par une providence dont 
la puissance, la justice et la bonté ne s’endorment jamais. 
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Cela posé, qu'a fait M. Cornte dans la Synthèse subjective? 
Il faut citer textuellement; car ici les citations textuelles 
sont nécessaires. 

« Ne devant, dit-il, jamais aspirer aux notions absolues, 
nous pouvons instituer la conception relative des corps 
extérieurs en douant chacun d'eux des facultés de sentir et 
d'agir, pourvu que nous leur ôtions la pensée, en sorte que 
leurs volontés soient toujours aveugles.» (Synthèse subjective, 
p. 8.) Voilà la prémisse posée. On concevra donc les corps 
extérieurs comme doués des facultés de sentir et d'agir; et 
aussitôt on appliquera cette conception à la terre : « Il est 
permis de supposer que notre planète et les autres astres 
habitables furent doués d’intelligence avant que le dévelop- 
pement social y devint possible. Alors la terre vouait ses 
forces à préparer le séjour de l’humanité, dont l’essor ne 
pouvait s’accomplir que dans un siége mort d’épuisement 
en vertu de ces longs efforts plus proportionnés à la puis- 
sance matérielle de l’astre qu’à son aptitude spirituelle... 
Obligée de subir constamment les lois fondamentales de la 
vie planétaire, la terre, quand elle était intelligente, pouvait 
développer son activité physico-chimique de manière à 
perfectionner l’ordre astronomique en changeant ses prin- 
cipaux coefficients. Notre planète put ainsi rendre son 
orbite moins excentrique et dès lors plus habitable, en 
concertant une longue suite d’explosions analogues à celles 
d’où proviennent les comètes suivant la meilleure hypo- 
thèse. Reproduites avec sagesse, les mêmes secousses, se- 
condées par la mobilité végétative, purent aussi rendre 
l’inclinaison de l’axe terrestre plus conforme aux besoins 
du Grand Être. A plus forte raison, la terre put-elle alors 
modifier sa figure générale, qui n’est au-dessus de notre ia- 
tervention que parce que notre ascendant spirituel ne dispose 
pas d’un pouvoir matériel assez ronsidérable. » (16. p. 10.) 

Pourquoi les autres corps célestes ne seraient-ils pas 
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aussi intelligents et aussi bienveillants que la terre? Ils le fu- 
rent en effet : « Étendues à tous les astres de notre monde, 
ces fictions permettent de caractériser leur existence anté- 
rieurement aux révolutions imaginées par les théoriciens 
les plus hardis, toujours restreints à l’ordre actuel, faute 
d'une suffisante séparation entre le concret et l’abstrait. 
Chaque planète dut ainsi perfectionner sa constitution ma- 
térielle, pendant sa plénitude vitale, autant que le permi- 
rent son intelligence et sa situation. Leurs progrès purent 
être simultanés, et même concertés, puisque toutes, sous 
une commune fatalité, tendaient vers des préparations con- 
vergentes, en vue des socialités respectives, dont l'essor 
exigeait partout des modifications communes. À mesure 
que chaque planète s’améliorait, sa vie s’épuisait par excès 
d’innervation, mais avec la consolation de rendre son dé- 
vouement plus efficace quand l’extinction des fonctions spé- 
ciales, d’abord animales, puis végétatives, la réduirait aux 
attributs universels de sentiment et d’activité. Tel est, en- 
vers les temps antérieurs, le complément général qui con- 
vient au fétichisme systématique, où l'existence matérielle 
se trouve finalement assimilée au type humain autant que 
le permettent nos connaissances et l’exigent nos besoins.» 
(Synthèse subjective, p. 11.) 

A cette fiction d’un soleil, de planètes, de satellites in- 
telligents qui ont modifié leurs modes d’être en vue d’un 
genre humain futur, il faut en ajouter uneautre. M. Comte 
nomme destin l’ensemble des conditions nécessaires, en 
d'autres termes des lois qui sont immanentes à l'univers; 
à cette abstraction il cherche un siége objectif, et il la place 
dans l’espace illimité, faisant de l’espace un nouvel être 
de ‘son olympe, être qui est passif, mais sympathique : 
« Étendue jusqu’à la fatalité suprême, l’adoration du destin 
exige l'institution d’un siége nécessairement subjectif. » 
(Synthèse subjective, p. 18.) 
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Enfin, complétant cette série de fictions théologiques par 
une conclusion théologique aussi : « On conçoit alors, dit- 
il, le monde comme aspirant à seconder l’homme pour amé- 
liorer l’ordre universel sous l’impulsion du Grand Être!» 
(Synthèse subjective, p. 12.) 

Je respecte trop le génie et la mémoire de M. Comte, 
je regrette trop de restreindre, depuis cette fin de vie, le 
pacte mental qui jusqu'ici m’a uni avec lui, pour ne pas 
traiter sérieusement de ce qui l’entraîne et n’en pas chercher 
les causes. M. Comte s’explique là-dessus obscurément; je 
veux pourtant essayer de déterminer l’enchaînement qu'il 
y aeu dans ses idées. Il nous dit (Synthèse subjective, p. 26) 
que cette construction est fondée sur la théorie positive 
de l'âme. A la vérité, comme la théorie de l’âme est fausse 
(voyez le chap. 17 de cette III° partie), il s'ensuit que la 
construction qu’il édifie là-dessus ne vaut pas mieux. Mais 
cela n'empêche pas de reconnaître quelle fut son intention: 
il a voulu introduire fictivement dans le monde la volonté 
qu’il trouvait dans l’âme humaine, ou, plus généralement, 
dans le règne animal. Voici, telles qu’il les expose, les né- 
cessités mentales qui ramènent les volontés dans les phé- 
nomènes, à la stupéfaction dela philosophie positive qui les 
en avait bannies. 

D'abord il faut restaurer le fétichisme. La subjectivité 
doit prévaloir dans la synthèse universelle ; or, c’est le féti- 
chisme qui a introduit spontanément la subjectivité ; donc 
le fétichisme doit reparaître dans le dernier terme de l’évo- 
lution humaine (Synthèse subjective, p. 6); mais, tandis que 
le fétichisme ancien ne connaissait pas les lois naturelles, 
le fétichisme nouveau est subordonné à ces lois. Je remar- 
querais, si nous étions là dans de meilleures idées, que 
M. Comte fonde la restauration du fétichisme sur cette 


1j. Le Grand Être, dans le langage de M. Comte, est l'humanité. 
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assertion, que le terme extrême de l'évolution sociale doit 
reproduire letype initial; assertion gratuite, dont on voit 
aussitôt la fausseté, en l’appliquant à la biologie, où ni la 
virilité ni la vieillessene reproduisent l’enfance. 

Voilà donc les fétiches restaurés; mais à quoi serviront- 
ils, et que faire de ces volontés qu’on leur rend en les ani- 
mant? Une nouvelle assertion, également gratuite, avance 
d’un pas vers la restauration des volontés; c’est que, chaque 
groupe de phénomènes ne pouvant jamais être entièrement 
fixe, on reconnaît que l’immobilité des lois naturelles ne 
saurait convenir aux événements composés, et reste toujours 
bornée à leurs éléments irréductibles (Synthèse subjective, 
p. 7). Où en sommes-nous ? est-ce que les événements com- 
posés ne sont pas complexes, justement parce qu'ils résul- 
tent du concours de plusieurs lois abstraites ? et en quoi 
cela les dépouille-t-il du caractère qui appartient à ces lois ? 

Mais passons et continuons. Le dogmatisme est le do- 
maine des lois abstraites ; l'expérience est le domaine des 
événements composés. Comment combiner ces deux do- 
maines ? On y parviendra en supposant que des volontés 
régissent les événements composés, ou, pour me servir des 
termes mêmes de M. Comte, en complétant l’ordre légal 
par l’ordre volontaire (ib. p. 8). Alors, dit-il, la raison hu- 
maine, se rendant compte de l’un de ces domaines par les 
lois, de l’autre par les volontés, est satisfaite : comme si la 
la raison pouvait l'être d’un tour d’escamotage par lequel 
elle met elle-même d'avance ce qu’elle fait semblant de 
trouver. Rien de plus arbitraire que cette argumentation; 
cela saute aux yeux; car c’est un caprice de mettre les 
événements composés en dehors des lois abstraites, et pire 
qu’un caprice de les faire gouverner par des volontés. 

Dans un des passages cités plus haut, M. Comte a carac- 
térisé lesconceptions où il se laisse aller, de fictions. Soit; 
mais de fictions de ce genre, voilà ce qu’il pensait et écri- 
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vait en 1851, dans un passage où j'aime à le retrouver. 
« Nous sommes, au fond, plus incapables de concevoir tous 
les corps comme vivants que comme inertes. Car la seule 
notion de vie suppose nécessairement des existences qui 
n’en soient pas douées..,. Les êtres vivants ne peuvent 
exister que dans des milieux inertes qui leur fournissent à 
la fois un siége et un aliment, d’ailleurs direct ou indirect. 
C’est pourquoi le panthéisme métaphysique convient encore 
moins à notre intelligence que le pur fétichisme, dont il 
constitue, à vrai dire, une savante parodie. Si tout vivait, 
aucune loi naturelle ne serait possible; car la variabilité, 
toujours inhérente à la spontanéité vitale, ne se trouve 
réellement limitée que par la prépondérance du milieu 
inerte... Ceux qui voulaient concevoir notre planète comme 
un immense animal, ne pouvaient avoir aucune idée géné- 
rale de l’animalité; autrement, ils auraient senti qu’une 
telle hypothèse est profondément contradictoire. Les moin- 
dres lois physiques, même celles de la pesanteur, devien- 
nent incompatibles avec une terre vivante, outre que les 
projectiles participeraient aussi à cette vie universelle. 
Nos prévisions quelconques, rationnelles ou empiriques, 
cesseraient alors de comporter aucune réalité, si d’ailleurs 
notre propre existence pouvait admettre cette absurde 
supposition (Système de politique positive, t.I, p.440, 441). » 

Si ce sont des fictions, comme il le dit quelquefois, on ne 
peut en faire l’objet d’un culte; aucun culte ne reposesur des 
fictions dont les croyants aient conscience. Si ce ne sont 
pas des fictions, comme il le dit d’autres fois, on n’y peut 
voir que des chimères. Le dilemme est insoluble. La pen- 
sée de M. Comte flotte d’une de ces deux alternatives à 
l’autre; mais l’idée du culte finit par exclure la première 
et imposer la seconde. Écoutons-le en effet : « Élaborés par 
notre enfance et notre adolescence, les éléments synthé- 
tiques de notre maturité n’ont besoin que d’être convena- 
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blement transformés pour constituer l’état normal. Une 
inaltérable trinité dirige nos conceptions et nos adorations, 
toujours relatives, d’abord au Grand Être, puis au Grand 
Fétiche, ensuite au Grand Milieu. Fondée sur la théorie de 
la nature humaine et sur la loi du classement universel, 
cette hiérarchie offre un accroissement continu du carac- 
tère propre à la synthèse subjective. On y vénère au pre- 
mier rang l'entière plénitude du type humain, où l'intel- 
ligence assiste le sentiment pour diriger l’activité. Nos 
hommages y glorifient ensuite le siége actif et bienveillant 
dont le concours, volontaire quoique aveugle, est toujours 
indispensable à la suprême existence. I] ne se borne point 
à la terre avec sa double enveloppe fluide, et comprend 
aussi les astres vraiment liés à la planète humaine comme 
annexes objectives ou subjectives, surtout le soleil et la 
lune que nous devons spécialement honorer. A ce second 
culte succède celui du théâtre, passif autant qu’aveugle, 
mais toujours bienveillant, où nous rapportons tous les at- 
tributs matériels, dont la souplesse sympathique facilite 
l'appréciation abstraite à nos cœurs comme à nos esprits 
(Synthèse subjective, p. 24). » 

Ailleurs il se sert-des termes : le triumvirat religieux, la 
terre ou grand fétiche, l’espace ou grand milieu, l'humanité 
ou grand être. Il dit encore : la trinité positive, l’espace, 
la terre, l'humanité. A ce besoin de trouver, coûte que coûte, 
le nombre trois et une trinité, on peut soupçonner des in- 
fluences de son enfance catholique; car on sait que ces in- 
fluences, tout endormies qu’elles paraissent, se réveillent 
parfois, non sans force, au déclin de la vie. Quoiqu'il en 
soit, le grand fétiche, le grand milieu et le grand être de- 
venant l’objet d’un culte, on se peut donner que le nom 
de théologie à un pareil ensemble qui nous présente les 
êtres à adorer et l’adoration à leur rendre. « La sagesse 
finale, dit-il, institue la synergie d’après une synthèse 
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fondée sur la sympathie, en concevant toute activité dirigée 
par l’amour vers l'harmonie universelle (Synthèse subjective, 
p. 9).» Dépouillée des mots abstraits qui la composent, cette 
phrase signifie que tout ce qui se fait, tout ce qui est œuvre 
de l’activité de la matière vivante ou inorganique, est dirigé 
vers l'harmonie universelle par l’amour. Cette proposition 
serait une très-suffisante définition de la providence théo- 
logique. Considérer le monde comme secondant l’humanité 
intentionnellement, qu’est-ce autre chose que croire à des 
volontés supérieures qui choient l’homme et lui arrangent 
sa terrestre demeure? Ainsi, tandis que la philosophie 
positive, fondée par M. Comte, avait posé que, délaissant 
les choses d’origine et de fin qui nous sont interdites, le 
savoir humain ne reconnaît que des lois générales toujours 
obéies, sans marque, à nous visible, de volonté, d'amour 
ni de haine, voilà que les volontés conduites par M. Comte 
rentrent dans la philosophie et remettent les esprits au 
même point. La finalité, qui est, par essence, le caractère 
de la théologie, reparaît naturellement dans une théologie 
nouvelle. 

Dans ce travail à vide de sa pensée, M. Comte ne s’est 
pas aperçu qu'il accolait deux régimes mentalement in- 
compatibles. La théologie parle au nom des révélations; 
les personnes divines sont venues sur la terre ; les ancêtres 
vénérés ont reçu de leur bouche les suprêmes commande- 
ments, que transmettènt des livres sacrés. En cet état, on 
comprend la force et l'efficacité des croyances. Ici, au con- 
traire, qu’avons-nous? une fiction ? mais une fiction volon- 
taire n’est l’objet d'aucune croyance, au sens sérieux de ce 
mot. Une réalité? mais qui voudra croire qüe la terre ait 
eu des volontés et de bonnes intentions pour le futur genre 
humain, et régler d’après cela son adoration et sa conduite ? 
Il est donc vrai de dire que de pareilles conceptions ne peu- 
vent rentrer ni comme fictions ni comme réalités, et que les 
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deux régimes, le théologique et le positif, sont absolument 
exclusifs l’un de l’autre; tenter de les réunir est une con- 
tradiction. Que la méthode subjective en reste chargée. 
Mais je n’ai pas encoretouché le point décisif et le nœud; 
il faut y arriver. Dans les conceptions de la fin de sa vie, 
M. Comte confesse ouvertement que l'esprit humain ne 
peut se passer de croire à des volontés indépendantes qui 
interviennent dans les événements du monde. Si cela 
est vrai, l'esprit humain est nécessairement théologique, 
et il y aurait autant de folie à lutter contre cette néces- 
sité que contre toutes les autres nécessités physiques ou 
organiques. Mais alors jamais n’a été fait aveu plus mortel 
à la philosophie positive. Elle repose sur cette donnée, que 
l'esprit humain n’est, nécessairement, ni théologien ni 
métaphysicien, et qu’il ne l’est que transitoirement. S'il 
l’est nécessairement, de chétives conceptions ne peuvent 
entrer en compétition avec la théologie émanée des profon- 
deurs de l’histoire et consacrée par la grandeur des insti- 
tutions et des services. Mais, s’il ne l’est que transitoire- 
ment, alors la philosophie positive a place pour inaugurer un 
nouveau régime mental. En tout cas, il faut opter entre elle 
et les volontés. pe 
Vouloir, comme dit M. Comte, les faire régner ensemble, 
en plaçant les lois dans le domaine abstrait et les volontés 
dans le domaine concret, c’est perdre à la fois les avantages 
de l’un et l’autre régime, et former un composé qui n’a de 
nom dans aucune langue, de conception dans aucune philo- 
sophie, d’action dans aucune société. L’irrationalité évidente 
d’une conception, si c’est une conception, qui soumet à 
deux régimes contraires, les phénomènes généraux et les 
phénomènes particuliers, la nullité d’une fiction, si c’est 
une fiction, qui est dénuée de toute autorité sur les croyan- 
ces, tout cela montre qu'il ne s’agit plus ici de philosophie, 
déductive ou inductive, mais que la méthode subjective a 
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tout absorbé et a pris un empire absolu sur l’esprit de 
M. Comte. Sous cet empire, les plus simples notions de la 
biologie se sont obscurcies : le grand fétiche, la terre, reçoit 
en attribution l’innervation, c'est-à-dire une fonction ner- 
veuse, sans nerfs; l'intelligence lui est départie (p. 10), mais 
la pensée lui est refusée (p. 8); l’action de ces fétiches 
s'exerce dans le sens de l'amélioration, et pourtant elle est 
aveugle, ce qui est coniradictoire; car, étant aveugle, le 
fétiche ne peut discerser la bienveillance de la malveillance. 

De tout cela, la méthode subjective est responsable. 
C’est de déduction en déduction qu’elle conduit ceux qui s’y 
livrent. Pour moi, de tels exemples m'’attachent sans ré- 
serve à la méthode positive, que Le &ix-neuvième siècle doit 
au génie de M. Comte. 


CHAPITRE VII. 


De la cause qui a poussé M. Comte dans la méthode subjective. 


Laissant de côté, pour le moment, ce que j'ai essayé 
d'établir dans les chapitres précédents, à savoir que 
M. Comte a introduit la méthode subjective indûment, que 
les applications de la doctrine ne comportent pas une autre 
méthode que celle de la doctrine même, et que les consé- 
quences provenant de ce changement sont, expérimentale- 
ment, en désaccord avec les faits historiques et, théorique- 
ment, avec les principes de la méthode positive, ainsi 
abandonnée ; laissant, dis-je, de côté tout cela, il importe 
d'examiner, non plus philosophiquement , mais psycholo- 
giquemerit, par quel enchaînement M. Comte en est venu 
à se livrer tout entier à la méthode subjective. 

La cause en effet est psychologique; car là-dessus j'ai, 
non pas mes propres conjectures , que je me serais abstenu 
de proposer, mais les dires mêmes de M. Comte. 

Depuis qu’en 1842 il eut terminé le Système de philosophie 
positive, il ne cessa de rouler dans son esprit le livre qu’il 
avait promis sur la politique positive. Pourtant, ce fut en 
1845 seulement que le caractère et le plan en furent arrêtés. 
Cette reprise de sa composition philosophique, ou, comme il 
dit encore plus précisément, l'élaboration initiale de son 
second grand ouvrage, coïincida avec une grave maladie ner- 
veuse. Voici ce qu'il écrit à M. Mill : « Cette lettre a pris 
une telle extension queje suis forcé d’ajourner d’intéressants 
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détails sur une grave maladie nerveuse , déterminée sans 
doute par la première reprise de ma composition philoso- 
phique, quelques jours après ma dernière lettre (15 mai). 
Le trouble a consisté en insomnies opiniâtres , avec mélan- 
colie douce , mais intense , et oppression profonde, long- 
temps mêlée d’une extrême faiblesse. J'ai dû suspendre 
quinze jours tous mes devoirs journaliers et rester même 
au lit. Mais mes précautions soutenues ont toujours cir- 
conscrit la maladie dans le sein du système nerveux, en 
prévenant par l’abstinence la fièvre et l’irritation gastrique, 
de façon à me dispenser d’appeler aucunement mon mé- 
decin, qui est loin d'entendre comme moi le gouvernement 
de mon propre appareil cérébral. Vos deux affectueuses 
lettres m'ont trouvé en pleine convalescence, sans que tou- 
tefois le sommeil soit encore recouvré suffisamment. Quoi- 
que mon élaboration naissante ait été ainsi suspendue, 
l’ensemble de ma composition aura beaucoup gagné à cette 
période exceptionnelle, où ma méditation était loin d’é- 
prouver l’atonie de ma motilité (Paris, 27 juin 1845), » 
Cette lettre est mystérieuse. On ne promet pas d’intéres- 
sants détails sur une fièvre ou une fluxion; et on croit en 
avoir assez dit quand on a annoncé à un ami le fait, quel- 
ques symptômes etle résultat. C’est que, véritablement, ce 
n’avait été ni une fièvre ni une fluxion, mais une crise dans 
laquelle l’âme de M. Comte avait subi de profondes impres- 
sionset de durables modifications.Cela estnettementexpliqué 
dans ce passage d’une autre leitre à M. Mill : « ..…. L'inva- 
sion décisive de cette vertueuse passion (pour Mme Clo- 
tilde de Vaux) coïncida, l'an dernier, avec l’élaboration 
initiale de mon second grand ouvrage. Vous concevez ainsi 
la vraie gravité d’une crise nerveuse qui jusqu'ici vous 
était imparfaitement connue, et dans laquelle j'ai couru 
un véritable danger cérébral, dont d’énergiques souvenirs 
personnels m'ont heureusement préservé, sans aucune 
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vaine intervention médicale, par la seule assistance du 
sévère régime que j'ai introduit, à cette occasion, pour 
tout le reste de ma vie. Sauf cet inévitable début , je sentais 
avec délices l’admirable harmonie spontanée de cette affec- 
tion privée avec ma mission publique, au moment où je 
commençais ma nouvelle carrière philosophique , où le 
cœur, comme je vous l’annonçai, aura désormais au moins 
autant de part naturelle que l’esprit lui-même... (Paris, 
le 6 mai 1846). » 

Il n’est aucunement impossible de se rendre raison des 
phénomènes psychologiques qui se passèrent en lui. De- 
puis près de trois ans, le plan d’une politique positive 
l’occupait exclusivement, et il était livré à tous les efforts 
de la pensée. C’est dans ces méditations prolongées et 
absorbantes qu’il eut une crise. 

Jusque-là , cette crise est indéterminée. Mais l’effort de 
pensée qui le travaillait, approchant de sa fin, se ren- 
contra avec l'amour passionné que lui inspira Mme De- 
vaux. Dès lors, la crise prit un caractère déterminé, et 
elle imprima le sceau du sentiment sur la conception qu'il 
élaborait. 

Ainsi, dans cette méditation profonde qui dominait son 
esprit, et dans cette tendresse passionnée qui captivait son 
cœur, les obstacles qui l'avaient arrêté jusque là dispa- 
rurent, les écailles lui tombèrent des yeux, et il aperçut 
la méthode subjective comme un guide lumineux qui l’in- 
troduisait dans le plus lointain avenir d’une humanité tout 
entière livrée à l'amour. Dès lors, son œuvre lui fut tracée 
d’un bout à l’autre ; et il ne s’agit plus que de déduire et 
de combiner ; or, quelle plus forte tête y eut-il pour en- 
chaîner et suivre les combinaisons ? 

De pareils phénomènes nerveux ne sont pas rares ; plu- 
sieurs hommes célèbres ont reçu de ces secousses mentales 
qui ont grandement modifié leurs dispositions intérieures. 
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Saint Paul, sur le chemin de Damas , en est un des plus 
mémorables exemples. 

Ces secousses mentales ne sont pas nécessairement salu- 
taires. Aveugles de leur nature , elles peuvent conduire au 
droit chemin ou conduire au mauvais. Si M. Comte eût 
appartenu à la théologie ou à la métaphysique, une crise 
le jetant dans la voie positive, il eût bénéficié de la bonté 
de la voie par le hasard de la crise. Mais, inversement, un 
hasard de même nature l’impliqua dans les déceptions de 
la voie subjective. 

Le caractère de ces secousses mentales est d'imprimer 
une pleine confiance , une parfaite sécurité ; même les dé- 
lices, comme il le dit fort bien , n’y sont pas étrangères. Il 
avait pris un optique complaisant qui lui ouvrait une per- 
spective infinie; et, plus que jamais, il s’applaudissait dans 
la force d’une activité cérébrale renouvelée. 

Aussi, est-ce à ce moment qu'il se crut rajeuni et en 
possession d’une seconde vie. Bien plus, à mesure qu'il 
avança en âge, il se flatta, si le sort lui donnait la longévité 
de Fontenelle ou du moins celle de Voltaire (c’étaient là 
ses deux termes ) d’ajouter à sa seconde vie une troisième, 
celle de l’art où la poésie devait tenir le haut rang. De sorte 
que, pour lui, dans son illusion, les pas progressifs vers 
la vieillesse étaient des pas de retour vers la jeunesse. Un 
ordre physiologique que rien ne peut changer met l’art et 
la poésie dans l’âge de la force et de la création ; cette phase 
ne se prolonge pas jusqu'aux limites de l’existence; et 
Goethe lui-même, comme on l’a dit, s'était survécu. Quant 
aux natures scientifiques et philosophiques, elles rede- 
manderaient en vain à la vieillesse , pour l’art et la poésie, 
une place qu’elles ont donnée à d’autres travaux. 

La crise se rencontra, comme on l’a vu, avec un vif 
amour pour une dame, Mme Clotilde de Vaux, dont il a 
inscrit le nom dans les livres de sa seconde vie. L’influence 
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en fut mystique, surtout quand la mort, qui tarda peu, 
en eut consacré le souvenir; et le mysticisme fut une ag- 
gravation de la méthode subjective. 

Dans de pareilles conditions, l’œuvre de M. Comte, au 
terme où il l’a poussée , est devenue quelque chose de très- 
mélangé ; il s’y trouve même des portions qui ne repré- 
sentent que des impulsions toutes personnelles, sentiments 
ou sensations. Chacun des disciples a maintenant à faire 
son examen de conscience, et à dire ce qu’il admet et 
pourquoi il l’admet. Quant à moi, les attaques dont j'ai 
été récemment l’objet à propos d’une candidature acadé- 
mique, m'obligent plus particulièrement à déterminer 
ma position philosophique. J'ai été rudement traité comme 
positiviste; je ne m’en plains pas, car l’accusation est juste, 
tout cet ouvrage le démontrerait de nouveau, si cela était 
nécessaire ; et, pour mes convictions, j'accepterais bien 
d’autres sacrifices que ceux d’une exclusion. Mais encore 
faut-il que , de mes responsabilités , j'écarte tout un ordre 
de propositions et de conséquences. 

Donc je décline la méthode subjective et tout ce qu’elle 
implique; je décline la construction, faite dès à présent, 
de l'avenir social, le tableau cérébral, les fétiches, la 
terre , l’espace, et la finalité revenant avec eux. Les six 
premiers chapitres de cette troisième partie contiennent là- 
dessus tout ce que j'ai à dire. 

Je décline, cela va sans dire, l'hypothèse de la vierge- 
mère. Voici ce qu’est cette hypothèse, qu’un esprit monté 
à l’état mystique a pu seul écrire, et que je ne transcris 
qu'à regret, mes devoirs envers la philosophie positive 
me le commandant : « Afin de mieux caractériser l’indé- 
pendance féminine, dit M. Comte en 1854, je crois 
devoir introduire une hypothèse hardie que le progrès 
humain réalisera peut-être, quoique je ne doive examiner 
ni quand ni même comment. Si l’appareil masculin ne 
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contribue à notre génération que d’après une simple exci- 
tation , dérivée de sa destination organique, on conçoit la 
possibilité de remplacer ce stimulant par un ou plusieurs 
autres, dont la femme disposerait librement. L'absence 
d'une telle faculté chez les espèces voisines ne saurait suf- 
fire pour l’interdire à la race la plus éminente et la plus 
modifiable. Ce privilége s’y trouverait en harmonie avec 
d’autres particularités relatives à la même fonction , où la 
menstruation constitue surtout une amélioration décisive, 
ébauchée chez les principaux animaux, mais développée 
par notre civilisation. Il serait superflu d’insister davantage 
sur une telle hypothèse, destinée seulement à faire ici 
pressentir combien la femme peut devenir indépendante 
de l’homme, jusque dans son office physique... Si l’indé- 
pendance féminine peut jamais atteindre cette limite, 
d’après l’ensemble du progrès moral, intellectuel et même 
matériel, la fonction sociale du sexe affectif se trouvera no- 
tablement perfectionnée.…..La production la plus essentielle 
deviendrait indépendante des caprices d’un instinct per- 
turbateur, dont la répression normale constitue jusqu'ici 
le principal écueil de la discipline humaine. Une telle attri- 
bution se trouverait dignement transférée, avec une res- 
ponsabilité complète, à ses meilleurs organes, seuls capables 
de s’y préserver d’un vicieux entraînement, afin d’y réaliser 
toutes les améliorations qu’elle comporte ( Politique positive, 
t. IV, p. 68). » 

Je ne voudrais pour rien au monde entrer dans les con- 
séquences morales qu’entraîne pour l’un et l’autre sexe une 
telle hypothèse. La physiologie me suffit : M. Comte a ou- 
blié l'exemple du mulâtre, né d’un blanc et d’une noire 
ou d’un noir et d’une blanche, qui prouve suffisamment 
que l'action du père ne peut être remplacée. De pareilles 
combinaisons subjectives sont de vaines ombres ; mais que 
dire quand, prenant ces ombres pour des réalités, on dé- 
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clare que l'utopie de la vierge-mère est le résumé synthé- 
tique de la religion positive (p. 276), et que l’on veut diri- 
ger d’après un pareil type toute la vie individuelle et sociale? 

Par la confiance que nous avions en lui, et qu'il s'était 
justement acquise, par la puissance avec laquelle M. Comte 
continuait à combiner, son ascendant sur nous était grand. 
Je dis nous, car je l’ai subi, trop sans doute, puisque au- 
jourd’hui je suis obligé de revenir sur mes pas. Non que 
j'aie, en aucun temps, admis tout ce qui vient d’être énu- 
méré; la plupart de ces conceptions sont postérieures au 
temps où je me retirai d’auprès de lui, et je n’ai jamais eu 
besoin de m’en défaire. Les corrections que j'ai à subir por- 
tent sur deux points, importants l’un et l’autre ; le premier 
concerne mon adhésion à la religion telle que M. Comte l’a 
formulée; j’ai indiqué dans le préambule de cette troisième 
partie comment je modifie, sans l’abandonner, cette adhé- 
sion ; pour moi, aujourd’hui, entre la philosophie positive 
et une religion, il y a équivalence et nonidentité. Le second 
point est le gouvernement révolutionnaire ; il en sera ques- 
tion dans le chapitre huitième. 

C'est le lieu de dire quelques mots de’ce que M. Comte 
nommait son hygiène cérébrale; hygiène à laquelle il 
ne se permettait pas d'infraction ; il en a parlé dans ses 
lettres ; il en parlait dans ses conversations. La chose et 
l'expression sont également heureuses; et il y a là une in- 
dication à suivre et un germe à développer. L'hygiène céré- 
brale n’avait pour lui qu’un sens très-limité :t tout person- 
nel; cela signifiait seulement la rigoureuse abstention de 
toute lecture, à part quelques poëtes favoris , et, sur la fin 
de sa vie, l’Imitation de Jésus-Christ. Depuis l’époque de sa 
jeunesse où il avait amassé ses matériaux et formé son 
fond intellectuel, M. Comte ne lisait plus rien; il faut ajou- 
ter que ce fond intellectuel fut très-riche, que ses lectures 
s’étendirent très-loin, et que sa puissante mémoire, rete- 
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nant tout, conservant tout, mettait encore, bien des années 
après, à son service l’ensemble de ce qu’il avait alors re- 
cueilli. Cette hygiène, pour me servir de son expression, 
fut très-bonne pendant tout le temps où M. Comte exécuta 
l’œuvre conçue ; l’idée était trouvée; il importait dene s’en 
laisser distraire par rien, ni par le soin de prendre con- 
naissance de ce qui se passait, ni par les difficultés qu’au- 
rait pu soulever dans son esprit telle ou telle nouveauté. 
Il ferma donc, avec la résolution qui le caractérisait , l’en- 
trée de son cabinet à tout livre du passé ou du jour, et 
arriva victorieusement au terme de la carrière. Mais ce 
qui avait si bien convenu quand l’œuvre se faisait, ne con- 
venait plus quand elle fut faite et qu’il déposa la plume qui 
avait tracé la grande page de la philosophie moderne. Soit 
qu’il formät le projet de se reposer et de considérer à loi- 
sir l’effet de son œuvre, comme on se met à distance pour 
considérer un tableau, soit qu’au contraire, ce qui était le 
cas, il fût décidé à travailler encore comme il avait travaillé 
jeune, il importait d'interrompre cette hygiène cérébrale. 
Vingt ans au moins s'étaient écoulés depuis ses premières 
et fructueuses lectures; beaucoup de choses avaient eu un 
renouvellement dans les sciences, dans les lettres, dans 
l’histoire, dans l’étude des langues et des races; c'était une 
provision nouvelle à faire. De plus , l’ancienne s'était usée, 
c’est-à-dire qu’il en avait tiré ce qui avait le plus d’analogie 
avec son esprit et avec ses idées; le demeurant avait été, si 
je puis ainsi parler , pressé et manquait de suc. Donc, au 
moment de l'intervalle entre l’œuvre qui venait de s’ache- 
ver et l’œuvre, quelle qu’elle fût, qui allait se commencer, 
une sage hygiène conseillait de reprendre la grande lecture, 
et de reconnaître en quoi les nouveaux matériaux influaient 
sur ce qui avait été fait en philosophie positive et res- 
tait à faire. 

Il n’en fut pas ainsi; non-seulement M. Comte ne changea 
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rien à ce qu’il nommait son hygiène cérébrale, et qui, à 
vrai dire, cessait d’être une hygiène pour prendre le 
caractère d’un mauvais régime, du moment qu'il voulait 
continuer à travailler; mais encore il l’aggrava, joignant à 
la concentration philosophique la concentration mystique. 
Il devint lecteur assidu de l’Imitation et mit en usage les 
pratiques des mystiques pour obtenir certains états céré- 
braux. Le mysticisme , avec des touches très-diverses, les 
unes légères , les autres profondes, appartient incontesta- 
blement à l’âme humaine; mais autres sont les sources du 
mysticisme qui se précipite dans l’absorption divine, et au- 
tres celles du mysticisme qui s’appuiera sur la conception 
positive du monde; et de celui-là on sent un souffle dans 
ce beau vers d’un grand poëte italien qui, contemplant les 
horizons sans bornes, aimait à se perdre et à faire comme 
naufrage dans l’océan des choses (E naufragar in questo 
mar m'è dolce). En tout cas, devenir mystique, c’est renon- 
cer à être chef de la pensée ou guide de l’action. 

M. Comte est le premier, je crois, qui ait nommé 
l'hygiène cérébrale. Je ne veux pas en laisser l’idée con- 
finée dans l’usage particulier auquel il la destinait. On peut 
en effet l’en dégager et recommander aux esprits méditatifs, 
et surtout aux médecins , l'importance d’un tel sujet. Nous 
avons des traités sur l’hygiène du corps; nous n’en avons 
point sur l’hygiène de l’esprit; les livres sur la santé des 
gens de lettres donnent des conseils pour éviter les incon- 
vénients attachés au travail de cabinet, non des conseils 
pour étudier l’esprit, pour en connaître les côtés faibles, 
et pour indiquer comment on peut remédier à ces côtés 
faibles, comment il faut diriger les forces intellectuelles à 
l'effet d’en obtenir le meilleur parti et la plus longue durée, 
et quelles sont les occupations qui se rectifient l’une l’autre 
et dont l'alternance entretient l'intelligence. La matière est 
difficile; car tout y est à faire , aussi bien l’observation des 
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esprits considérés dans leur application aux différents 
genres d’études, que la recherche des conseils qui peuvent 
leur être utilement donnés. En attendant, j'engage tout 
homme qui travaille de tête à soumettre de temps en temps 
l'exercice de sa pensée à un vrai contrôle, et à faire pour 
le régime mental ce que la sagesse ordinaire fait pour le 
régime du corps. 

Tout ce que M. Comte a produit depuis 1845 est sous 
l’empire de la méthode subjective et souvent du mysticisme, 
qui deviennent d'autant plus dominants que le terme ap- 
proche davantage. Donc, partout, en le lisant, il faut 
abstraire la méthode subjective et le mysticisme, et faire 
son profit de ce qui reste de vues et de pensées. 

Mais, dans mon opinion, ilest, de ce temps, deux œu- 
vres qui méritent une attention spéciale, je veux parler du 
Discours sur l’ensemble du positivisme et du Calendrier positi- 
visle. 

La révolution de 1848 exalta M. Comte d’une façon favo- 
rable; et, sous cette émotion, il écrivit le Discours sur 
l'ensemble du positivisme. T1 ne faut certainement pas ajouter 
une foiimplicite aux arrangements lointains qu’il y prévoit 
pour la société, et, en cela, il passe les bornes de la déduc- 
tion légitime ; mais le livre est écrit avec une verve qui 
entraîne , d’un style net et vigoureux qui captive; les ap- 
perçus nouveaux y abondent; c’est un livre plein de sub- 
stance et dont la lecture profite singulièrement. 

Le Calendrier positiviste mérite d’entrer dans la biblio- 
thèque de tous ceux qui étudient et pratiquent l'histoire. Je 
laisse de côté l'intention de le substituer dans l'usage au 
calendrier courant‘; je parle du fond. Il consiste essen- 
tiellement à remplacer les saints du calendrier catholique 


1. M. Comte ne datait ses lettres que d’après ce calendrier. On trouve 
quelques-unes de ces dates dans des lettres qui ont été ou seront rappor- 
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par les noms des hommes qui, ayant marqué dans l’histoire 
à quelque grand titre, ont servi au développement de 
l'humanité. 

J'emprunte à M. Comte l’exposition du plan de ce calen- 
drier : « Je subordonne l’un à l’autre trois genres de types, 
mensuels, hebdomadaires et quotidiens. La succession, 
toujours chronologique des treize’ types mensuels, repré- 
sente l’étude la plus fondamentale de l’ensemble du passé... 
chacun d’eux préside au mois correspondant... Sous chaque 
type du premier ordre, j'en range chronologiquement 
quatre du second*, principaux coopérateurs de l'évolution 
qu'il représente... L’ensemble de ces cinquante-deux noms 
caractérise un second degré de développement et de pré- 
cision pour laconception concrète du mouvement humain... 
J'institue une troisième glorification du passé, en consa- 
crant chronologiquement les jours ordinaires de chaque 
semaine aux six meilleurs émules du type qui la domine. 
Ces noms sont d’ailleurs choisis indifféremment parmi les 
précurseurs ou les successeurs du chef correspondant... 
Ces illustrations du troisième ordre se trouvant être plus 
nombreuses que les jours de l’année, je n’ai pu embrasser 
tous les noms qui méritent une certaine glorification occi- 
dentale qu’à l’aide d’un artifice supplémentaire : il consiste 
à accompagner un type quotidien d’un nom accessoire, 
destiné à le remplacer , en vertu de titres analogues quoi- 
que moindres (Calendrier positiviste, p. 14). » 

On pourra discuter sur quelques admissions et quelques 
exclusions; mais, dans l’ensemble , les noms ont été par- 
faitement choisis, et l’on admire la sûreté du jugement 
porté sur tant d'hommes et tant de départements divers. 
Cette commémoration fut conçue par M. Comte comme un 
grand témoignage de reconnaissance de l’humanité tout 


1. Le calendrier positiviste est divisé en treize mois. 
2. Chaque mois est divisé exactement en quatre semaines. 
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entière envers les hommes dont les travaux ont servi l’œu- 
vre commune ; reconnaissance universelle en effet, car elle 
va prendre dans tous les temps, dans tous les lieux, dans 
toutes les religions, ceux qu'elle honore et qu’elle con- 
sacre. Pour nous, qui l’acceptons comme telle, nous y 
trouvons en outre un puissant moyen de développer l’esprit 
historique et le sentiment de continuité ; le Calendrier posi- 
tiviste, une fois qu’on se l’est approprié, fournit de lumi- 
neuses directions pour la méditation et l’enseignement. 


CHAPITRE VII. 


La société positiviste. 


La révolution de février éclata. Elle enthousiasma 
M. Comte. Un fond socialiste qui est inhérent à la philo- 
sophie positive s’accommoda sans peine d’une plus large 
influence donnée aux masses populaires. Les projets de 
reconstruction qu'il publia depuis sous le nom de politi- 
que positive et de religion de l’hurtnanité ne s’en accommo- 
dèrent pas moins ; car il s’imagina que les prolétaires, pour 
me servir de son expression, étaient plus disposés qu’au- 
cune autre classe à y donner leur concours. À un homme 
qui, on peut le dire, ne vivait que pour ses idées, de pa- 
reilles perspectives étaient enivranñtes. 

Aussi se hâta-t-il de profiter d’un événement qu’il avait 
d’ailleurs pressenti et même prédit. Je ne voudrais pas 
que de cette prédiction on tirât une trop grande conclusion ; 
car le même M. Comte a prédit que la république ne se- 
rait pas détruite en France et que la grande guerre n’écla- 
terait pas en Europe. L’insuccès de telles prévisions montre 
par un autre côté l'impossibilité où l’on est de pousser 
bien loin la déduction en matière politique et sociale. 

Dès le 24 février, en ce jour où tonnaient la fusillade et 
le canon, il concevait l’idée d’une association dont il publia 
l’annonce sous le titre de: Ordre et progrès; Association libre 
pour l'instruction positive du peuple dans tout l'Occident 
européen. Ge fut l'objet d’une feuille volante que je repro- 
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duis: « La réorganisation préalable des opinions et des 
mœurs constitue la seule base solide d’après laquelle puisse 
s’accomplir la régénération graduelle des institutions so- 
ciales, à mesure que l’esprit public aura librement adopté 
les principes fondamentaux du régime final vers lequel 
tend l’ensemble du passé chez l’élite de l'humanité. Ainsi, 
la saine instruction populaire devient aujourd’hui la 
première condition du vrai caractère propre à la ter- 
minaison organique de Ja grande révolution. Ce besoin 
est surtout compris par les prolétaires eux-mêmes, qui, 
malgré l’admirable spontanéité de leurs nobles instincts, 
sentent combien la culture systématique en est indispen- 
sable. 

« D’après un double droit, désormais incontestable, de 
libre enseignement et de libre association, j’annonce donc 
la récente formation d’une Association indépendante qui, 
sous la devise caractéristique Ordre et Progrès, accom- 
plira, autant que possible, un tel office social. Elle 
s'attache exclusivement à développer, dans des cours tou- 
jours gratuits, dont le libre accès ne sera jamais res- 
treint, l'instruction positive proprement dite, compre- 
nant : d’une part, les études mathématiques, inorganiques 
et biologiques; et, d’une autre part, l’histoire, qui, 
quoique habituellement empirique, contient le préam- 
bule nécessaire de la vraie science sociale. Mais, écartant 
tout principe indiscutable, elle s’interdit soigneusement 
tous les sujets qui ne comportent pas de véritables dé- 
monstrations. 

« Loin de dissimuler jamais la tendance directement so- 
ciale de son enseignement, cette Association s’efforcera sans 
cesse d’y subordonner profondément l'intelligence à la 
sociabilité, en considérant toujours l'esprit comme le prin- 
cipal ministre du cœur. À ses yeux, il n’existe, au fond, 
qu’une seule science, celle de l'humanité, envers laquelle 
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toutes les autres études réelles ne constituent que des 
préambules indispensables, dont la spécialité actuelle ne 
peut être corrigée que par cette destination continue. Mais, 
sauf ce principe universel, la convergence habituelle des 
divers cours restera toujours livrée exclusivement aux libres 
convictions des professeurs quelconques, sans qu'aucun 
programme leur soit jamais imposé. 

« Cette association positive comprend, au même titre, 
deux sortes de membres, en nombre illimité, dont les uns 
consacrent une portion régulière de leur temps à l’ensei- 
gnement populaire, tandis que les autres en facilitent, par 
toutes les voies légitimes, l’exercice et l'extension. 

« Quoiqu’elle doive considérer Paris comme le siége 
essentiel de ses opérations, son service ne se borne point à 
la France. Il embrasse les cinq populations avancées qui, 
toujours plus ou moins solidaires, même dès l'assimilation 
romaine, composent, depuis Charlemagne, la grande répu- 
blique occidentale, au sein de laquelle, malgré les diver- 
sités nationales, aggravées ensuite par les dissidences reli- 
gieuses, s’est accompli un développement intellectuel et 
social dont le reste de l'humanité n'offre point encore, 
même en Europe, un véritable équivalent. Ainsi, en con- 
servant au centre français l'initiative naturelle que la pre- 
mière partie de la révolution lui a pour jamais rendue, 
l'Association occidentale étendra ses fonctions habituelles, 
d’une part à l'Allemagne et à l'Angleterre, d’une autre part 
à l'Italie et à l'Espagne. Cette indispensable extension d’un 
office partout urgent exige nécessairement que l’Association 
positive, sans refuser jamais l'assistance des divers gouver- 
nements occidentaux, se tienne toujours indépendante de 
l’un quelconque d’entr'eux. 

« Dans cette grande entreprise sociale, j’invoque direc- 
tement la coopération de tous ceux qui, à un titre quel- 
conque, peuvent y concourir utilement. Mais j’y invite plus 
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spécialement, d’une part, pour les sciences inorganiques, 
mes anciens camarades ou élèves de l'École Polytechnique 
qui se sentent disposés à la seconder ; et, d’une autre part, 
pour les études biologiques, les médecins ou naturalistes 
qui peuvent y coopérer. » 

Le lendemain, 26 février, un autre souci le travaille: il 
veut, dans l'intérêt de la conciliation, en un moment aussi 
troublé, effacer les traces de ses démêélés avec M. Arago, et 
il m’écrit le billet ci-dessous : « Un grand sentiment public 
qui doit dominer les plus légitimes émotions privées, me 
détermine aujourd’hui à déclarer cordialemerit à M. Arago, 
aussi publiquement qu’il le désirera, que je regrette de l'avoir 
offensé. L'ensemble de mon passé m'empêche de craindre 
que cette démarche soit mal interprétée. Vous en pouvez 
faciliter beaucoup l’accomplissement par l’entremise de 
M. Armand Marrast. Quant au mode, je m'en rapporte entiè- 
rement à votre prudence et à votre zèle. » 

Ainsi consulté, je conseillai de faire la déclaration qu’il 
projetait dans la séance de son cours d’astronomie aux Petits- 
Pères, séance qui devait avoir lieu le lendemain. M. Comte 
demande que cette démarche à l'égard de M. Arago, devenu 
membre du gouvernement provisoire, ne soit pas mal inter- 
prétée ; je le demande aussi en mon nom: M. Comte avait 
l'intention non de capter la bienveillance d’un homme puis- 
sant, mais de remplir un devoir civique. Il s’en explique 
d’une façon très-digne dans la lettre qu’il m’adressa en 
sortant de son cours : « Pendant ma prédication philo- 
sophique, je viens de faire deux importantes déclarations, 
naturellement connexes, dont je vous prie de compléter l'ef- 
ficacité, en leur procurant, autant que vous le pourrez, une 
publicité plus étendue que celle d’une simple exposition 
orale. 

« J'ai d'abord proclamé ma ferme résolution de ne jamais 
accepter aucune position politique proprement dite, même 
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celle qui pourrait m'être conférée par la confiance directe 
de mes concitoyens. Je n’ai pas hésité à présenter ce solen- 
nel engagement comme ne m’étant pas seulement per- 
sonnel, mais aussi comme commun à tous les philosophes 
positifs qui veulent désormais vouer sérieusement leur vie 
au sacerdoce de l'humanité. 

« Ensuite, j'ai loyalement regretté d’avoir attaqué 
M. Arago, auquel je me suis sommairement efforcé de ren- 
dre une exacte justice intellectuelle et morale. Le besoin 
social de ménager toute puissance réelle, surtout l’as- 
cendant moral, plus rare et plus important qu'aucun autre, 
s'aggrave beaucoup de nos jours par le prix exceptionnel 
qu’acquièrent les personnes en un temps où il ne peut en- 
core exister de véritables principes. Tel est le motif essen- 
tiel d’après lequel j’ai blâmé comme inconsidérée ma cri- 
tique antérieure, même quand sa justesse serait jugée 
complète. 

« Vous savez que l'urgence spéciale de la concorde entre 
tous ceux qui peuvent aujourd’hui concourir réellement au 
bien public m'a seule inspiré spontanément cette sincère 
manifestation, afin de ne pas contrarier involontairement 
le bien immense que peut faire M. Arago dans son éminente 
position actuelle. Mais, malgré votre rare modestie, mon 
scrupuleux amour de la vérité m'a forcé d’ajouter que je 
vous dois l’indication du mode que j’ai adopté. Je vous re- 
mercie toujours et de me l'avoir proposé, et de m'avoir jugé 
capable de le suivre (dimanche, 27 février 1848). » 

A VAssociation pour l'instruction positive du peuple, 
M. Comte donna le nom de Société posiliviste, et le 8 mars il 
publia un appel sous ce titre: Le fondateur de la société 
posiliviste à quiconque désire s’y incorporer. Gette pièce est 
fort longue, et, comme elle n’est qu’un développement de 
Ja feuille volante, je m’abstiendrai de la rapporter. 

Il y expose en ces termes le mode d'incorporation: « Pour 
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mieux assurer l’unité de composition indispensable à la 
Société positiviste, je resterai seul juge de l'aptitude intel- 
lectuelle et morale de tous ceux qui demanderont à y en- 
trer. Mais, quoique le nombre des membres doive demeurer 
illimité, il importe aussi de garantir spécialement la frater- 
nité de leurs relations mutuelles; c’est pourquoi chacun de 
mes nouveaux choix sera toujours soumis à l'acceptation 
des anciens membres. Les explications précédentes indi- 
quent évidemment, comme première condition indispen- 
sable, une suffisante adhésion à l'esprit général du positi- 
visme. Ceux qui éprouveraientun vrai désir de s’agréger à 
la nouvelle société, sans avoir encore étudié mon grand 
traité, devront au moins adopter le Discours sur l'esprit po- 
sitif que je publiai, il y a quatre ans, pour caractériser som- 
mairement le positivisme, et l’éminent opuscule de la Phi- 
losophie positive, publié un an après par M. Littré, au sujet 
de mon ouvrage fondamental. Quiconque n’adhèrerait pas 
complétement aux cinq conclusions essentielles de ce petit 
écrit, devrait dès lors renoncer à une telle incorporation, 
du moins immédiate. » 

Ces conclusions auxquelles M. Comte renvoie sont les 
suivantes : la détermination de la loi qui régit les sociétés 
passant par l’état théologique et l’état métaphysique pour 
arriver à l’état positif; la nature des questions qui doivent 
cesser d’être absolues pour devenir relatives; la méthode 
qui marche du monde vers l’homme et non pas de l’homme 
vers le monde; la coordination hiérarchique des sciences 
qui en indique les rapports et les réactions réciproques ; 
l’incorporation des sciences dans la philosophie, et par là, 
enfin, l’homogénéité établie entre toutes nos conceptions 
(Conservation, etc., p. 65). 

En fondant la Société positiviste, le but de M. Comte 
avait été de créer une société qui exerçât une aclion poli- 
tique; il voulait qu’elle fût, toutes exceptions admises, dans 
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la nouvelle république ce que les jacobins avaient été dans 
la première ; c’étaient ses termes; et plus d’une fois je l'ai 
entendu gourmander le tout petit groupe réuni autour de 
lui de ne pas prendre l'attitude et le rôle qu’en esprit il 
lui avait assignés. Je n’ai pas besoin d’ajouter qu'alors la 
véritable influence révolutionnaire était ailleurs et dans 
des groupes nombreux et puissants. Mais, laissant de côté 
ces illusions, je dois dire que les réunions de cette société 
dont j'ai fait partie m'ont laissé d'excellents souvenirs. Elles 
étaient présidées, dirigées, remplies par M. Comte ; tous les 
événements du jour y avaient leur écho; ils suscitèrent 
plus d’une fois, de la part de M. Comte, des apperçus lumi- 
neux, des hardiesses philosophiques, des rapprochements 
historiques que certainement on ne trouvait que là dans 
tout Paris. 

De cette société sont émanés trois rapports, l’un sur la 
question du travail, le second sur la nature et le plan d'une 
école positive, le troisième sur la nature et le plan du nouveau 
gouvernement révolutionnaire. Chaque rapport fut fait par 
une commission composée de trois membres : trois ouvriers 
pour la première (Magnin, rapporteur, Jacquemin et Bel- 
paume); trois médecins pour la seconde (Segond, rappor- 
teur, de Montègre et Charles Robin); Littré, rapporteur, 
Magnin et Lafitte, pour la troisième. 

Dans le premier rapport il ne faut pas chercher, sur la 
question générale du travail, ce qui ne peut s’y trouver, vu 
que l’école de M. Comte était fort étrangère à l’économie 
politique. Et, dans le fait, au moment de la plus forte tour- 
mente de 1848, ce dont on avait besoin, c'était de conseils 
pratiques et qui fussent d’exécution immédiate. Or la Com- 
mission en donnait excellemment un de ce genre en re- 
commandant la création, sur les différents points du terri- 
toire, de travaux d'utilité publique dont l’État prendrait 
l'initiative et dont il fournirait les fonds. La Commission 
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ajoutait : « Les renseignements émaneront d’assemblées 
populaires locales provoquées par le pouvoir, dans les- 
quelles les citoyens seront appelés à discuter sur tous les 
travaux à exécuter, sur ceux en voie d'exécution et ceux déjà 
terminés. Ces réunions devront avoir lieu dans des locaux 
fournis, autant que possible, par les communes. Les séan- 
ces seront publiques; on devra y inviter avec soin les ou- 
vriers voyageurs, qui sont très-propres à donner de bons 
renseignements quand on sait les leur demander, ils ac- 
querront par là de nouvelles connaissances qu’ils pourront 
utiliser ailleurs. Ces assemblées apprécieront la nature 
des travaux, leur importance, leur opportunité, leur direc- 
tion, leurs inconvénients, leurs dangers, leurs résultats 
probables, enfin tout ce qui peut avoir quelque intérêt. 
Elles n’ordonneront pas les travaux ; elles devront les sur- 
veiller à titre de conseil. Une telle marche aurait pour 
résultat de mettre le sentiment social directement à l’ordre 
du jour par le caractère d’utilité publique des discussions, 
et de faire surgir une surveillance spontanée, gratuite, per- 
manente, désintéressée sans être indifférente, ayant enfin 
tous les caractères d’une vraie surveillance (p. 11). » De ce 
double conseil, la première partie a été justifiée par l’expé- 
rience; car le gouvernement impérial, qui a ouvert partout 
des travaux, s’est visiblement donné un semblable pro- 
gramme. La seconde partie n’a jamais été essayée, et elle 
reste, avec son caractère démocratique très-prononcé, dans 
le domaine des propositions qui pourront revivre. 

Le second rapport est très-digne d’attention. On sait ce 
qu'est l’École polytechnique : un établissement où l’on 
enseigne les mathématiques, l'astronomie, la physique 
et la chimie. Considéré en soi, cet enseignement repré- 
sente un tronçon où quatre sciences sont rangées dans 
leur véritable série telle que M. Comte l’a instituée. Pour 
avoir, au lieu de l’École polytechique, une école positive, 
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il s’agit seulement de compléter le tronçon et d’y ajouter 
la biologie et la sociologie. Cela revient à donner à l'École 
polytechnique le complément des sciences organiques, 
biologie et sociologie, et à l’École de médecine la base 
mathématico-physique. Ainsi se trouvera réalisée une 
éducation encyclopédique qui devient de plus en plus un 
besoin dans les hautes régions de l'intelligence; trois 
ans y suffiraient. Mais le principe seul en peut être 
posé. Une institution de ce genre est à recommander 
aux gouvernements ; sorte d'École polytechnique agrandie, 
elle servira pour de plus amples services publics, pour 
la haute administration, pour la haute magistrature, 
pour la médecine. 

Le troisième rapport est mauvais; il est de moi. Préoc- 
cupé de l’idée que la Convention, déclarant expressément 
que son gouvernement était révolutionnaire, avait ajourné 
après la crise les institutions régulières, M. Comte voulut, 
en imitation, établir un gouvernement sciemment révolu- 
tionnaire pour tout ce qu’il nomme l’interrègne, c’est-à- 
dire le temps où les esprits sont en conflit entre les doc- 
trines théologiques, métaphysiques et positives. Ge projet 
repose sur quatre points: 1° le pouvoir exécutif sera formé 
d’un triumvirat nommé à l'élection par Paris exclusive- 
ment; 2° ce triumvirat sera choisi parmi les prolétaires; 
3° la durée de ces fonctions sera illimitée ; mais, pour obli- 
ger le triumvirat à se soumettre à une nouvelle élection, il 
suffira de la signature de quelques dizaines de citoyens qui 
en demanderaient la déchéance; 4° la chambre des députés 
sera élue au suffrage universel de la France, et n’aura pas 
d'autre fonction que de voter l'impôt et d’en contrôler 
l'emploi. 

I! est inutile de discuter ce projet et de faire remarquer 
l’impossibilité de concentrer l'élection du pouvoir exécutif 
dans Paris, l'impossibilité plus grande encore de le ren- 
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fermer dans la classe des prolétaires, et l'impossibilité, la 
plus grande de toutes, de faire accepter un pouvoir si in- 
stable. 

Pourtant, toutes ces impossibilités, je les ai signées de 
mon nom. Je ne fis, il est vrai, que commenter les idées de 
M. Comte, comme on le voit, par ce passage de l’Introduction 
qu'il mit en tête du Rapport. « J'ai lu le 26 avril, à la so- 
ciété positiviste le passage‘ concernant l’avénement des 
prolétaires à la suprême autorité politique, tandis que le 
pouvoir local, réduit à ses attributions financières, se con- 
soliderait chez les riches. Dans nos séances des 7 et 14 juin, 
j'ai directement expliqué l’ensemble du nouveau gouver- 
nement révolutionnaire, y compris les modes d’élection 
adaptés à la généralité de son premier élément et à la spé- 
cialité du second, j'ai alors confié l’examen du projet total 
à trois de nos confrères... » 

Si je note ainsi que ces idées appartiennent à M. Comte et 
que je n’ai fait que les écrire pour ainsi dire sous sa dictée, 
c’est pour détourner la responsabilité de les avoir conçues, 
mais non la responsabilité de les avoir acceptées. M. Comte 
m'a accusé, lorsque je me séparai de lui, de n’avoir pas été 
docile. Présentement, devant la nécessité de rétracter ce que 
j'écrivis alors, je trouve que ma docilité fut beaucoup trop 
grande. Mon tort, que je ne peux ni ne veux atténuer, est 
d’avoir reçu, sans examen, des idées qu’après examen je 
rejette. C’est, je le confesse sans détour, un grave échec 
intellectuel , et je le consigne ici comme tel. La seule com- 
pensation que j'y trouve, et elle n’est pas sans valeur, c’est 
d’abord une leçon de modestie, puis un juste avertissement, 
à moi de me défier de moi-même, et à ceux qui veulent 
bien me lire, de voiren moi un guide qui n’est absolument 
fidèle que dans sa bonne volonté. Je m’applique sans ré- 


1. 1] s’agit d’un passage du Discours sur l’ensemble du positivisme. 
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serve ces paroles de Montaigne : « Quand je me trouve con- 
vaincu, par la raison d’autruy, d’une opinion fausse, je 
n’apprends pas tant ce qu’il m'a dit de nouveau, et cette 
ignorance particulière , ce seroit peu d’acquest, comme en 
général j'apprends ma débilité et la trahison de mon enten- 
dement. » 

Maintenant, relisant ces pages que je condamne, il faut 
pourtant que je dise ce qui a pu me faire illusion. Déga- 
geant la pensée de M. Comte, on trouve une proposition 
fondamentale, à savoir que le pouvoir qu’il nomme central 
(c’est le pouvoir exécutif) doit appartenir, en temps révolu- 
tionnaire, aux prolétaires comme étant la classe la moins 
dominée par des intérêts particuliers, et que le pouvoir 
qu'il nomme local (c’est le pouvoir parlementaire) doit 
appartenir aux riches comme étant la classe qui connaît le 
mieux les affaires et l'administration. Ce principe, qu'au- 
jourd’hui je crois faux, me séduisit alors. 

Les deux intérêts qui prédominent présentement dans la 
société européenne sont la liberté et le socialisme; la li- 
berté sans laquelle l’homme moderne, n’ayant qu’une exis- 
tence incomplète, se sent comme disait le romain démi- 
nulus capite ; le socialisme en tant qu’aspiration des classes 
populaires vers la plénitude de la vie sociale. Il importerait 
. peu comment ces deux intérêts seraient satisfaits, pourvu 
qu'ils le fussent. Mais ils impliquent la liberté de discus- 
sion; et l’expérience se charge de jour en jour de prouver 
que la liberté de discussion n’est effective que dans les 
gouvernements représentatifs. M. Comte prétendait leur 
substituer la dictature. Mais avec la dictature on ne com- 
binera jamais la liberté de discussion; et cependant 
M. Comte demandait constamment, et c’étaient pour lui des 
principes inviolables, la liberté de réunion et la liberté dela 
presse. D'ailleurs, en fait, la dictature, ne dépassant jamais 
la crise, ne tarde pas à laisser reparaître le gouvernement 
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représentatif; en fait encore, ce gouvernement, malgré la 
tourmente de 1848 et malgré des défaillances, n’a péri nulle 
part et s’est étendu à des pays qui ne le connaissaient pas. 
C’est là un enseignement contre lequel viennent se briser 
les conceptions de cabinet. 


CHAPITRE IX. 


Fondation de la souscription qui assura l'existence matérielle 
de M. Comte. 


La place d’examinateur, comme on l’a vu plus haut, n’a- 
vait pas été rendue à M. Comte; les Anglais n'avaient pas 
continué leur contribution; et la position de M. Comte 
était restée fort précaire. Le déficit pendant 1847 et 1848 
avait été comblé incomplétement par les prêts quelui firent 
ses amis; mais ces ressources ne pouvaient se renouveler 
indéfiniment, et au moment où nous sommes il était néces- 
saire de songer à d’autres ressources. La premièré qui 
s’offrait était de reprendre l'enseignement privé des mathé- 
matiques, c’est dans cette vue que M. Comte publia la pièce 
qu’on va lire : 


Appel au public occidental. 


Paris, le dimanche 9 juillet 1848. 


« La persécution que je caractérisai, en 1842, dans la 
préface exceptionnelle du dernier volume de mon ouvrage 
fondamental, s’est ensuite développée au delà de mes pro- 
pres prévisions. Après avoir empêché l'avancement dû à 
mes services polytechniques, l'infatigable haine de nos co- 
teries scientifiques à dès lors attenté à mes principaux 
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moyens d’existence, en m’enlevant, il y a quatre ans, l’office 
que j'avais rempli d’une manière irréprochable pendant 
les sept années précédentes. Mais cette iniquité ne fut con- 
sommée que par dix votes contre neuf, dans un conseil com- 
posé de vingt-huit membres, dont les neuf absents m’étaient 
presque tous favorables. Je dus donc regarder cet acte, 
quelque funestes qu’en fussent les conséquences immé- 
diates, comme une sorte de surprise légale qui n’annonçait 
point une irrévocable animosité. D'ailleurs le ministre com- 
pétent (M. le maréchal Soult), d’après un examen appro- 
fondi de toute cette affaire, avait énergiquement blâmé mes 
ennemis, dans une lettre officielle du 15 juillet 1844, où il 
refusait formellement de sanctionner une telle oppression. 
Quoique ce suprême jugement n'ait pu finalement me pro- 
téger contre une légalité vicieuse, il m’a dispensé de toute 
explication publique sur la véritable source de ma spolia- 
tion. Tous ces motifs me déterminèrent à supporter en 
silence les suites matérielles de cette persécution, jusqu’à 
ce qu’une vacance quelconque parmi les quatre examina- 
teurs d'admission à l’École Polytechnique pût permettre 
une juste réparation. 

« Cette occasion vient de s'offrir, de la manière la plus com- 
plète, par la retraite simultanée de trois de ces fonction- 
paires. Dans chacun de ces trois cas, la commission chargée, 
sous la noble présidence de M. Poinsot, de proposer au Con- 
seil polytechnique les deux candidats à présenter au choix 
du ministre, m’a toujours mis au premier rang. Pour la 
première nomination, où ce Conseil m’a placé le second, le 
ministre a préféré mon jeune concurrent, que j’admis 
moi-même à l’École Polytechnique en 1839. Quant aux deux 
autres cas, le Conseil m'a totalement exclu de la présenta- 
tion officielle. 

« D’après cette épreuve décisive, il ne peut plus rester 
aucun doute ni sur la volonté ni sur le pouvoir de rendre 
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irrévocable la spoliation accomplie en 1844, et même d’em- 
pêcher toutesles autres compensationspolytechniques quime 
sont dues. Tant que prévaudra l’oppression pédantocratique 
que j'ai signalée, et que le gouvernement n'a jamais osé 
détruire depuis qu’il en reconnaît les vices, un implacable 
acharnement accadémique s’efforcera toujours de briser 
mon existence matérielle. Ce n’est point ici le lieu d'exposer 
l’histoire de cette persécution sans exemple, où la haine ne 
recula devant aucune immoralité légale. Une telle apprécia- 
tion qui imprimera sur chaque oppresseur sa légitime flé- 
trissure appartient à la préface du dernier volume du traité 
dont ce Discours! n’est que le prélude. Je dois ici me borner 
à mentionner l'attentat définitif, pour invoquer dignement 
l’appui du public occidental. 

« Cette haute tutelle me devient d'autant plus indispen- 
sable que, après m'avoir Ôté la meilleure moitié de mes 
ressources matérielles, mes ennemis vont tenter aussi 
de détruire toutes les autres, qui sont loin d’être inacces- 
sibles à leurs atteintes. Les haines scientifiques seront d’ail- 
leurs secondées par les antipathies métaphysiques, qui m’in- 
terdiront tout abri officiel extérieur à l’École Polytechnique. 
Depuis l’avénement de notre république, j'ai repris la pro- 
position que je fis vainement, en 1832, au ministre Guizot, 
pour fonder, au Collége de France, une chaire d'Histoire 
générale des sciences positives. Or, cette fois, je n’ai pas même 
reçu la moindre réponse quelconque. D’un autre côté, le 
parti qui voudrait réduire la révolution actuelle à de sim- 
ples substitutions de personnes ou de coteries, écarte, sous 
de vains prétextes, l’enseignement gratuit, par lequel, pen- 
dant dix-sept ans, j'ai initié les prolétaires parisiens à la 
nouvelle philosophie. Nos idéologues ne sont pas, au fond, 


1. 11 s'agit du Discours sur l'ensemble du positivisme, à la suite duquel 
cet Appel fut publié. 
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moins hostiles au positivisme que les psychologues eux- 
mêmes, et ils sentent mieux le danger dont il menace les 
renommées usurpées. À mesure que la nouvelle situation 
française facilite l’ascendant social de la véritable science 
et de la saine philosophie, nos empiriques et nos sophistes 
s'efforcent davantage d’en interdire au peuple l'accès dé- 
cisif. Mon Discours va beaucoup augmenter leurs animo- 
sités naturelles, en leur prouvant que mon silence, depuis 
ma spoliation, ne résulte d'aucune renonciation, volontaire 
ou forcée, à ma mission philosophique et sociale. Heureuse- 
ment contenues par notre civilisation, ces coupables haines, 
qui jadis eussent compromis ma liberté et peut-être ma vie, 
ont dû se contenter d’attenter à ma fortune. Mais, du moins, 
les divers persécuteurs avaient-ils espéré, d’après ma pau- 
vreté personnelle, réduire désormais toute mon activité à 
lutter contre la misère. Cet écrit leur apprendra qu'ils n’ont 
pas mieux réussi à étouffer ma voix qu’à ébranler ma con- 
stance. Ils vont donc redoubler leurs efforts, concertés ou 
spontanés, pour empêcher à tout prix ce nouvel essor sys- 
tématique, que l’accession des prolétaires et la prochaine 
sanction des femmes rendent plus redoutable à tous les 
jongleurs. 

« Mais cet ignoble concours de tant de puissantes antipa- 
thies contre une seule existence peut être aisément déjoué 
par le public impartial, quand cet appel aura dignement 
révélé à tout l'Occident l’imminence de ma situation per- 
sonnelle. L'épreuve qui vient d’avoir lieu me détermine à 
faire désormais dépendre mes ressources matérielles du 
libre enseignement privé des sciences mathématiques, sui- 
vant tous les modes et degrés qu’il comporte. Après avoir 
sufti vingt ans à ma laborieuse existence sans empêcher 
mon essor philosophique, cette profession indépendante 
dut être abandonnée, en 1837, pour mon principal office 
polytechnique. Depuis ma spoliation, je n’ai recouru qu’ac- 


608 TROISIÈME PARTIE. 


cessoirement à ce moyen primitif, dans l’attente toujours 
prochaine d’une réparation unanimement jugée inévitable. 
Aujourd’hui que la méchanceté de quelques-uns, secondée 
par la faiblesse de beaucoup d’autres, a rendu l’iniquité 
pleinement irrévocable, je commence mon second demi- 
siècle en reprenant à jamais l’humble et pénible profession 
qui ne semblait convenir qu’à ma jeunesse. Mais, quoique 
je n’aie nullement interrompu, depuis plus de trente ans, 
une pratique très-active de l'enseignement mathématique 
élémentaire ou transcendant, cette désuétude presque totale 
des leçons privées pendant les onze dernières années m'a 
détourné de toutes les relations favorables. D'ailleurs ma 
vie solitaire, où les contacts habituels sont plutôt philosophi- 
ques que scientifiques, aggrave beaucoup mes difticultés 
naturelles à cet égard. Enfin il faut aussi compter que la 
rage de mes divers ennemis me poursuivra même dans 
cet extrême refuge, que leurs atteintes peuvent indirec- 
tement troubler. C’est pourquoi j’ai dû terminer ce Dis- 
cours en invoquant sans détour le public occidental, afin 
d'obtenir, comme tout autre prolétaire, un exercice continu 
de la profession que je pratique depuis ma première 
jeunesse. 

« Un tel appel provoque naturellement deux sortes de 
sympathies, les unes spéciales, les autres générales. D’une 
part, je compte sur ceux qui, sans admettre ma philoso- 
phie, compatissent sincèrement aux injustices dont ma 
carrière scientifique fut toujours entravée, et reconnaissent 
d’ailleurs mon aptitude didactique. En même temps, je dois 
trouver encore plus d'appui chez tous les vrais apprécia- 
teurs de mes travaux systématiques, dont mes embarras 
matériels pourraient beaucoup gêner l’essor pendant les 
années de vigueur mentale qui me restent. Pour les uns 
et les autres, c’est un devoir social de ne pas laisser con- 
sommer un attentat qu'ils peuvent facilement annuler ; 
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mais fous ceux qui s’intéressent au positivisme comme 
unique base normale de la régénération occidentale sont 
moralement obligés d'empêcher que son principal organe 
ne s’éteigne dans une injuste détresse au temps de sa plus 
parfaite maturité. Tant que la nouvelle philosophie n’aura 
point librement obtenu l’ascendant public, c’est sur ses 
adhérents privés que devra retomber l'indispensable en- 
tretien de la classe contemplative par la classe active. 
Puisse mon infortune particulière susciter des manifesta- 
tions propres à convaincre les persécuteurs du nouveau 
culte que leurs criminelles menées n’empécheront jamais 
l’essor philosophique de la seule issue mentale et sociale 
que comporte l’anarchie actuelle! » 

Un tel appel fait à l'Occident, qui était trop vaste pour 
qu’on y fût entendu, et au nom du positivisme, qui était 
trop petit pour que l'influence s’en fit sentir, ne pou- 
vait que demeurer sans effet; et malheureusement il n’y 
eut pas de reprise de l’enseignement privé. Les choses en 
étaient là quand un événement inattendu vint beaucoup les 
aggraver. Au milieu de la gêne de 1848, M. Laville, dans 
l'institution duquel M. Comte faisait un cours, fut obligé de 
restreindre le nombre de ses professeurs; c'était pour 
M. Comte une nouvelle perte de trois mille francs, et il res- 
tait réduit aux deux mille de la place de répétiteur de 
l’École polytechnique. 

A peine eut-il appris cette fâcheuse nouvelle qu’il vint 
me l’annoncer. Son émotion, fort naturelle, était grande, 
et je la partageai sans réserve. J'avais là devant moi, in- 
quiet et contristé, un homme pour qui un double senti- 
ment agissait en moi puissamment, l'admiration pour son 
œuvre et une reconnaissance philosophique. Aussi ne 
pensai-je pas que je pusse me borner à lui témoigner un 
intérêt stérile, et, passant rapidement en revue dans mon 
esprit les moyens de lui venir effectivement en aide, je ne 

A, C. 39 
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vis à ma portée qu’une souscription dont je me ferais le 
promoteur, et qui serait un secours non plus temporaire, 
mais permanent. Cette proposition, M. Comte l’accueillit 
avec une visible satisfaction, et son acceptation définitive 
est dans cette lettre que je reçus de lui le lendemain. 


« Mon cher monsieur Littré, 


« J'éprouve le besoin de m'expliquer immédiatement, 
avec une pleine franchise, sur la touchante proposition que 
vient d’inspirer votre noble sollicitude. 

« Quant aux considérations préliminaires, je dois d’abord 
vous apprendre que, sans aucune roideur puérile, la situa- 
tion m'’interdit toute initiative envers M. Laville, dont je 
ne puis qu’attendre un retour que je n’espère pas, à moins 
que ma retraite ne fasse à la maison un tort évident. De- 
puis trois ans, il a tout disposé chez lui pour s’y passer de 
moi, si ma déconfiture polytechnique devenait irrévocable. 
Mon enseignement n’y constituait plus qu’une sorte de luxe 
dont la durée ne tenait qu’à mes chances de réintégration. 
Mon nom est maintenant pour lui, et peut-être avec raison, 
une mauvaise recommandation de ses élèves auprès des 
examinateurs actuels, qui ont tant concouru à me dépouiller. 
Je crois d’ailleurs que, si la maison se relève, il tiendra 
beaucoup à y attacher un de ces trois jeunes gens; c’est une 
raison de plus pour m'en écarter définitivement, malgré 
mes treize ans de bons services. 

« J'espère, comme vous, que ma petite place à l’École me 
sera conservée, mais seulement cette année et peut-être la 
suivante. Ce complément final de mon injuste spoliation se 
trouverait aujourd'hui trop rapproché du principal attentat 
pour ne pas choquer les moins scrupuleux, Néanmoins une 
haine dont la persévérance est désormais aussi constatée 
que son immoralité saura bien, en temps opportun, m’ôter 
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ce dernier poste polytechnique, comme je l’annonçai, il ya 
quatre ans, au maréchal Soult.…. Mais, en tout cas, ce 
danger ne me semble pas immédiat, et d’ailleurs il est bien 
minime après les autres désastres... 

« Je suis convaincu, en effet, que l’ensemble de mes ser- 
vices mérite déjà que le public me défraye, même quand 
ma détresse actuelle ne proviendrait pas d’une injuste spo- 
liation. Aussi n’ai-je point hésité récemment à terminer un 
post-scriptum occidental, en déclarant que ce devoir con- 
cerne tous les vrais adhérents de la nouvelle philosophie, 
tant que son existence officielle ne sera point assurée; c’est 
pourquoi je serai toujours prêt à accepter sans scrupule, et 
même avec orgueil, toute souscription collective qui ten- 
drait à faciliter le reste de ma grande élaboration, en 
m'épargnant de graves déperditions de temps et de vigueur. 
Dès le début de 1845, vous savez que je déclarai franche- 
meut cette disposition motivée à tous nos adhérents an- 
glais, dans la personne de M. Mill... 

« Le meilleur mode me semblerait consister dans votre 
pleine initiative, formulée par une circulaire, au besoin 
lithographiable. Sous l'impulsion de votre éminente re- 
commandation, confirmée par votre généreux exemple, 
le succès me paraîtrait certain, au degré que vous avez 
jugé nécessaire. Il serait désirable que vous restassiez 
chargé de recevoir les souscriptions et de m'en trans- 
mettre.le produit total. Votre circulaire initiale se trouve- 
rait ensuite complétée par celle où j'adresserais finalement 
à tous les souscripteurs de dignes remerciments philoso- 
phiques et personnels. En donnant à l’ensemble de cette 
opération la publicité convenable, nous augmenterions 
ainsi son utilité par une solennelle manifestation des vé- 
ritables mœurs républicaines, que le positivisme peut 
seul diriger activement aujourd’hui. A ce titre, la sous- 
cription pourrait se propager jusque chez le milieu poly- 
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technique resté encore étranger à mon influence philoso- 
phique, mais sincèrement choqué des iniquités commises 
envers moi... 

« Vous voyez combien je préfère cette manière d’assurer 
mon existence matérielle, sans consacrer mon temps et mes 
forces à des corvées qui, quoique honorables, altéreraient 
beaucoup les résultats de la douzaine d'années de pleine 
vigueur cérébrale que je puis encore consacrer au service 
fondamental de l'humanité; mais je crois qu’il ne faut 
pas commencer cette importante tentative avant d’avoir 
reçu des nouvelles de Hollande sur la fondation de la 
Revue. Si ces messieurs m’y annonçaient, de leur côlé, 
une équivalente initiative, elle pourrait appuyer la vôtre, 
dès lors adressée surtout aux Français et aux Anglais. 
Au cas où ils n’y exprimeraient encore aucune sem- 
blable résolution, votre circulaire initiale s'appliquerait 
indistinctement à tout l'Occident, comme ma gratitude 
finale. 

« En tout cas, quel que soit l’avenir de cette mesure, et 
quand même des succès maintenant invraisemblables nous 
en dispenseraient pleinement, mon inaltérable reconnais- 
sance vous est déjà acquise pour la générosité et la sponta- 
néité d’une telle inspiration. (21 octobre 1848.) » 

Ainsi autorisé et convaincu dès lors que je satisfaisais 
aux plus chers désirs de M. Comte, je me mis à l’œuvre. 
Je ne voulus pas accaparer, si je puis ainsi parler, cet 
office dont je me chargeais volontairement, ni m'’en faire 
un titre individuel, et je songeai aussitôt à le partager avec 
les principaux disciples de M. Comte résidant à Paris. Je 
trouvai auprès d’eux accueil, sympathie, ardeur, et ils me 
donnèrent leurs signatures pour que je les misse au bas 
d'une circulaire que je comptais envoyer à diverses per- 
sonnes; c’est à cela que M. Comte répond dans ce billet : 
« Sans diminuer aucunement ma gratitude pour votre 
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noble initiative, ce mode collectif manifestera mieux le 
caractère social de cette importante démarche. Le vrai sen- 
timent républicain se trouvera ainsi stimulé dignement 
non-seulement chez moi qui dois toujours m’efforcer de 
mériter davantage cet honorable appui, mais aussi chez 
tous ceux qui y participeront, et même chez les spectateurs 
d’un tel acte (7 novembre 1848). » 

Ayant ainsi déterminé le mode de procéder, je me hâtai 
de passer à l'exécution; et je rédigeai la circulaire; ré- 
daction que je soumis à M. Comte; il l’approuva et n’y 
corrigea qu’un seul mot, comme on verra dans la lettre 
ci-dessous. « Quoique pleinement averti déjà de votre 
noble démarche, je suis aujourd’hui très-touché de son 
exécution. Votre propre cotisation primitive m'avait tou- 
jours paru trop généreuse pour vos modestes ressources; 
mais je regrette que sa réduction finale soit imposée par 
de nouvelles perturbations. Ainsi fixée, je suis d’avance 
assuré que cette participation va jusqu’à l’extrême limite 
prescrite par votre situation actuelle. 

« La rédaction de la circulaire me semble tout à fait 
convenable. Je n’y désire qu’une légère rectification, qui 
est purement philosophique. Dans l’énumération hiérar- 
chique des six sciences fondamentales, la dernière s’y 
trouve qualifiée d'histoire. Si vous le permettez, je substi- 
tuerai ma dénomination ordinaire de sociologie, comme 
étant non-seulement plus systématique, mais aussi plus 
complète, puisqu'elle embrasse à la fois l'étude slatique et 
l'étude dynamique des sociétés, tandis que histoire ne con- 
vient qu’à la dynamique sociale. En ce dernier sens, ce 
mot histoire se trouve justement placé dans la phrase pré- 
cédente, et il doit y rester. Son emploi préviendra assez 
ce que pourrait offrir ensuite d’étrange à quelques lecteurs 
le terme sociologie, d’ailleurs admis maintenant et mème 
employé. 
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« Comme les douze noms qui constituent cette généreuse 
initiative forment déjà la majeure partie habituelle de 
notre réunion hebdomadaire, je sens le besoin cordial de 
leur adresser après-demain deux mots de remerciment 
* collectif, formulé d’ailleurs de manière à ne provoquer 
aucunement ceux du club! qui n’ont pas encore souscrit. 
Ce préambule verbal et spécial préparera et annoncera la 
circulaire générale par laquelle vous savez que j’ai tou- 
jours compté terminer l’ensemble de cette manifestation 
exceptionnelle des véritables mœurs républicaines. Toute- 
fois je vous indique déjà cette petite effusion, afin que vous 
puissiez me la déconseiller à temps si vous y trouviez 
quelque inconvénient réel (13 novembre 1848). » 

Cette circulaire fut immédiatement envoyée aux per- 
sonnes que M. Comte et moi pensâmes devoir le plus pro- 
bablement répondre à un pareil appel. J’en mets le texte 
sous les yeux du lecteur. 


Paris, le 12 novembre 1848. 


« Monsieur, 


« Nous sollicitons votre attention et, si vous jugez qu'il 
y ait lieu, votre concours pour un objet qui nous paraît 
intéresser à la fois la moralité publique et la science. 

« M. Auguste Comte, auteur du Système de philosophie posi- 
tive, est trop connu pour que nous nous étendions longue- 
ment sur les services qu’il a rendus. Son grand ouvrage, 
distinguant nettement, de la science concrète, la science 
abstraite, a, par une hiérarchie admirable, systématisé 
pleinement cette dernière. Il a fait entrer l’histoire dans 
le domaine de la science positive, et, de la sorte, tracé le 
cercle de la connaissance humaine. Mathématique, astro- 
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nomie, physique, chimie, biologie, sociologie, tel est l’en- 
semble du développement scientifique ; tel est le corps de 
la philosophie moderne ou positive; telle est la cause pro- 
fonde, telle est la règle de plus en plus apparente des 
mutations sociales que nous offrent le passé et le présent. 
Aussi l’œuvre capitale de M. Comte, si féconde au point 
de vue de la science pure, ne l’est pas moins au point de 
vue social et politique. 

« Ces travaux ont employé la vie de M. Comte. Paral- 
lèlement, il a pourvu, étant sans fortune, aux nécessités 
de la vie, d’abord par des leçons de mathématiques, puis 
par des fonctions didactiques qui lui ont été confiées à 
l'École polytechnique et dans une institution particulière. 
Des inimitiés persévérantes, qu’il faudrait qualifier sévè- 
rement si c'était ici le lieu d’en parler, l'ont privé de sa 
place d’examinateur, toujours honorablement remplie. 
Enfin, dans ces derniers temps, sa disgrâce s’étendant, 
il a perdu la position qu’il avait dans une pension de 
Paris. 

« Telle est la marche de la rémunération à mesure que 
les travaux accomplis et les services rendus ont été plus 
grands. Nous pensons que la moralité publique est inté- 
ressée à ce que de telles injustices soient réparées, à ce 
que des hommes équitables s’interposent pour empêcher 
le mal de se faire. Il reste à M. Comte une place de répé- 
titeur à l’École polytechnique; mais les deux mille francs 
qu’elle rapporte sont complétement absorbés par des 
affaires domestiques. Il nous a semblé qu’une somme de 
cinq mille francs, fournie annuellement par cotisation, 
aussi longtemps du moins que M. Comte n’aura pas 
réussi d’ailleurs à se procurer des ressources quelconques, 
suffira aux besoins de son existence et de ses travaux. 
C’est donc cette somme que nous demandons par contri- 
bution aux amis de la science, aux ennemis de l'injustice, 
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et à laquelle, bien entendu, nous contribuons des pre- 
miers pour notre part. 
« Salut et Fraternité. 


« CH. JuNDzILz, professeur de mathématiques. — BEL- 
PAUME, ouvrier bottier.— Ficr, mécanicien.—PascaL, 
étudiant en philosophie. — Cx. RoBin, docteur en 
médecine. — F. MacniN, ouvrier menuisier. — 
LiTTRé, membre de l'Institut. — SEconp, docteur 
en médecine. — ConTRERASs, étudiant en médecine. 
— FRANCELLE, ouvrier horloger. — LEBLAIS, pro- 
fesseur de mathématiques. — A. Riger, étudiant en 
droit. 


« Les souscriptions, en totalité ou par fractions, seront 
reçues chez M. Littré, » 


Toutes les choses de ce monde ont une double face, et 
celle-ci n'échappe pas à une telle condition. Je me sentis 
heureux d’avoir rendu ce service à M. Comte, qui se mon- 
tra heureux de l’avoir reçu. Pourtant je ne dois pas dissi- 
muler que s’élevèrent, dans le moment, des objections 
auxquelles la suite oblige d'accorder beaucoup d'attention. 
Quand Mme Comte apprit ce que j'avais fait, elle m’en 
blâma, disant d’un côté que j’avais pris peur trop vite, et 
qu'un homme comme M. Comte aurait bien fini par 
trouver des ressources qui lui fussent propres; d’autre part 
(et cela était plus grave), qu’une occupation qui obligeât 
M. Comte à soustraire quelques heures de chaque journée 
à l'unique méditation des questions philosophiques lui était 
salutaire, et qu’un esprit qui avait déjà souffert d’une trop 
grande contention et concentration, pourrait de nouveau 
souffrir si aucune distraction obligatoire n’intervenait. Plus 
d’une fois, quand j'ai vu M. Comte s’enfoncer dans les té- 
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nèbres de la méthode subjective et de la mysticité, je me 
suis rappelé ces avertissements. 

Quoi qu’il en soit, la souscription était désormais établie. 
À chacune des années qui suivirent, 1850, 1851 et 1852, je 
rédigeai une circulaire nouvelle, et fis tous mes efforts 
pour que les résultats fussent satisfaisants. De son côté, 
M. Comte adressait tous les ans à chacun de ses souscrip- 
teurs une circulaire qui, outre les explications personnelles, 
était le contrôle de ma gestion. Ce n’était point du tout une 
sinécure, cette gestion, et, sauf le motif, je la vis passer 
sans regret dans les mains de M. Comte. Ce motif fut la 
rupture qui intervint entre lui et moi!, et qui, finalement, 
le détermina (ce qui était très-naturel) à me retirer la sous- 
cription. Il m’annonça ce retrait par une lettre dont je 
donne le passage concernant la souscription. « La seconde 
mesure concerne la noble souscription publique qui con- 
stitue le seul appui de mon existence matérielle. Je n’ou- 
blierai jamais que vous l’avez dignement fondée, et que, 
pendant les deux premières années, vous y avez développé 
un véritable zèle. Mais j'ai résolu d’être dorénavant le seul 
directeur de cette institution, sauf les centres partiels qu’on 
pourra multiplier autant que les cas l’exigeront..…. C’est 
pourquoi je vous demande aujourd'hui de vouloir bien 
m'envoyer le plus prochainement possible : 1° tout l’ar- 
gent que vous pouvez avoir à moi maintenant, et celui 
qui pourrait encore vous arriver par erreur ; 2° tous les 


1. La rupture commença au sujet du coup a‘krat de 1851, auquel 
M. Comte se rallia. Plus tard je me retirai de la Société positiviste. À me- 
sure que je m’éloignai de M. Comte et de l’extrême ascendant intellectuel 
qu'il avait pris sur moi, je sentis qu’il était indispensable de soumettre au 
contrôle de la méthode positive tout ce qu’il avait promulgué dans la der- 
nière partie de sa vie et que javais admis de confiance. C'est le résultat 
de ce contrôle qui paraît dans la troisième partie de ce livre. Maïs je ne 
pense pas que j'eusse été capable de le faire si j'étais resté sous l'influence 
immédiate de M. Comte. 
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documents quelconques qui peuvent me faciliter l’admini- 
stration de la souscription pour le reste de la présente 
année; 3° enfin, la liste exacte des sommes déjà reçues et 
de leurs sources, comme vous aviez coutume de le faire à 
la fin de chaque année (20 septembre 1852). » Je fis ce que 
demandait M. Comte, et je n’eus plus d’autre relation avec 
la souscription que de continuer à y fournir une quote- 
part, et à servir d’intermédiaire à quelques souscripteurs; 
car, malgré la rupture, mes sentiments de reconnaissance 
obligatoire n’avaient pas changé. 

La plupart des personnes qui se joignirent à moi et me 
vinrent en aide étaient des disciples. D’autres tenaient à 
M. Comte par un lien moins étroit. Je citerai M. Mill; on a 
eu l’occasion de voir, en plusieurs endroits de cet ouvrage, 
jusqu’à quel degré il donne son adhésion à la philosophie 
positive ; mais, ayant été si utile à M. Comte en 1844, il ne 
manqua pas de lui être utile encore en cette circonstance. 

Ainsi se forma cette souscription qui dura jusqu’à la 
mort de M. Comte et qui, quand il eut perdu sa place de 
répétiteur titulaire à l’École polytechnique, demeura son 
unique ressource. 


CHAPITRE X. 


Cours fait au Palais-Royal. 


M. Comte avait fait chaque année, pendant dix-sept ans, 
un cours gratuit et populaire sur l’astronomie, dans une 
salle que la mairie des Petits-Pères lui accordait. A la suite 
des événements de 1848, cette salle cessa d’être disponible, 
et le cours fut interrompu. M. Comte regrettait beaucoup 
de ne plus communiquer avec le public par l’enseignement 
oral. En 1849, l’occasion s’offrit à lui d’y revenir, et il ne 
la laissa pas échapper. M. Vieillard, qui avait eu pour élève 
le président de la république, depuis l’empereur, et qui, un 
peu plus tard fut sénateur, donnait son patronage à la phi- 
losophie positive, qu’il appréciait surtout comme dégageant 
l'esprit de toute conception théologique. Ce fut lui à qui 
M. Comte s’adressa et qui lui obtint, en 1849, une salle du 
Palais-Royal. 

Là, le terrain était tout autre. Tandis que, aux Petits- 
Pères, M. Comte était astreint à ne pas sortir du domaine 
de l'astronomie et que l’autorité mettait opposition à ses 
tentatives pour changer la nature du cours, au Palais-Royal 
aucune condition ne lui fut imposée, et il put en pleine li- 
berté donner à ses leçons toute leur portée philosophique 
et sociale. Aussi prit-il pour texte l’histoire générale de 
l'humanité; en voici le programme rédigé par lui-même et 
suivi avec cette rigoureuse exactitude que permettait seule 


620 TROISIÈME PARTIE. 


sa puissance à coordonner et à retenir toutes les parties 
d’un grand ensemble. 


Cours philosophique sur l’histoire générale de l'humanité, professé 
graluitement, en 1849, au Palais-Cardinal, par l'auteur du Système 
de philosophie positive. 


Séance d'ouverture (le dimanche 11 mars 1849). Discours général 
sur la nature philosophique et la destination sociale de cet ensei- 
gnement. 

Exposition de la théorie de l'évolution. — Nature de l’évolution. 


Séance du 18 mars. Caractères fondamentaux de l’évolution hu- 
maine, à la fois intellectuelle et sociale. 


Séance du 25. Conditions nécessaires de cette évolution spontanée. 

Marche de cette évolution. 

Séance du 1e avril. Loi fondamentale de filiation historique ou 
loi des trois états (première loi sociologique). 


Séance du 8. Loi générale de classement hiérarchique (seconde 
loi hiérarchique). 


Séance du 15 avril. Loi complémentaire d'activité pratique (troi- 
sième loi sociologique). 

Construction de la philosophie de l'histoire. — L'antiquité. 

Séance du 22 avril. Appréciation générale de l’état fétichique. 

Séance du 29. Considérations fondamentales sur l’ensemble du 
régime polythéique. 

Séance du 6 mai. Appréciation générale de l’âge théocratique 
(polythéisme conservateur). 


Séance du 13 mai. Appréciation générale de l'élaboration grecque 
(polythéisme intellectuel). 


Séance du 20 mai. Appréciation générale de l'assimilation romaine 
(polythéisme militaire). 
Le moyen âge. 


Séance du 27 mai. Considérations fondamentales sur l’ensemble 
du catholicisme occidental (monothéisme progressif). 


Séance du 3 juin. Considérations fondamentales sur l’ensemble de 
la civilisation féodale (double système de guerres défensives). 
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Séance du 10 juin. Appréciation générale de la première phase 
du moyen âge (établissement fondamental). 
Séance du 17. Seconde phase du moyen âge (répression des in- 
vasions polythéiques). 


Séance du 24. Troisième phase du moyen âge (répression des in- 
vasions monothéiques). 
La préparation moderne. 


Séance du 1°° juillet. Considérations fondamentales sur l’ensemble 
du double mouvement moderne. 


Séance du 8 juillet. Appréciation générale de la phase spontanée. 

Séance du 15 juillet. Appréciation générale de la phase protes- 
tante. 

Séance du 22 juillet. Appréciation générale de la phase déiste. 


Séance du 29 juillet. Appréciation générale de la partie négative 
de la grande révolution. 
Conclusion générale sur l'avenir humain. — État final. 


Séance du 5 août. Tableau fondamental de la sociabilité finale, 
réglée par la religion de l'Humanité. 

Séance du 12 août. Régénération totale de l’éducation occidentale, 
à la fois morale et intellectuelle. 


Séance du 19 août. Appréciation générale du nouveau régime spi- 
rituel, tant privé que public. 
Transition extrême. 


Séance du 26 août. Organisation temporelle de la transition finale 
propre à l'occident. 


26e et dernière séance (le dimanche 2 septembre). Organisation 
spirituelle de cette transition. 


M. Comte fit ce cours les deux années suivantes, sans au- 
tres changements que ceux-ci: en 1850, il y eut une séance 
additionnelle sur le cerveau; en 1851, il reprit cette leçon, 
l'intitulant : Théorie fondamentale de la nature humaine, d'a- 
près la doctrine subjective du cerveau, et il en ajouta une 


1. C’est celle qui a été discutée dans le chapitre troisième de cette troi- 
sième partie. 
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pour faire le Résumé général de la théorie positiviste sur l'ap- 
préciation du passé, la conception de l'avenir et la régularisa- 
tion du présent. 

Dans ces cours gratuits et populaires, M. Comte prodi- 
guait sans réserve, et, on peut le dire, avec l’allégresse du 
devoir accompli et de la vocation satisfaite tout ce qu'il 
avait de force. C'était le dimanche qu’il y consacrait. Le 
professeur arrivait à midi et la séance commençait aussitôt; 
elle durait jusqu’à trois heures, jusqu’à quatre heures et 
même au delà, sans autre repos qu’une courte interruption 
intermédiaire. C'était une abondance qui sortait de la plé- 
nitude des idées, et jamais l'épuisement, soit physique, soit 
intellectuel, ne se faisait sentir. Les digressions, quelquefois 
fort heureuses, ne nuisaient jamais au fil de l’enseigne- 
ment, toujours repris d’une main sûre. Toutefois, dans de 
si longues leçons, il était impossible qu’il n’y eût pas des 
parties faibles, des redites, des points que le professeur 
ne vivifiait pas. Mais aussi, quand il rencontrait quelqu’une 
des vastes perspectives, des fortes pensées, des aspirations 
sociales, pour lesquelles la doctrine positive est un champ 
fécond, alors le professeur s'élevait sans effort à la hauteur 
de son sujet, l’esprit s’illuminait, le langage se colorait, 
devenait pénétrant, et l’auditoire, captivé ou touché, se 
sentait fier du professeur. 

Plusieurs de ceux qui suivirent ce cours en ont des notes 
et des rédactions; mais il n'a pas été publié. Au reste, on 
s’en fait une idée suffisante par le programme. Il est com- 
posé de deux parties distinctes. La première présente, en 
résumé, la théorie de l’évolution sociale, exposée dans les 
trois derniers volumes du Système de philosophie positive ; 
quelques développements oraux qu'ait pu donner M. Comte, 
les linéaments essentiels sont exactement les mêmes, et 
cela garantit l'excellence de ces leçons qui alors, pour la 
première fois, sortaient du livre pour entrer dans un ensei- 
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gnement public. La seconde partie est une Conclusion géné- 
rale sur l'avenir humain. Je dirai semblablement : quelques 
développements oraux que M. Comte ait pu donner, il n’a 
amélioré en rien le caractère de pareilles conjectures qui, 
en sociologie, dépassent toutes les bornes d’une légitime 
déduction (voy. le chapitre x de cette troisième partie; 
ni l’organisation spirituelle ow temporelle de la transition où 
nous sommes, ni l'état final de l'humanité ne comportent une 
détermination précise; tout cela est beaucoup trop com- 
plexe pour être prévu à longue portée; toute spéculation 
sociale doit être, à tous les mon.ents, soit éclairée, soit con- 
trôlée par les événements sociaux, sous la direction générale 
de la conception du monde. La méthode subjective seule peut 
tenter de pareilles constructions ; mais, on l’a vu, la méthode 
subjective est la pire ennemie de la philosophie positive. 

La satisfaction qu’éprouvait M. Comte à entretenir de 
hautes questions un auditoire attentif, fut troublé, en 1850, 
par une décision de l'autorité qui lui retira la salle accordée. 
Il m’écrivit aussitôt ce fâcheux événement. « .…. J'ai main- 
tenant à vous annoncer une mauvaise nouvelle, à laquelle 
je ne m'attendais nullement. Le ministre des travaux pu- 
blics m’a envoyé hier une lettre officielle par laquelle, sans 
articuler aucun motif, il me retire brusquement la salle 
qu’il m'avait concédée, six mois auparavant, pour mon 
Cours philosophique sur l'histoire générale de l'humanité. J'ai 
aussitôt adressé au National et au Journal des Débats un 
petit avis spécial pour épargner, dimanche, un déplacement 
inutile à mes auditeurs. 

« Celte brutalité imprévue doit sembler d'autant plus 
étrange que, suivant mon programme publié en mai, et 
toujours scrupuleusement suivi, mon cours allait finir de 
dimanche en huit. Rien ne fournissait d’ailleurs un prétexte 
spécial d'interdiction dans les dernières séances qui n’ont 
pu déplaire qu'aux partisans des utopies subversives sur la 
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famille et la propriété. Il faut que la mesure ait été sollicitée 
par quelque inimitié personnelle, particulièrement inté- 
ressée à empêcher mes deux leçons finales, qui devaient 
être directement relatives à l’ensemble actuel de la situa- 
tion occidentale... 

« Je viens de faire connaître la mesure ministérielle à 
M. Vieillard, dont le patronage m’avait procuré cette salle. 
En l’invitant à une enquête officieuse sur cette décision, 
prise sans doute à son insu, je lui témoigne que cette bru- 
talité passagère ne me fera point renoncer à obtenir la 
même salle, sous son intervention, lors de la reprise de 
mes prédications annuelles, pour le dernier dimanche de 
janvier. Je termine par cette phrase qu’il pourra montrer : 
« Quel que soit l’aveuglement des puissants du jour, je ne 
pense pas qu’ils veuillent sérieusement interdire la seule 
discipline philosophique qui puisse régler les cœurs et les 
esprits populaires. » 

« Au surplus, cette brutalité vient à contre-temps pour 
nous; car mon auditoire avait notablement augmenté de- 
puis quelques semaines. J’attribue cette nouvelle affluence 
à la profonde impression produite par vos récents articles 
du lundi. Mais l’intime solidarité entre le socialisme et le 
positivisme s’est assez caractérisée cette année pour que 
rien désormais n’en puisse empêcher le développement. De 
telles violences pourront même le hâter davantage (ven- 
dredi, 12 guttemberg 61 (1849), M. Comte se servait de son 
calendrier, dans sa correspondance). » 

M. Vieillard intervint, comme M. Comte le lui demandait. 
Mais, cette fois, son intercession fut inutile; et M. Comte, 
qui me tenait au courant, m'écrivit : « .…. J’ai reçu, il ya 
quelques jours, une lettre de M. Vieillard, par laquelle il 
m'apprend que M. Bineau s’est dessaisi de cette affaire, en 
la renvoyant au ministre de l’instruction publique, lequel 
l’a soumise lui-même au conseil de l’Université! Vous voyez 
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donc combien il me reste peu de chances, puisque voilà 
mon cours jugé par la pédantocratie qui déteste le plus ma 
philosophie. Dès le début de mes démarches, en novembre 
1848, j'avais déclaré au chef du gouvernement français 
(alors le général Cavaignac) que je regarderais comme une 
dérision tout renvoi de la décision aux autorités universi- 
taires. Je suis étonné qu’une telle issue ne décourage pas 
M. Vieillard, qui m’annonce sa résolution de solliciter ceux 
sur lesquels il a quelque influence. Mais, quelque reconnais- 
sance que je doive à son zèle et à sa persévérance vraiment 
civique, je ne puis aucunement partager son reste d’espoir; 
tant mieux si je me trompais (21 Aristote 62, 1850) » 

M. Bineau, ministre des travaux publics, en se dessaisis- 
sant de l'affaire, témoignait qu’il ne voulait plus en enten- 
dre parler; et, en la remettant au ministère de l’instruction 
publique, il la remettait à une autorité toute décidée d’a- 
vance à ne rien accorder à M. Comte. En désespoir de cause, 
M. Vieillard conseilla à M. Comte de faire une démarche 
auprès du préfet de police, M. Carlier. Le fait est que c'était 
sur une réclamation du précédent préfet de police que 
M. Bineau avait retiré la salle. M. Comte eut donc une au- 
dience du préfet de police : il fut très-satisfait de ce magis- 
trat, qui déclara n’élever aucune objection contre le cours 
et se borner au maintien de l’ordre matériel. Mais cette 
démarche ne servit à rien, l'intervention de M. Vieillard 
était épuisée, et le cours parut définitivement interdit. 

Les choses en étaient là quand Mme Comte, qui connais- 
sait M. Bineau, se résolut à faire une démarche personnelle 
auprès de lui pour obtenir cette salle, refusée même aux 
puissantes et pressantes sollicitations de M. Vieillard. Elle 
en instruisit son mari, qui lui entémoigna sa reconnaissa!: Ce: 
« …. Je vous remercie de votre démarche spontanée auprès 
du ministre Bineau, et je vous félicite des heureuses cita- 
tions que vous a fournies votre judicieuse mémoire pour 

A. C. L0 
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caractériser auprès de lui l'esprit de mon cours de l’an der- 
nier. Quant à l'accueil que vous me décrivez, il suffirait pour 
vérifier que, quoiqu'il n’y ait plus de cour, l'eau bénite s’en 
conservera, tant qu’il subsistera des courtisans. Car, lors- 
que ce personnage vous a fait dimanche cette promesse nor- 
mande ou gasconne, vous savez maintenant qu’il s'était déjà 
dessaisi de cette affaire pour en renvoyer la décision et sur- 
tout la responsabilité à une autorité dont il ne pouvait igno- 
rer le mauvais vouloir envers moi et ma philosophie. S'il 
eût réellement eu jamais la moindre envie de servir la 
cause philosophique, il ne lui aurait pas fallu beaucoup d’é- 
ergie pour annuler l’objection tirée de la réclamation hos- 
tile de l’ancien préfet de police, en alléguant le consente- 
ment formel du préfet actuel. Au fond, M. Carlier est ici le 
seul personnage officiel qui ait tenu un digne langage, en 
me déclarant spontanément, le 26 janvier, qu’il se bornait 
à maintenir l’ordre matériel sans rien prétendre sur l’ordre 
intellectuel et moral. Votre renseignement sur la vraie 
source légale du petit coup d’État relatif à mon cours me 
fait aujourd’hui comprendre l'importance que M. Vieillard 
devait attacher à mon entrevue avec M. Carlier, laquelle eût, 
en effet, levé toutes les difficultés, si M. Bineau avait la 
moindre énergie ou aucune envie sincère de seconder di- 
gnement l’unique philosophie’ qui puisse aujourd'hui 
discipliner le socialisme... Mon cours me semble mainte- 
nant perdu pour cette année, à moins que M. Vieillard ne 
pût y faire exceptionnellement intervenir son élève, ce qui 
me semble improbable (25 Aristote, 62, 1850). » 


1. M. Bineau ne connaissait même pas la philosophie positive. Au com- 
mencement de 1848, Mme Comte lui avait offert de lui rendre un service, 
et il avait donné carte blanche à Mme Comte, qui ne réussit pas. Mais 
c'était un homme fier, il se crut obligé comme si la chose avait réussi; 
et, eu rouvrant la salle de M. Comte, il fit ce qu'on peut dire impossible, 
car alors on fermait tout. 
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Cette lettre montre que M. Comte, qui avait vu M. Vieil- 
lard échouer, comptait peu sur la démarche de sa femme. 
Le fait est que l’événement sembla d’abord donner raison à 
sa méfiance. L'autorisation promise par M. Bineau ne ve- 
nait pas. Mme Comte, à son tour, s’en inquiéta, et elle re- 
nouvela, par la lettre suivante adressée au ministre, ses sol- 
licitations. 


« Monsieur, 


« M. Littré, en son nom et au nom de quelques disciples 
zélés de M. Comte, est venu me demander quelle était votre 
décision ; je n’ai rien pu répondre. 

« J’ai eu l’honneur de vous dire que mon mari est un 
homme européen, avec trois cents personnes derrière lui. 
C’est bien peu ; mais trois cents hommes honnêtes et d’un 
esprit sérieux, c’est beaucoup. Ceux de ses disciples qui sont 
étrangers prennent autant d'intérêt à la reprise du cours 
que ceux qui pourront y assister. Ce sont des adversaires, 
mais éclairés et loyaux, et qui se regarderaient comme 
vos obligés. Avoir des débiteurs dans le camp opposé 
n’est jamais à dédaigner en révolution; c'est une bonne 
fortune. 

« M. Vieillard connaissait très-bien la fermeture du 
cours, et c’est sur son conseil que M. Comte a vu le préfet 
de police actuel, lequel a dit qu’il ne se mêélait que de 
l’ordre matériel, et que, s’il n’était point troublé, il n’avait 
rien à voir là-dedans. C’est alors que M. Comte vous a adressé 
sa demande. 

« M. Vieillard s’est hautement intéressé à la réouverture 
du cours; c’est son rassurant intermédiaire qui m'a permis 
de vous solliciter sans égoïsme, malgré les précédents qui 
paraissaient vous arrêter. Qui est plus que lui attaché à 
l’ordre des choses actuel ? qui aime plus et mieux que lui 
le chef du pouvoir exécutif? Jai pu sous ce patronage si ho- 
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norable vous supplier d'accorder une salle, sans être ni lé- 
gère ni indiscrète. 

« Je vous renouvelle la prière de vouloir bien statuer 
vous-même. Abandonner mon mari à l’Université serait re- 
fuser de la manière la plus cruelle. L'intervention deM. Vieil- 
lard vous permet de m’épargner ce chagrin cuisant. 

« J'attends avec impatience que vous veuilliez bien me 
faire connaître votre décision, et vous prie de pardonner 
à une vieille femme, qui sera toujours votre amie, l’ennui 
qu'elle vous a causé. » 

Copie de cette lettre fut envoyée à M. Comte qui n’y répon- 
dit que par un simple accusé de réception. Mais Mme Comte, 
qui avait toute raison de penser que la démarche réussirait 
et que la salle serait rendue, fut étonnée d’un procédé si 
sec ; elle s’en plaignit et M. Comte lui donna satisfaction : 
« En vous répondant immédiatement, j'étais hier préoccupé 
du besoin de commencer ce jour-là mon second volume, ce 
qui a effectivement eu lieu, quelques heures après, avec 
assez de succès pour confirmer mon espoir primitif de le 
voir achevé avant l’hiver prochain, à moins d’accident. Cette 
urgence n’a fait réduire ma réponse à ce qui me semblait 
strictement suffire au sujet de votre lettre au ministre Bi- 
neau. Vous remercier d’une telle démarche, me paraissait 
impliquer mon approbation essentielle de la lettre qui la 
caractérisait. Je regrette maintenant de ne m'être pas ex- 
pliqué davantage à cet égard, sauf à retarder un peu plus 
mon important travail. Mais j'étais loin de craindre que 
cette insuffisante appréciation dût vous peiner, surtout vous 
sachant supérieure à de tels compliments‘. Puisque votre 
lettre de ce matin m’apprend que je vous ai choquée sans 
le vouloir, je dois de nouveau suspendre mon travail pour 
vous témoigner combien j’en suis fâché. Dans le fait, votre 


1. Mme Comte ne désirait pas de compliments, mais elle craignait que 
son mari n’eût pas jugé sa lettre convenable. 
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lettre à ce ministre m’a toujours paru très-satisfaisante de 
forme et de fond ; elle indique, avec dignité et mesure, des 
motifs capables d’influencer un homme plus honnête ou 
seulement plus clairvoyant ; tant pis pour lui, s’il n’en pro- 
fite pas, comme tout le fait supposer (8 Archimède, 62). » 

Comme on voit, M. Comte ne pouvait croire que, là où 
M. Vieillard avait échoué, sa femme réussirait, et il conser- 
vait des doutes que l’événement vint très-vite démentir ; 
car, cinq jours après, il remerciait le ministre de l'octroi de 
sa salle: 


« Monsieur le Ministre, 


« Je m’empresse de vous témoigner ma respectueuse 
gratitude pour avoir enfin renouvelé la concession de votre 
prédécesseur envers la salle destinée au Cours philosophique 
sur l’histoire générale de l'humanité, dont je vous adressai, 
il y a trois mois, le programme imprimé. D’après votre 
décision d'hier, je vais reprendre cet enseignement gra- 
tuit tous les dimanches, de midi à trois heures, à partir 
du 21 avril jusqu’au 13 octobre. 

« La longue discussion officielle qui vient de précéder 
ces nouvelles prédications positivistes, doit finalement les 
rendre plus efficaces. On sent ainsi que toute loyale renon- 
ciation des vrais philosophes à l'autorité temporelle déter- 
minera bientôt une équivalente disposition des véritables 
hommes d’État, envers le gouvernement spirituel. Pendant 
que ceux-ci maintiendront avec énergie un ordre matériel 
toujours indispensable, la sagesse systématique de ceux-là 
reconstruira dignement l’ordre intellectuel et moral. Malgré 
d’inévitables dissidences entre des forces aussi hétérogènes, 
leur convergence spontanée transformera peu à peu notre 
périlleuse situation en une tendance directe à terminer 
convenablement la grande révolution occidentale. 

« Dans ce cours plus solennel, j'espère mieux caractériser 
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les ressources trop méconnues que présente aujourd’hui 
l'état républicain en faveur de l’ordre véritable, tant spi- 
rituel que temporel. En offrant au progrès d’irrécusables 
garanties, la philosophie positive peut seule tourner, 
contre les jongleurs et les utopistes, une situation qui d’a- 
bord semble les seconder. Je puis ainsi élever dignement 
la bannière systématique des constructeurs en concurrence 
directe avec le fatal drapeau des niveleurs. L’appréciation 
normale des devoirs vient alors remplacer irrévocablement 
l’anarchique discussion des droits. On peut pleinement 
démontrer à la raison populaire combien il est absurde 
d’aspirer à des mesures qui soient à la fois radicales et 
immédiates. Mais cette conviction ne comporte d'efficacité 
que d’après une doctrine propre à remplir alternativement 
ces deux conditions également indispensables, en posant 
aujourd’hui les bases directes d’une régénération réservée 
à nos successeurs, et réalisant déjà toutes les améliorations 
assez préparées par nos prédécesseurs. En développant ces 
salutaires propriétés du positivisme, je ferai naturellement 
sentir, pour le présent comme pour l'avenir, que la prin- 
cipale garantie politique du véritable progrès social con- 
siste dans une sage concentration de tout pouvoir tem- 
porel qui saura suffisamment respecter la liberté spirituelle. 
A nos yeux, la régénération finale est encore plus entravée 
aujourd’hui par les lettrés indisciplinables que par les 
mauvais riches. Instituer, contre ce double obstacle, l’irré- 
sistible intervention des prolétaires et des femmes, telle 
doit être maintenant la mission essentielle des prêtres de 
l'humanité. Elle caractérise la tendance continue de mon 
nouveau Cours, d’après la préparation accomplie l’an der- 
nier. 

« La décision qui me permet de poursuivre convenable- 
ment cet office, méritera toujours la reconnaissance spé- 
ciale de tous les amis de la religion finale. En leur nom et 
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au mien, je vous prie, Monsieur le Ministre, d’agréer au- 
jourd’hui la sincère expression de ce sentiment naturel !. 


« Salut et fraternité. 
13 Archimède 62. 7 avril 1850. » 


Remis en possession de sa salle, M. Comte témoigna sa 
gratitude à sa femme de ce qu’il appelait une issue inespérée : 
« .….. Je me plairai toujours à vous en faire un digne hom- 
mage. Aussi lirai-je d’abord mercredi, à la Société positi- 
viste, les principaux passages de votre lettre au ministre, 
sans cacher d’où elle vient. Votre prochaine présence à 
mon nouveau cours se trouvera ainsi entourée d’une secrète 
reconnaissance des plus zélés auditeurs. Sans cette juste 
déclaration, je craindrais que leur gratitude ne s’égarât 
ailleurs. (14 Archimède, 62). » 

Un an après, cette salle fut décidément retirée ; et le 
coup d’État du 2 décembre ferma le cours sans retour. 
Longtemps M. Comte se flatta d'obtenir que ses leçons 
fussent de nouveau autorisées, mais l’autorité ne revint 
pas sur sa décision. Enfin, quand tout espoir fut perdu 
pour lui, M. Comte se consola en disant qu’en définitive le 
refus définitif était heureux et salutaire, et que le pouvoir, 
plus clairvoyant que lui, avait compris qu’il ne convenait 
plus au grand prêtre de l’humanité, de paraître dans une 
chaire et devant un auditoire. 


1. M. Comte lut à une des séances de la Société positiviste une de ses 
lettres de demande adressées à M. Bineau. J’y assistais, Avant de la lire, 
il qualifia sa lettre de bref. Je crus alors que ce terme n’était qu'une mé- 
taphore, une figure; mais c'était vraiment une réalité. Dès ce moment, 
M Comte s'était fait grand-prêtre de l'humanité, pape, et il écrivait des 
brefs. Ce mot préparait ce qui, arrêté dans son esprit, n’était encore 
connu que de lui. 


CHAPITRE XI. 


Relations avec M. de Blainville. — Affaire Maupied. — Discours 
sur la tombe de M. de Blainville. 


La liaison de M. Comte et de M. de Blainville était fort 
ancienne ; on l’a vu par la lettre de 1826 (p. 121); on ya 
vu aussi que M. de Blainville, arrivé à une haute position 
scientifique, en usait, suivant les occasions, pour aider son 
ami qui, lui, luttait péniblement contre les circonstances. 
L’échange des bons offices ne cessa jamais. M. Comte, qui 
s’est toujours félicité d’avoir, pendant trois ans, suivi le 
cours de M. de Blainville, n’a pas manqué de consigner en 
différents endroits du Système de philosophie positive la haute 
estime que lui inspiraient les fortes qualités de ce grand 
esprit, et de recommander les conceptions générales répan- 
dues et soutenues plus encore dans ses cours que dans ses 
livres. De son côté, quand M. Comte s’adressa à l’Académie 
des sciences pour une chaire de mathématique dans l’École 
polytechnique, M. de Blainville le défendit avec l'énergie 
qui lui était propre, et protesta contre le parti pris de ses 
confrères. 

En l’année 1845 se place un petit incident qui caractérise 
les relations de ces deux hommes et que je raconterai avec 
les lettres mêmes de M. Comte. M. de Blainville avait fait un 
cours sur l’histoire de la zoologie, et il avait chargé de le 
recueillir, de le rédiger et de le publier M. l’abbé Maupied. 
Cet ecclésiastique oublia l’amitié de M. de Blainville et de 
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M. Comte, et il y inséra la phrase suivante : « Si Descartes 
arencontré juste dans sa conception (Traité des Passions), s’il 
a même émis une foule d’aperçus lumineux, il faut bien 
dire que l’a priori l’a trop souvent dominé, et l’a conduit 
à créer, pour ainsi dire, les éléments de la science, au lieu 
de les recueillir par l’observation. C’est ainsi que sa méca- 
nique animale et même humaine a ouvert la voie au maté- 
rialisme de Broussais et au mathématisme d’Auguste Comte; 
conséquences bien éloignées de l’esprit de Descartes (Hist. 
des sciences de l'organisation, par M. H. de Blainville, rédigée 
d’après ses notes et ses leçons par M. Maupied, tome II, 
p. 289). » 

Cela s'était fait sans le su de M. de Blainville; il en té- 
moigna beaucoup de mécontentement et offrit les répara- 
tions qui étaient en son pouvoir. Du reste, tout est suffisam- 
ment raconté dans la lettre suivante adressée par M. Comte 
à Mme Comte: «Je vous remercie de votre empressement à 
me faire part de l'intéressante visite de M. de Blainville, et je 
n’ai pas besoin d’ajouter que cette démarche spontanée me 
touche infiniment chez lui. En lisant, dans sa récente pu- 
blication, la remarque qui me concerne, je n’ai pas eu un 
seul instant la pensée de la lui attribuer, soit parce que 
je sais combien elleest radicalement contraire à son appré- 
ciation de ma philosophie, soit d'après son évidente oppo- 
sition avec ce que lui-même avait indiqué à mon sujet dans 
l'introduction, signée de lui, qui commence ce fâcheux ou- 
vrage. Je sais bien distinguer, dans les diverses parties de 
cette composition disparate, ce qui émane vraiment de lui; et, 
dans notre dernière conversation, je lui en ai montré divers 
exemples irréfutables. Seulement, j'ai regretté profondé- 
ment, à de nombreux égards encore plus graves et avec 
tous ses amis, qu’il eût accordé une confiance aussi irréflé- 


1. Voy. pour ce mot de mathématisme, ou de matérialisme mathéma- 
tique, p. 218. 
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chie à son collaborateur. Cest sans la moindre amertume 
que je lui ai exposé (samedi dernier) mes réclamations per- 
sonnelles, et surtout la fâcheuse impression que l’ensemble 
de cette rédaction m'a produite ; l’ayant aussitôt convaincu, 
je m’en suis entièrement rapporté à lui du mode de répa- 
ration et de correction. Ce n’est pas d’aujourd’hui que je 
connais la loyauté et la fermeté de son noble caractère, ainsi 
que son sincère attachement pour moi, une niaiserie comme 
celle qui me concerne là personnellement, ne me refroidira 
jamais envers lui. La chose est d’ailleurs tellement absurde 
et injuste, comme Littré pourra vous l’attester, qu’elle ne 
peut faire aucun tort qu’à ceux qui la disent; on ne pour- 
rait ainsi détourner de me lire que quelques cuistres sacer- 
dotaux par lesquels je ne tiens nullement à être lu. Je 
voudrais que cette collaboration ne pût donner lieu à de 
plus graves reproches ; mais, malheureusement, il est loin 
d’en être ainsi, et déjà les nombreux ennemis scientifiques 
de M. de Blainville se disposent à exploiter le large champ 
de ridicule que leur offrent si aisément tant de plates capu- 
cinades et de pauvretés philosophiques de ce rédacteur ; il y 
aurait bien assez, sans cela, des vices fondamentaux atla- 
chés à la déplorable direction où mon vieil ami a laissé 
entraîner son éminente intelligence, sous l’impulsion invo- 
lontaire de ses affections politiques. 

« Je comptais aller demain samedi remercier spéciale- 
ment Blainville, avant notre réunion mensuelle, de la visite 
décisive que m'a faite mercredi, évidemment sous son im- 
pulsion, M. l'abbé Maupied, pour m'offrir personnellement 
la réparation du carton, que j'ai laissée à sa disposition. 
Vous concevez donc que j'irai, à plus forte raison, remer- 
cier en même temps Blainville de sa cordiale visite envers 
vous. J'ai reçu l'abbé comme il le méritait, non-seulement 
en mon nom, mais aussi au nom de tous ceux qu'il a tenté 
de flétrir, et je crois que, toute sa vie, il se souviendra de 
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cette sémonce philosophique, où j'espère avoir convenable- 
ment exercé le noble privilége, maintenant passé dans notre 
camp, de pouvoir rendre une pleine justice à tous ses divers 
adversaires. Tandis que le camp théologique ne peut plus 
se livrer qu’à d’universelles réprobations, je me suis prin- 
cipalement attaché à lui faire sentir combien il a abusé 
d’une confiance exagérée pour satisfaire ses rancunes sa- 
cerdotales à l’abri d’un grand nom scientifique. Il m’a vu 
certainement moins touché de ce qui me concerne person- 
nellement que de la grave altération à laquelle sa collabo- 
ration a ainsi exposé la gloire justement méritée de mon 
vieil ami. Enfin je lui ai franchement déclaré que je con- 
seillerais à M. de Blainville de racheter cette édition, si sa 
fortune le lui permet comme je le présume, et d’entre- 
prendre aussitôt, par lui seul, la refonte générale de ce tra- 
vail. C’est en effet ce que je ne manquerai- pas de lui re- 
commander demain, laissant à sa propre sagesse la décision 
quelconque. Il pourrait lui en coûter une dixaine de mille 
francs ; c'est une leçon un peu chère, pour une règle de 
conduite qu’il était facile de sentir avant tout cela, quant 
au danger de se livrer à une corporation qui a toujours 
une excuse irrécusable préparée d’avance envers toutes les 
incartades et infidélités quelconques qu'elle peut être con- 
duite à se permettre. Mais je crois, après avoir soigneuse- 
ment lu tout cet ouvrage, que le cas mérite bien un tel sa- 
crifice, sans lequel le grand nom de mon vieil ami rappelera 
bientôt, et d’une manière plus fâcheuse, le souvenir éternel 
de Newton commentant l’Apocalypse. 

« Quant au dîner de dimanche, je remercierai demain 
Blainville d’avoir spécialement songé, dans sa loyale déli- 
catesse, à m'y épargner la présence de son collaborateur ; 
mais, en vérité, j'étais fort loin de désirer un tel sacrifice, 
et je crois que le pauvre abbé se trouvera beaucoup plus 
gêné que moi. A moins qu’il ne tienne spécialement à n'y 


636 TROISIÈME PARTIE. 


pas venir, je serais désolé qu’on l’en écartât pour moi, et 
je souhaite finalement qu’il y soit, comme de coutume. Ma 
disposition à cet égard est déjà constatée par expérience; 
car, au dîner de février, j'avais déjà lu tout ce malencon- 
treux ouvrage, sans en avoir encore parlé à Blainville, par 
respect pour le profond chagrin où le plongeait évidem- 
ment la mort récente de son petit-neveu; et cependant mes 
manières n’ont rien eu, ce jour-là, d’extraordinaire envers 
M. Maupied; il en sera exactement ainsi après-demain. 

« J'espère que l’ensemble de cette lettre vous ôtera toute 
inquiétude sur l’altération de ma précieuse liaison avec 
M. de Blainville par suite d’un tort dont je ne l’ai jamais 
rendu responsable. 

« P. S. Après avoir achevé cette lettre, et avant de l’avoir 
fermée, je viens de recevoir la bonne visite de M. de Blain- 
ville et, par suite, de lui dire tout ce que je comptais lui 
dire demain chez lui. Tout s’est fort bien passé, les cartons 
vont se faire, et le dîner de dimanche conservera toute sa 
physionomie habituelle. J'ai exposé, par acquit de con- 
science, le conseil de racheter l'édition et de récrire l’ou- 
yrage ; mais je n'ai pas d'espoir de voir adoptée cette mesure 
rigoureuse dont l’importance n'est point assez sentie. Au- 
tant j'ai vu le cœur de mon vieil ami disposé à tout ce qui 
peut réparer les torts personnels, autant son esprit m’a 
semblé peu touché des graves imperfections qui ne peuvent 
que compromettre beaucoup sa réputation scientifique. Tout 
est donc fini, à cet égard, quant à l'affaire individuelle; 
car je tiens pour faits les cartons ainsi promis, et je nem’en 
informerai même pas (lettre du 28 février 1845). » 

En 1850, les relations entre M. Comte et M. de Blainville 
avaient cessé. M. Comte, occupé à remanier le Calendrier 
positiviste, écrivit à Mme Comte: « ... Comme vous avez 
fait attention au Calendrier positiviste (voy. p. 589 sur cet 
ouvrage), je dois vous indiquer une petite addition que 
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je viens d'y faire, au sujet de plusieurs sous-saints. Le 
seul cas qui doive vous intéresser concerne Blainville, 
que j'ai introduit à titre d’adjoint de Lamarck dans le 
mois de Bichat. Mais cette promotion ne fait aucun tort à 
Oken, qui occupait d’abord ce poste. Au contraire, il 
monte en grade, puisque je l’ai nommé adjoint de Buffon, 
lequel n’en avait pas... En vous donnant aujourd’hui ces 
indications nominales, ce n’est pas seulement pour vous 
suggérer quelques corrections à votre exemplaire... Je 
voudrais que M. de Blainville connût, avant la réimpres- 
sion du Calendrier, la justice que je lui rends, et que je lui 
aurais même témoignée d’abord sans l’obligation que je m'y 
étais imposée de ne nommer aucun vivant, du moins parmi 
les savants. Si vous continuez à le voir, vous pourrez faci- 
lement accomplir cette communication que j’ai déjà faite 
officiellement à la Société positiviste; en sorte que vous 
pouvez annoncer cela comme une résolution arrêtée, qui 
n’est pas un simple projet. Au cas où vous ne verriez plus 
M. de Blainville, vous pouvez aisément lui faire savoir cela 
par M. Foville. Je m’en rapporte à votre tact féminin pour 
la manière de remplir mon intention à cet égard. (19 Ho- 
mère 62, 1850.) » 

M. Comte dit dans son Discours sur la tombe de M. de Blain- 
ville : « Je l’ai définitivement érigé en adjoint de Lamark, 
dans mon système général de commémoration occidentale. 
Malgré son intraitable fierté, sa consciencieuse raison a 
aussitôt ratifié cet humble rang, quoique Blainville dût se 
sentir virtuellement supérieur à ce grand zoologiste. » Le 
fait est que, apprenant par Mme Comte quelle place M. Comte 
lui assignait, M. de Blainville écouta et sourit. Ce fut son 
seul acquiescement. 

Deux mois après, et dans cette même année de 1850, M. de 
Blainville mourait subitement dans un wagon de chemin de 
fer ; il venait d'y monter, il y était seul; un voyageur en- 
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trant dans le même wagon le trouva mort. A cette nouvelle, 
qu’il apprit par Mme Comte, M. Comte répondit aussitôl: 
« …. Quoique imprévue et sans douleur, c'est pourtant une 
triste fin, puisqu'il n’a pu donner ni recevoir aucun adieu; 
c’est bien la mort d’un égoïste. (12 César 1862, 1850.) » 

On voit poindre dans cette lettre les sentiments‘qui dic- 
tèrent le Discours; M. Comte l’annonce à sa femme, et le 
caractérise dans cette lettre: « J’improvisai sur la tombe 
de Blainville une sommaire appréciation philosophique et 
surtout morale, que je rédigeai le lendemain avec plus de 
développement. Si je me décide à l’imprimer, je vous en 
enverrai quelques exemplaires. Cette étude impartiale d’un 
penseur égoïste peut offrir une haute moralité, en mon- 
trant sur un grand exemple combien le cœur est indispen- 
sable à la pleine efficacité de l'esprit. (19 César 62.) » 

Une partie de ce Discours est en effet un long reproche, 
où il attribue l'avortement relatif du savant à l’égoïsme in- 
vétéré de l’homme. Contre ce prétendu égoïsme j'invoque- 
rais, s’il en était besoin, le témoignage de Mme Comte et de 
M. le docteur Foville, qui l'ont si bien connu et qui lui 
furent si attachés; j’invoquerais le témoignage de M. Comte 
lui-même, la délicate affaire Maupied, dont il vient d’être 
question, et les anciens combats académiques ; j'invoque- 
rais les propres paroles du Discours, où l’égoisme de M. de 
Blainville est représenté comme exempt de cupidité, d’am- 
bition temporelle et comme n’ayant jamais en vue que l’as- 
cendant spirituel. Un pareil égoïsme se nomme d'ordinaire 
magnanimité. 

Les lettres que j'ai entre les mains m’apprennent qu’au 
moment de la mort de M. de Blainville, en mai 1850, 
M. Comte et lui ne s'étaient pas vus depuis quinze mois. 
Leurs relations n’existaient plus, et M. Comte fit à l'égard 


1. Cela est répété dans le Discours sur la tombe de M. de Blainville. 
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de M. de Blainville ce qu'il faisait à l'égard des gens avec 
qui il se brouillait: il oublia le passé et se laissa aller au 
blime immérité. Mais ce blâme et le Discours qui le ren- 
ferme ne doivent pas faire perdre de vue la lettre ci-dessus 
rapportée (p. 633), où M. Comte exprime une si pleine con- 
fiance en la loyauté et en la fermeté de son vieil ami, et se 
montre bien plus peiné du tort que, suivant lui, s’est fait 
M. de Blainville que de ce qui le concerne lui-même. Cette 
lettre, qui les peint tous deux, est honorable pour tous 
deux. 

Le Discours sur la tombe fut une occasion cherchée, mais 
mal trouvée, de faire paraître le grand prêtre de l’hu- 
manité. C'était un catholique qu’on mettait en terre; et 
sur un catholique le grand prêtre de l’humanité n’avait ni 
juridiction spirituelle ni droit de parler. Ure tombe est 
un lieu sacré où la douleur seule a sa place; la con- 
troverse ne peut pas s’y dresser, surtout si elle provient 
d'un esprit qui n’est pas uni au mort par le lien des su- 
prêmes croyances. 


CHAPITRE XII. 


Dernière maladie. — Testament. 


M. Comte avançait prématurément vers le terme qui 
nous est assigné à tous, êtres débiles et passagers. Il dési- 
rait la longévité pour travailler beaucoup (le travail avait 
été l’unique but de sa vie), et pour jouir, dans sa vieillesse 
entourée de disciples et honorée, du progrès philosophique 
et social de son œuvre. Mais l’ensemble des conditions au 
milieu desquelles se trouve chacun de nous et qui est ce 
qu’on nomme sa destinée, ne consulte pas nos désirs ; 
nous ne pouvons le modifier que dans des limites étroites ; 
l'hygiène la mieux entendue n’est, en définitive, qu’une 
somme de chances de plus en notre faveur, et la porte 
reste toujours ouverte aux accidents, tant intérieurs qu’ex- 
térieurs. 

M. Comte croyait avoir mis de son côté ce genre de chan- 
ces. Dans les dernières années, au lieu de s’en rapporter aux 
sensations journalières qui indiquent les degrés du besoin 
de réparation, il se mit à peser rigoureusement le pain et 
la viande de son diner, s’astreignant à un poids toujours 
le même, qui, d’ailleurs, était plutôt au-dessous qu’au- 
dessus du nécessaire; le matin, il prenait un bol de lait 
avec un peu de pain détrempé. Il avait supprimé le vin, le 
café, et tous les toniques et excitants. Sous ce régime, il 
maigrit sensiblement, et il donna des craintes à ceux qui 
désiraient la prolongation de sa vie. 
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Ce régime, où l’on accordait trop à l’activité cérébrale 
et pas assez au corps, était en somme peu hygiénique. 
Mais comme ce n’est pas par là que la mort a saisi M. Comte, 
il est inutile d’insister. En tout cas, il faut remarquer que 
se promettre la longévité par l'hygiène est une erreur. 
L’hygiène écarte cerlaines causes de maladie et augmente, : 
ainsi que je l’ai dit, les chances d’atteindre le terme de la 
vie, qui est naturel et variable pour chacun de nous; mais 
la longévité, celle qui dépasse la durée ordinaire de la vie, 
est un don de la nature, que rien ne supplée, et que 
maintes fois les plus grandes fautes contre l’hygiène n’ont 
pas empêché d’avoir son effet. 

D'autre part, sa situation était aussi bonne qu'il pouvait 
le désirer. La souscription suffisait à l'existence telle qu’il 
la voulait et à la conservation du lieu qu’il avait consacré 
au culte de Mme Devaux, et où chaque jour il invoquait son 
souvenir et priait. Il s'était fait grand prêtre de l'humanité; . 
il exerçait, dans une limite très-étroite sans doute, les pré- 
rogatives attachées à ce titre; il mariait et donnait les 
autres sacrements du nouveau culte. Des disciples qu'il ai- 
mait l’entouraient, et il disposait de tout son temps pour 
la spéculation et la composition. Satisfaction matérielle, 
satisfaction morale, il avait tout, sauf un chagrin secret 
qu’on voit percer dans ces lignes singulières où il suppose 
qu’il écrit du fond de son tombeau : « Habitant une tombe 
anticipée, je dois désormais tenir aux vivants un langage 
posthume, qui sera mieux affranchi des divers préjugés, 
surtout théoriques, dont nos descendants se trouveront 
préservés (Synthèse subjective, préface, p. IX). » 

C’est dans ces conditions que survint le mal cruel qui de- 
vait l'emporter. Un des disciples de M. Comte, M. le doc- 
teur de Montègre, qui le vit, non comme médecin pourtant, 
durant le cours de la maladie, m'a remis des noles prises 


sur le moment; et, sans vouloir faire ici le triste détail 
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des accidents, je me contenterai de dire que M. Comte a 
succombé aux progrès d’un cancer du tube digestif. Cela 
ne peut faire l’objet d'aucun doute médical. 

En 1857, depuis quelque temps, sa santé était visible- 
ment dérangée, lorsque, en mai, à l’occasion du convoi de 
M. Vieillard, il fit, à pied, la tête découverte, et par un so- 
leil ardent, la course de la maison mortuaire au Père-La- 
chaise. Il revint épuisé. À partir de là, les accidents furent 
plus manifestes; aussi M. Comte attribua-t-il son mal à 
cette fatigue. Malheureusement aussi, ce fut peu de jours 
après qu'éclata sa querelle avec M. de Blignières, qui fut si 
poignante pour le maître et pour le disciple. Ces deux 
causes furent fâcheuses, mais ne créèrent pas le danger; 
quand bien même M. Comte ne se fût ni fatigué à suivre un 
convoi, ni livré à la colère, l'affection cancéreuse n’eût pas 
moins suivi un cours que rien n'arrête. Toutefois, il est 
vraiment douloureux que le hasard des circonstances ait 
fait coïncider une grave peine morale avec les souffrances 
physiques d’un mal incurable. 

Ce que je viens de dire des causes, il faut le dire du ré- 
gime. Ce fut M. Comte qui le dirigea. La médecine est abso- 
lument impuissante contre les cancers internes; elle n’a 
que des palliatifs; et, dans une terminaison nécessaire- 
ment fatale, il importe peu que M. Comte ait voulu être son 
propre médecin. Gela et des illusions sur la gravité de son 
état, si tant est qu'il se fit complétement illusion, le dé- 
tournèrent d’une contemplation trop assidue du progrès de 
son mal, et à ce titre furent salutaires. Mais, à mon tour, je 
ne veux pas aller plus loin dans une triste relation; ayantété 
trop fréquemment appelé à être témoin inutile et affligé 
d'une destruction qui chemine inexorablement, j'éprouve 
encore davantage cette impression au souvenir d'un homme 
à qui je n’ai jamais cessé de me reconnaître redevable. 

Le terme fatal arriva. M. Comte, qui avait supporté la 
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maladie avec la plus grande fermeté, ne supporta pas avec 
moins de fermeté les approches de la mort. La faiblesse 
corporelle devint extrême, et il expira, sans agonie, le 5 sep- 
tembre 1857, ayant auprès de lui quelques-uns de ses disci- 
ples qu’il préférait. 

M. Comte laissa un testament. C’est une pièce volumi- 
neuse et étrange. Treize exécuteurs sont institués. Il les 
charge de conserver son appartement tel quel, comme pre- 
mier siége du culte de l’humanité; de faire une pension à 
sa bonne ; au décès de cette bonne, de faire une pension à 
son mari, et au décès de ce mari, une pension à leur fils ; 
de continuer la pension à Mme Comte ; il les charge aussi 
de payer ses dettes. En outre, M. Comte avait disposé de son 
avoir de cette façon : à sa bonne, l’argent comptant, les bi- 
joux, l’argenterie ; au corps de ses disciples, le mobilier et 
la bibliothèque, afin, comme je l’ai dit, qu'ils les gardas- 
sent pour les transmettre à leurs successeurs. 

Pour que plusieurs de ces dispositions qui allaient à l’en- 
contre du contrat de mariage eussent leur effet, il fallait 
que Mme Comte y consentit. Ce consentement, Mme Comte 
l’aurait peut-être donné, si son mari le lui eût convena- 
blement demandé. Mais, loin de le demander, il s’y prit, 
suivant une erreur habituelle à son esprit, d’une manière 
qui, l’assurant suivant lui, devait l'empêcher et le fit man- 
quer effectivement; car le testament, en ce qui concerne sa 
femme, est injurieux d’un bout à l’autre. 

Dans le temps où les dispositions écrites dans le testa- 
ment fermentaient dans l’esprit de M. Comte et faisaient des 
explosions, je me suis plus d’une fois efforcé de lui inspirer 
plus de calme et un plus juste regard pour son passé. Bien 
des circonstances m'y autorisaient : d’une part, j'étais, on l’a 
vu, son disciple fervent; ilme savait gré alors d’avoir le pre- 
nier en France appelé l'attention publique sur ses travaux ; 
enfin j'avais pris l'initiative d’une souscription qui le sa- 
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tisfaisait; d'autre part, j'étais, depuis plusieurs années, lie 
avec Mme Comte : mes intentions n’étaient donc suspectes 
ni d’un côté ni de l’autre. J'écrivis à M. Comte ; je lui repré- 
sentai qu'après une séparation déjà ancienne, après une 
correspondance amicale qu’il avait lui-même entretenue 
depuis cette séparation pendant plus de trois ans, descolères 
que rien n’autorisait n'étaient pas justes ; j'allai même jus- 
qu’à le sommer, avec la connaissance de Mme Comte, de 
me déclarer les griefs non connus dont il s’armait pour 
devenir si violent. Je n’en reçus jamais que des réponses 
irritées sans doute et acerbes, mais qui ne contenaient rien 
de plus que les reproches généraux qu'on peut voir soit 
dans sa lettre à M. Mill soit dans ses lettres à Mme Comte. 

Le 6 septembre, lendemain de la mort, deux des treize 
exécuteurs vinrent l’annoncer à Mme Comte et lui dire que 
M. Comte avait laissé un testament par lequel sa pension 
était assurée, à la condition d’en accepter toutes les clauses ; 
on lui apprit que c'était par les exécuteurs testamentaires 
que cette pension serait servie. Mme Comte répondit que, 
dans l’état où elle était, il lui était impossible de prendre 
une résolution et que, d’ailleurs, elle n’accepterait jamais 
un testament qu’on ne lui montrait pas. On lui dit alors 
qu'il y avaiturgence de prendre parti, son mari ayant laissé 
10 000 francs de dettes, et que des poursuites allaient se 
commencer ; on ne lui indiqua pas quels étaient les créan- 
ciers. Mme Comte fut atterrée à cette nouvelle, mais ajourna 
jusqu’à ce qu’elle eût connaissance du testament ; sur cette 
réponse, on lui déclara que son refus d’acceptation donnait 
aux exécuteurs testamentaires le droit d'ouvrir un pli ca- 
cheté que son mari avait laissé contre elle. À cette menace, 
qui dès lors dominait tout, elle répondit qu’elle n’avait 
rien à craindre et refusa définitivement, même sans con- 
naissance du testament. Le jeudi suivant il y eut pour le 
même but une nouvelle visite à laquelle on vint encore 
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sans testament; nouveau refus de Mme Comte. Enfin le 
samedi, toujours dans la même semaine, troisième visite, 
et troisième refus de Mme Comte, qui dit qu’un pareil acte 
(le pli cacheté posthume) ne pouvaitémaner que d’un homme 
malade ou d’un malhonnête homme, et qu’elle avait épousé 
l’homme le plus honnête. Cependant le testament n’était 
pas produit ; il ne fut déposé chez le notaire que le 12 sep- 
tembre, jour de cette dernière visite. 

Ce testament que Mme Comte n’acceptait pas et qui dé- 
rogeait aux clauses du contrat de mariage, fut soutenu par 
les exécuteurs testamentaires. De là naquit un procès; on 
plaida en référé ; Mme Comte gagna, elle ne pouvait pas 
perdre, et le testament fut judiciairement annulé. Il n’y 
eut que les papiers de M. Comte qui restèrent en suspens ; 
ils ne furent accordés ni à Mme Comte ni à la famille, 
qui les réclamait aussi. Ces papiers furent, par ordre du 
président, déposés chez un notaire, où ils sont encore. Ils 
ne renferment d’ailleurs aucun manuscrit, et sont unique- 
ment composés de lettres et de comptes de dépense. A la 
mort de Mme Comte, ils iront à la famille de M. Comte, si, 
auparavant, Mme Comte ne plaide pas pour en obtenir la 
possession. 

On vient de voir quelles charges M. Comte imposait à ses 
disciples. I1 avait depuis longtemps trouvé en eux le plus 
grand dévouement. A partir du moment où il fut son propre 
éditeur, il ne put faire imprimer ses livres qu'avec leur 
aide. M. Longchampt, exécuteur testamentaire, avait avancé 
deux mille francs; M. Audiffrent, exécuteur testamentaire 
aussi, dix-huit cent soixante-dix-sept francs; son impri- 
meur, M. Thunot, qui lui avait donné des facilités, était 
créancier de deux mille trois cent soixante-douze francs. 
Il fallut faire une vente pour payer les dettes. Elles se 
composaient des créances de ces trois messieurs, des frais 
de funérailles, de quelques dettes d’amis, loyers, dettes de 
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maison et frais de justice. Quand Mme Comte eut soldé 
tout cela, le passif dépassa l’actif de quelques centaines de 
francs. 

Mme Comte, que son contrat de mariage reconnaissait 
créancière de 20 000 francs, pouvait légalement retenir pour 
elle les deux tiers de l'actif; mais une pareille pensée ne 
vint même pas à son esprit. Sans songer au lendemain, 
quoique bien sombre, elle accomplit le devoir du moment, 
et, renonçant à toute sa créance, dont elle ne toucha pas un 
sou, elle acquitta jusqu’au dernier sou les créances des 
autres. Bien loin de croire qu’elle faisait un sacrifice, elle 
a toujours regardé le payement des deites de son mari 
comme son privilége. 


CHAPITRE XIII. 


Lettres à miss Henriette Martineau. — Lettres à M. Célestin 
de Blignières, ancien élève de l’École polytechnique. 


SOMMAIRE : Les trois lettres qui suivent sont adressées à miss Martineau, 
qui, ayant terminé le beau livre dont il a été parlé ci-dessus, p. 276, 
en avait envoyé un exemplaire à M. Comte. M. Comte l'en remercie 
comme il convient; il salue avec bonheur cette association ; et en effet 
miss Martineau s’est associée par cette œuvre à ses travaux et à sa 
gloire. Avec générosité, miss Martineau fait une part à M. Comte dans 
les profits de la vente; avec générosité aussi, M. Comte n’accepte cette 
part qu’à la condition d’en faire ur emploi impersonnel. Pourtant 
l’'emphase habituelle à M. Comte lors d’un succès se montre, quand il 
prétend voir, dans le livre de miss Martineau, le signe d’une alliance 
entre les femmes et le sacerdoce de l'humanité; et il y a de la préoc- 
cupation à le présenter comme n’ayant pu émaner que d’une main 
féminine. On remarquera en outre la discordance de ses opinions so- 
ciologiques sur la femme, avec ses opinions biologiques (voy. p. 400). 


« Mademoiselle, 


«On m’a remis avant hier l’exemplaire que vous avez bien 
voulu m'adresser du précieux travail que vous venez de 
publier. J'en ai déjà lu la noble préface et l’excellente table, 
ainsi que quelques articles décisifs. Cette lecture me suflit 
pour caractériser la droiture, la justesse et la sagacité que 
vous avez constamment développées dans cette longue et 
difficile opération. 

« Les esprits vulgaires s’étonneront seuls qu’une telle éla- 
boration émane de votre sexe; mais les vrais philosophes 
sentiront au contraire qu’elle ne pouvait guère surgir ail- 
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leurs, puisque c’est surtout là que se trouvent aujourd’hui 
l'esprit d'ensemble et la généreuse liberté, presque incom- 
patibles avec le régime dépressif qui domine actuellement 
chez les hommes, principalement même parmi les lettrés. 
Toutefois, si les femmes distinguées possèdent naturelle- 
ment les dispositions mentales et morales qu'exigeait une 
pareille entreprise, elles manquent encore, le plus souvent, 
de l'initiation encyclopédique indispensable à son accom- 
plissement. Cette éducation, qui, suivant le programme du 
grand Molière, procure des clartés de tout, sera certaine- 
ment accordée à tous dans l’état normal de l’humanité 
régénérée par le positivisme. Mais elle est maintenant 
très-rare, et les femmes ne peuvent l’acquérir que d’après 
une suite persévérante d'efforts spontanés, dont la plupart 
d’entre elles ne sont pas susceptibles. Celles qui les com- 
portent n’accomplissent ordinairement cette préparation 
théorique qu’en altérant leur cœur et même leur esprit, par 
une vanité pédantesque, oubliant qu’une telle acquisition 
doit finalement devenir familière aux moindres intelli- 
gences. Une vraie supériorité cérébrale peut seule préserver 
d’un semblable danger, en fournissant d’avance, comme le 
fait spontanément l’ensemble de votre carrière, le véritable 
type de l’état féminin où la culture spéculative aboutit à 
développer l’existence affective. 

« D'après l’opération capitale que vous avez heureusement 
conçue et dignement accomplie, ma Philosophie positive va 
bientôt acquérir un degré de sage propagation que je ne 
pouvais nullement espérer de mon vivant. Si, comme au- 
teur, je vous en dois personnellement de profonds remer- 
cîiments, ce travail mérite surtout ma gratitude en accélé- 
rant la régénération à laquelle j'ai systématiquement voué 
ma vie. Grâce à vous, la pénible étude de mon traité fon- 
damental ne reste indispensable qu’au petit nombre de 
çeux qui veulent devenir théoriciens. Mais l'immense 
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majorité des lecteurs, où la culture théorique est seulement 
destinée à préparer la raison pratique, peut désormais et 
même doit préférer la lecture habituelle de votre admirable 
condensation, qui vient pleinement réaliser un vœu que 
j'avais formé depuis dix ans. En me plaçant, autant que 
possible, au point de vue de la postérité, je n’hésite pas à 
vous annoncer que vous avez rendu votre nom inséparable 
du mien, en exécutant le seul travail qui subsistera parmi 
tous ceux qu’a dejà suscités mon livre fondamental. 

« Une telle association me fait espérer que vous lirez avec 
intérêt le grand ouvrage que je vais prochainement termi- 
ner, et dont celui que vous avez condensé fournit la base 
nécessaire. En attendant le quatrième et dernier volume 
qui paraîtra dans six ou sept mois, j'ai remis hier les trois 
volumes déjà publiés de mon Système de politique positive à 
quelqu’un dont le voyage à Londres lui permettra bientôt 
de porter ce paquet chez votre éditeur, que je charge de 
vous le transmettre immédiatement. Vous y trouverez aussi 
mon Catéchisme positiviste, destiné surtout à propager chez 
votre sexe, par une sommaire exposition, la construction 
religieuse qui devait résulter de ma fondation philoso- 
phique, en remplaçant irrévocablement Dieu par l’Huma- 
nité, suivant la tendance croissante que votre sagacité dut 
sentir dans l’ensemble du traité que vous avez si fructueu- 
sement étudié. 

«Avant que vous ayez examiné la religion positive autant 
que la philosophie correspondanté, votre excellent travail 
vous fait involontairement concourir à son avénement, en 
honorant spontanément le sexe que le positivisme vient 
enfin placer au premier rang de la société normale. Ma 
fondation d’un nouveau pouvoir spirituel consiste surtout à 
mettre irrévocablement au service du sentiment l’intelli- 
gence, qui jusqu'ici fut essentiellement vouée à servir la 
force matérielle. De là résulte un intime rapprochement 
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entre la classe contemplative et le sexe affectif, également op- 
primés aujourd’hui par une brutale activité. Mais cette 
combinaison décisive exige que chacun de ces deux éléments 
puisse assez participer au caractère de l’autre pour en 
subir dignement l'influence continue. L'ouvrage que je vous 
envoie vous montrera comment j'ai rempli cette condition 
nécessaire, puisque je n’aurais pu l’accomplir sans la régé- 
nération morale que je dois à l’ange auquel je l’ai juste- 
ment dédié. D'une autre part, votre éminente élaboration 
constate irrévocablement que la prééminence affective de 
votre sexe ne l’empêche point de développer l'aptitude 
spéculative qu’exige son concours normal avec le sacerdoce 
rénovateur. 

« Je he dois pas terminer cette lettre sans vous témoi- 
gner combien me paraissent judicieuses, en général, les 
suppressions que votre projet vous a forcée d’opérer envers 
mon ouvrage. Celle qu’indique spécialement votre préface 
sur mon dernier chapitre d'astronomie reste même au- 
dessous de ce que je souhaitais. En effet dans un projet, 
récemment avorté, de réimpression du second volume de 
ma Philosophie, j'avais expressément recommandé de sup- 
primer entièrement ce chapitre comme relatif à des ques- 
tions qui doivent être irrévocablement écartées, en tant 
que oiseuses, même quand elles deviendraient assez acces- 
sibles. Mon traité spécial d’astronomie populaire élimina 
réellement en 1844 ce domaine sidéral ou cosmogonique. 
Parmi vos autres suppressions, je ne regrette jusqu'ici que 
celle du court passage que ce second volume consacre à 
l'éminente Sophie Germain, dont la mémoire philosophique 
m'a semblé devoir être immortalisée dans mon Calendrier 
positiviste. 


« Respect et sympathie. 


« 29 décembre 1853. » 
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» Mademoiselle, 


« Votre charmante lettre de lundi m’a fait hier éprouver 
une vive satisfaction, en témoignant le prix que vous atta- 
chez à la juste approbation que j'ai dû vous exprimer. Mon 
premier jugement s’est trouvé pleinement confirmé par 
toutes les impressions et réflexions qui l’ont suivi. Depuis 
beaucoup d’années, mon régime cérébral m’interdit toute 
autre lecture que celle des grands poëtes. Ainsi privé d'un 
examen complet et continu de votre travail, j’ai pu cepen- 
dant l’apprécier assez en lisant çà et là plusieurs articles 
décisifs, dont votre précieuse table m'avait facilité le choix. 
Ceux de mes disciples, à Paris, en Hollande et en Irlande, 
qui viennent de lire entièrement cette heureuse condensa- 
tion, sont unanimes pour m'en témoigner leur satisfaction 
profonde, ou plutôt leur juste admiration. 

« Je suis surtout frappé de l’incomparable sagacité, non 
moins due au cœur qu’à l'esprit, avec laquelle vous avez di- 
gnement senti la destination sociale d’une composition phi- 
losophique dont la plupart des juges masculins n’ont saisi 
que la tendance intellectuelle. Ayant, dès mon début, voué 
ma vie à fonder le nouveau pouvoir spirituel qui peut seul 
terminer la révolution occidentale, je construisis la philoso- 
phie positive pour fournir une base théorique à la régéné- 
ration morale, dont ma seconde carrière s'occupe directement 
depuis la fin de la première. Néanmoins, presque tous mes 
appréciateurs, même bienveillants et judicieux, se sont ar- 
rêtés à l’examen du moyen, sans considérer le but, au point 
de croire que je divergeais quand je poursuivis celui-ci. 
Quoique vous ne connaissiez pas encore cette construction 
directe, le tact féminin vous a spontanément représenté 
l'ouvrage auquel vous consacriez une si précieuse sollici- 
tude, comme le fondement intellectuel d’un édifice social. 
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« Outre l'efficacité certaine et prochaine qui fait, aux yeux 
des vrais positivistes, de votre publication un événement 
décisif, j'y sens de plus en plus l'importance de votre con- 
cours personnel, par lequel commence la sainte alliance 
entre la femme et le sacerdoce pour dégager l'Occident de 
l’anarchie mentale et morale. Votre exemple dissipera 
bientôt les préjugés pédantesques contre la coopération phi- 
losophique du sexe le mieux disposé, surtout aujourd’hui, 
pour le vrai point de vue encyclopédique. L'envoi que vous 
avez cordialement agréé vous est peut-être déjà parvenu, 
puisqu'il partit de Paris le 10. Il vous fera sentir combien 
ma principale construction se trouve, depuis neuf ans, 
heureusement dominée par une impulsion féminine, que 
la mort consolide et développe de plus en plus. En procu- 
rant une nouvelle vie à mon traité fondamental, vous êtes 
irrévocablement associée à cette salutaire influence, déjà de- 
venue la meilleure garantie du positivisme..…. 

« Le courage qui vous distingue me rassure spontanément, 
ma chère collègue, contre les chagrins que pourrait vous 
susciter la malveillante appréciation que vous me signalez, 
et dont il est ici facile de s'affranchir suffisamment. Nos ad- 
versaires ont partout cédé le terrain intellectuel, puisqu'ils 
ne recommandent plus leurs croyances au nom dela réa- 
lité, mais seulement en vue de l'utilité. D’après ce triomphe 
spontané, nous pouvons compléter la victoire, sans la 
moindre concession, en leur prouvant, par notre propre 
conduite, à l’appui de nos démonstrations, que notre doc- 
trine est plus favorable qu'aucune autre à l’efficacité mo- 
rale dont ils affectent vainement la possession exclusive, 
Faisons-leur surtout sentir la supériorité propre au carac- 
tère relatif de nos convictions, en rendant toujours à leur 
croyance une justice que l’absolu leur interdit envers nous. 
Il faut désormais convertir le système d’hypocrisie qui pèse 
sur l'Angleterre, en un système de ménagement pour des 
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opinions dont l’ancienne utilité n’est pas encore épuisée to- 
talement chez les âmes ordinaires. Presque tous nos con- 
temporains sont destinés à mourir dans l’état arriéré que 
le positivisme peut seul remplacer. Ainsi, la religion posi- 
tive, en liguant aujourd’hui toutes les dmes d'élite, comme 
furent ligués, au dix-huitième siècle, les esprits forts, pour 
diriger la réorganisation occidentale, doit leur inspirer une 
juste indulgence envers des croyances qui sont moralement 
préférables, et même mentalement, au scepticisme complet, 
d’après lequel les instincts égoïstes et les vues dispersives 
restent sans discipline. 

«En destinant surtout votre travail aux classes laboricuses, 
vous leur avez préparé sagement un meilleur régime que 
sur le continent, pour l’époque prochaine où leur intelligence 
se dégagera spontanément des liens théologiques. C’est seu- 
lement ainsi que la population britannique peut être radica- 
lement préservée des tendances purement révolutionnaires, 
qui ne furent fatalement imposées qu’au peuple chargé de 
l'initiative occidentale. Par là, vos nobles efforts vont se- 
couder et même préparer l’heureuse disposition de l'élite 
de votre aristocratie à modifier assez sa politique pour 
rester à la tête de la transition finale, en évitant toute répé- 
tition superflue de nos déplorables crises. 

« Cette cordiale réponse ne doit pas s'achever sans l’expli- 
cation qu’exige l’admirable résolution dont vous me faites 
part quant aux profits matériels de votre publication. Je 
suis touché de cette noble spontanéité, qui contraste si di- 
gnement avec l'indifférence égoïste des écrivains dont les 
succès sont surtout attribuables à leur reflet positiviste, 
tandis que votre adhésion me sert plus qu’à vous. Mais 
j'espère ensuite vous faire agréer les motifs consciencieux 
qui me prescrivent de refuser votre scrupuleuse propo- 
sition, malgré la profonde gratitude que j'en ressentirai 
toujours. 
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« D'après les préfaces des volumes que je viens de vous 
envoyer, vous connaîtrez bientôt ma situation exception- 
nelle, Tous mes moyens matériels ayant été graduellement 
détruits, depuis sept ans, par l’implacable acharnement de 
nos coteries scientifiques, malgré les stériles sympathies 
que me témoignèrent toujours nos divers gouvernements, 
j'ai dû, me trouvant sans le moindre patrimoine, et voulant 
conserver mon entière indépendance, fonder finalement 
toute ma subsistance sur les libres subsides annuels de mes 
vrais adhérents et de mes dignes appréciateurs. Cette réso- 
lution, dont je me félicite de plus en plus malgré ses dan- 
gers, m'a graduellement placé dans la situation normale 
du sacerdoce régénérateur, tandis que mes infâmes persé- 
cuteurs croyaient ainsi me contraindre au silence dont ils 
auraient besoin pour soustraire les spécialités académiques 
à la discipline encyclopédique. Afin de compléter une telle 
attitude, qui doit servir de type au nouveau pouvoir spiri- 
tuel, j'ai, depuis quatre ans, proclamé solennellement et 
toujours pratiqué ma renonciation systématique à tout 
profit matériel de mes ouvrages quelconques, dont la vente 
est seulement destinée à payer les frais d'impression, ho- 
norablement avancés par mon digne typographe. D'après 
ce principe, que je convertis en règle générale pour assurer 
la pureté du clergé positif, comme vous le verrez déjà dans 
mon Catéchisme, je ne puis aucunement accepter le tribut 
de votre généreuse équité. Mais, si vous croyez devoir par- 
ticiper, selon vos moyens, au libre subside sur lequel re- 
poseirrévocablement toute mon existence matérielle, je vous 
en serai très-reconnaissant, comme envers quelques autres 
dames qui déjà s’y sont associées, tout en me félicitant de 
vous voir ainsi recueillir dignement les deux tiers du profit 
pécuniaire de votre éminent travail. Je me réserve d’ailleurs 
la satisfaction de divulguer convenablement la noble propo- 
sition que je dois refuser, et dont l'appréciation publique 
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fournira de nouveaux motifs de constater la supériorité 
morale des positivistes sincères (19 janvier 1854). » 


« Mademoiselle, 


« Je suis, depuis deux mois, absorbé par le quatrième et 
dernier volume de ma Politique positive, dont l'impression 
va, j’espère, commencer, afin qu’il paraisse en juillet, si les 
réactions industrielles de la perturbation guerrière ne 
retardent pas cette publication. Me voilà, jusqu’à ce que 
j'achève, à mon régime de travail, ne sortant que le 
mercredi, pour ma visite hebdomadaire à la tombe inspi- 
ratrice. Néanmoins, je consacre toujours le jeudi tout en- 
tier, soit aux entrevues personnelles, soit à ma correspon- 
dance. C’est ce qui me permet de répondre immédiatement 
à votre excellente lettre du 1‘ avril, que j'ai reçue hier. 
Quoique je doive ainsi me trouver probablement forcé d’a- 
journer à jeudi prochain des réponses déjà dues, je regret- 
terais trop de tarder davantage à vous témoigner ma juste 
satisfaction. 

« Avant tout, j'éprouve le besoin de vous exprimer com- 
bien je suis touché de votre noble persistance dans l’admi- 
rable scrupule auquel ma dernière circulaire me permit de 
rendre un hommage public. Cette pièce, que je vous en- 
voyai vers la mi-février, a dû vous faire pressentir ma 
disposition à satisfaire votre vœu sous le mode qu'indique 
la fin de votre lettre. Je puis, en effet, accepter votre offre 
consciencieuse, et je l’accepte avec une profonde recon- 
naissance, sans altérer aucunement ma résolution générale 
de ne tirer nul autre profit de mes livres que le payement 
des frais d'impression dignement avancés par mon hono- 
rable typographe, dont la confiance m’a seule permis de 
publier mes nouveaux volumes aussitôt qu’ils ont été ter- 
minés. Pourvu que je n’applique jamais à mon service per- 
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sonnel la part que votre $crupuleuse équité croit devoir 
m’assigner dans la vente de votre incomparable traduction, 
je m’honorerai de la recevoir, en restant juge de la desti- 
nation spéciale qui lui convient pour la cause générale du 
positivisme. Quand cette recette s’accomplira, j'emploirai 
probablement votre premier envoi dans l’accélération du 
payement des frais typographiques de ma Politique positive, 
qui sont loin d’être encore comblés par la vente des vo- 
lumes. 

« Vous avez très-bien présumé ma résignation au genre 
d’accueil qui m’attend, en Angleterre comme ailleurs, chez 
la plupart des lettrés. Pour achever de vous rassurer à cet 
égard, je dois vous informer que, depuis l’année 1838, je 
ne lis aucun journal ou revue, même scientifique, en bor- 
nant mes seules lectures, sauf des-exceptions extrêmement 
rares, aux grands poëtes occidentaux anciens et surtout 
modernes. Seize années d’une pratique scrupuleuse m’ont 
rendu de plus en plus chère cette hygiène cérébrale, que je 
conseille à toute âme sage et qui me rend spécialement in- 
sensible aux atteintes d'une presse incompétente. Comme 
vous le remarquez judicieusement, je ne puis être ordinai- 
rement apprécié que parmi ceux qui n’écrivent pas, et dont 
chaque jour je vois diminuer la confiance aux étranges 
guides spirituels suscités par l'anarchie moderne. Je suis 
d’ailleurs très-convaincu depuis longtemps que le positi- 
visme doit, tout au plus, convertir, jusqu’à la fin du dix- 
neuvième siècle, un millième seulement des chefs de fa- 
mille; ce qui d'ailleurs me semble suffire pour diriger 
l’Occident vers la régénération finale, d’après l’ascendant 
qu’obtiendront ces élus dans un milieu sans convictions 
quelconques et pourtant pressé de se dégager d’une désas- 
treuse fluctuation. 

« Mais, sans me faire, j'espère, aucune grave illusion sur 
la rapidité de cette rénovation difficile, je compte davan- 
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tage que vous jouir objectivement du succès principal ; si 
je vis autant que Hobbes, quoique j'aie maintenant cin- 
quante-six ans, je verrai probablement l'Occident irrévo- 
cablement engagé dans la voie directe d’une réorganisation 
normale, ce qui suffira pour dissiper le trouble essentiel, 
sans attendre une réalisation décisive. Une génération s’est 
à peine écoulée depuis que je commençais en silence la re- 
construction radicale des opinions humaines, et déjà j'ai, 
de toutes parts, obtenu, malgré toutes sortes d’entraves, 
des adhésions fortsupérieures à mes premières espérances. 

« Le grave incident qui vous préoccupe aujourd’hui four- 
nit' lui-même une confirmation spéciale de l'opportunité de 
notre doctrine et des pas que les Occidentaux ont faits spon- 
tanément vers son ascendant décisif. Je m’expliquerai di- 
rectement à cet égard dans ma prochaine préface, en moti- 
vant le blâme que je dois au tzar qui ne s’est pas montré 
digne de l'honneur que je lui fis récemment ?. Mais cette 
perturbation inattendue a rendu presque officielle la poli- 
tique extérieure du positivisme, soit en manifestant la dis- 
position spontanée de tous les Occidentaux en faveur d'une 
paix inaltérable, soit en développant leur activité collective 
contre un perturbateur arriéré. La suprématie de l’huma- 
nité se fait clairement sentir quand l'héritier de celui qui 
voulait détruire par le fer et la faim la population britan- 
nique dirige dignement la noble alliance de la France avec 
l’Angleterre pour maintenir activement la paix universelle, 
En voyant ainsi la croix latine soutenir le croissant contre 
la croix grecque, on reconnaît que le temps est venu de 
rallier les deux parties de l’ancien monde romain sous la 
seule foi qui puisse devenir universelle; sans soutenir da- 
vantage l’existence, depuis longtemps factice, du christia- 

1. La guerre de Crimée. 


2. M. Comte avait adressé une lettre à l’empereur Nicolas où il le re- 
présentait comme le digne chef du parti conservateur en Europe. 
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nisme et de l’islamisme, irrévocablement épuisés et pareil- 
lement incapables de conduire les affaires humaines. On 
voit également prévaloir ici la transformation des armes 
en gendarmerie, pour maintenir, au dehors comme au 
dedans, l’ordre matériel au milieu du désordre intellectuel 
et moral. Tous ces résultats sont acquis déjà, quelle que 
soit l’issue du conflit actuel, qui, j'espère, ne s’aggravera 
pas assez pour détourner l’attention universelle des princi- 
paux besoins de notre siècle, et pourra même, s’il dure 
peu, concourir à les faire plus promptement sentir. 

« P.S. Quoique je regrette la lenteur exceptionnelle du 
transport de mon envoi du 10 janvier, je me félicite qu’il 
vous soit enfin parvenu, malgré que vos occupations et pré- 
occupations ne vous permettent pas d'accorder bientôt une 
attention suffisante à cette nouvelle lecture (6 avril 1854). » 


Lettres à M. Célestin de Blignières, ancien élève 
de l'École polytechnique*. 


1. SOMMAIRE . Dans ces deux lettres, M. Comte parle à titre sacerdotal: 
c'est pourquoi je n’ai pas hésité à profiter de l’amicale communication 
de M. de Blignières qui m'a permis d’abord de lire, puis de publier; 
car il importe d’esquisser M. Comte par lui-même dans les phases suc- 


cessives de sa vie. Cette première lettre est un ensemble de conseils et 
de directions. 


«... Les indications de votre lettre sur la marche géné- 
rale de vos études actuelles ne méritent que ma sincère 
approbation. Je suppose d’ailleurs que vous ne négligez pas 
les lectures historiques d’après lesquelles vous donnerez 


1. M. de Blignières, disciple dévoué de M. Comte, est auteur d'une 
Exposition abrégée et populaire de la philosophie et de la religion posi- 
tives, Paris, 1857, Chamerot, rue du Jardinet, n° 13. Ce livre n’est point 
passé inaperçu ; il a donné à son auteur un rang parmi ceux qui s’occu- 
pent de philosophie, et est une pièce digne d’être consultée dans la mêlée 
publique où la philosophie positive commence à être engagée. 
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plus de précision à vos méditations sociologiques, quand 
leur tour systématique arrivera. Pendant ces deux années 
de dernière préparation philosophique, ne vous hâtez 
point de décider irrévocablement la direction théorique ou 
pratique de votre vie réelle. Ce noviciat final ne s'achèvera 
pas sans que vous parveniez spontanément à vous fixer sur 
ce point capital de conduite, en combinant peu à peu ies 
impressions résultées de ce travail continu avec celles qui 
proviennent de votre service spécial, dont je ne doute pas 
que vous ne vous acquittiez toujours consciencieusement, 
de manière à édifier les profanes sur la moralité pratique 
de notre foi. Quel que soit votre choix final, je suis certain 
que vous y rendrez de grands services. Malgré la prédilec- 
tion ordinaire des jeunes lettrés pour la carrière théorique, 
cette existence doit convenir à fort peu d'hommes. Quoi- 
qu’elle ait aujourd’hui un besoin urgent de dignes organes, 
je pense que la plupart des vocations qu'on y suppose sont 
illusoires; il peut très-bien arriver que vous y soyez sérieu- 
sement appelé, et je ne pourrais moi-même prononcer 
démonstrativement là-dessus avant l'achèvement du novi- 
ciat final que vous avez si noblement commencé. Mais si 
votre choix définitif tombait, au contraire, sur la pratique, 
croyez qu’elle vous offrirait aussi un vaste et digne champ 
de dévouement et même de talent. Elle a maintenant 
presque autant besoin que la théorie de renouveler ses 
organes principaux, qui d’ailleurs sont naturellement beau- 
coup plus nombreux. 

« Parmi les conseils communs aux deux cas (et cela ar- 
rive pour tous ceux qui sont très-importants), je dois 
aujourd’hui vous recommander la culture esthétique dont 
je vous ai souvent parlé dans nos libres causeries, que je 
ne regretterai jamais d’avoir rendues plutôt fraternelles 
que paternelles. Je crois qu'il vous reste à cet égard de 
grandes acquisitions à faire. Pour la poésie, elles sont par- 
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tout praticables, et souvent aussi pour la musique. Appre- 
nez l'italien en lisant Dante, Arioste et Manzoni, puis 
l'espagnol en lisant de même Calderon et Cervantes ; laissez 
dormir vos langues du nord pendant quelques années. 
Mais habituez-vous surtout à ne jamais lire que des chefs- 
d'œuvre que vous vous rendrez familiers par un recours 
périodique ; si vous lisiez des médiocrités, votre initiation 
esthétique avorterait. 

« Comme transition aux lectures morales, je vous recom- 
mande la pratique journalière de l’Imiütation, dans l’original 
et dans Corneille. Voyez-y un admirable poëme sur la 
nature humaine, et lisez-le en vous proposant d’y rem- 
placer Dieu par l'Humanité. Cela deviendra une source 
féconde de nobles jouissances et d’intimes améliorations. 
Vous sentirez ainsi combien est moralement dangereuse 
l'étude scientifique quand on n’y voit pas un simple moyen 
et que l’on veut l’ériger en but. Les émancipés sont main- 
tenant assujettis à parvenir à l’amour par la foi réelle, c’est- 
à-dire démontrée ou démontrable. Mais soyez certain que 
votre noviciat philosophique ne sera pas conduit jusqu’à 
son vrai terme normal s’il ne vous amène point à l'amour. 
Pendant ce trajet, la digne fréquentation du sexe affectif 
vous aidera beaucoup à atteindre le but raisonnable et 
saint de toute cette longue institution, l’incorporation 
morale et mentale à l'Humanité. Je ne saurais mieux ter- 
miner que par ce double conseil, sur lequel je reviendrai 
si vous m'y donnez lieu. (2 Moïse 63, 2 janvier 1851.) » 


2. SommaIRE : M. Comte revient sur l’'Imitation de Jésus-Christ. 


« …. Je regrette votre suspension actuelle des lectures 
poétiques. Un vrai positiviste ne devrait pas laisser passer 
une seule journée sans y consacrer au moins le temps 
qu’exige un chant de Dante. Toutefois, en espérant que vous 
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y reviendrez bientôt, je me félicite que vous commenciez 
à goûter l’Imitation, où je vous engage de joindre, comme 
moi, Corneille à Kempis. Mais vous feriez bien de lire 
d’abord l’ensemble du poëme, avant de revenir sur chaque 
livre. En effet le principal défaut de cette admirable pro- 
duction consiste dans le défaut total de plan. Le quatrième 
livre a seul une véritable unité, et encore l’ordre des cha- 
pitres pourrait-il y être interverti sans inconvénient. Par- 
tout ailleurs chaque chapitre pourrait le plus souvent être 
transposé à volonté, même d’un livre à un autre. Cela ne 
détruit nullement l'éminent mérite de cet incomparable 
poëme sur la nature humaine, où l’incohérence est surtout 
due aux croyances dominantes. Jusqu'à ce qu’il surgisse 
une autre suite de chants propres à diriger l’intime culture 
du cœur, cet informe chef-d'œuvre conservera toujours un 
prix infini, non-seulement comme haute satisfaction esthé- 
tique, mais surtout pour l’amélioration morale. Un célèbre 
empereur musulman en faisait sa lecture favorite. Encore 
plus dégagés des croyances qui l’inspirèrent, j'espère que 
tous les jeunes positivistes se le rendront bientôt familier, 
en pouvant de plus aspirer à le refaire d’après la nouvelle 
unité religieuse... (14 Aristote 63, 10 mars 1851.) » 


CHAPITRE XIV. 


Conclusion. 


Jamais livre n’eut plus besoin que celui-ci de conclusion. 
Il est formé de deux parties d’un caractère opposé; dans 
l’une, M. Comte est loué comme un génie qui a sa place 
à côté des plus grands; dans l’autre, il est critiqué 
comme ayant succombé à des fautes de méthode. Si la 
louange abonde de la plénitude du cœur, la critique n’en 
obéit pas moins à la rigueur du raisonnement. Ces deux 
offices, l’un de pleine admiration et l’autre de pleine cri- 
tique, sont remplis indépendamment l’un de l’autre; je 
loue M. Comte comme si je n’avais rien à reprendre; je le 
reprends comme si je n’avais rien à louer. Et pourtant ce 
sont deux parties qui ne se combattent ni ne se contre- 
disent ; bien plus, elles s'appuient réciproquement; car au- 
trement, dans le conflit de la méthode objective suivie par 
M. Comte commençant, et de la méthode subjective suivie 
par M. Comte finissant, la philosophie positive m’eût paru 
un chaos. 

Dans mon double office, le même sentiment m’anime, 
à savoir un entier dévouement à l’œuvre et une profonde 
reconnaissance à l’homme. Je l’ai déjà dit, quand la phi- 
losophie positive m’apparut, je n’avais point de philosophie; 
j'avais renoncé depuis longtemps à toute théologie, et, 
depuis quelque temps, à toute métaphysique. Je me rési- 
gnais, non sans un vif regret, à cet état négatif. L'ouvrage 
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de M. Comte me transforma. La première lecture vint se 
heurter violemment contre ce que je nomme maintenant 
mes préjugés. Mais enfin le livre triompha; et, de cette 
lecture longuement méditée, je sortis disciple. Je reconnais 
que je lui dois mon existence philosophique, c’est-à-dire 
une doctrine qui, faisant pour moi l’office rempli jusqu’alors 
dans le monde par la théologie ou par la métaphysique, 
eût toute sa racine dans la science positive , seule maîtresse 
que je pusse accepter. Je me subordonne donc à M. Comte; 
et, en me donnant, comme la vérité des choses et mon 
propre sentiment l'exigent , cette position, j’annonce irré- 
cusablement mon ferme dessein de tenir haut l’homme 
sous qui je me range. 

La fonction du disciple est d’abord de montrer que la 
doctrine qu’il a reçue n’est point une lettre morte, et d’en 
user dans tout ce qu’il fait. C’est le plus sincère hommage 
qu’'it puisse rendre au maître, et le meilleur exemple 
qu’il puisse donner au public. Je n’ai point manqué à cette 
obligation ; et, aujourd’hui que j'ai vieilli dans la médita- 
tion et dans la pratique de la philosophie positive, tous mes 
jugements, soit du passé, soit du présent, soit des choses, 
soit des hommes, se conforment d'eux-mêmes à cette règle 
suprême. 

En second lieu, la fonction du disciple est d'indiquer et, 
s’il se peut, de poursuivre les développements que la nature 
de son esprit et de ses études lui suggère. Toute dortrine 
nouvelle et surtout toute méthode nouvelle (une méthode 
nouvelle, quelle grande chose !) contient un germe d’infinis 
développements. Je ne peux mieux le montrer qu’en citant 
un beau passage que M. Comte écrivait en 1822 : « Quand 
une science quelconque se reconstitue d’après une théorie 
nouvelle, déjà suffisamment préparée, le principe général 
se produit, se discute et s’établit d’abord; c’est ensuite par 
un long enchaînement de travaux qu’on parvient à former, 
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pour toutes les parties de la science, une coordination que 
personne, à l’origine, n'aurait été en état de concevoir, 
pas même l’inventeur du principe. C’est ainsi, par exemple, 
qu'après que Newton a eu découvert la loi de la gravitation 
universelle, il a fallu près d’un siècle de travaux très-diffi- 
ciles, de la part de tous les géomètres de l’Europe, pour 
donner à l’astronomie physique la constitution qui devait 
résulter de cette loi. Dans les arts, il en est de même. Pour 
n’en citer qu’un seul exemple, lorsque la force élastique 
de la vapeur d’eau a été conçue comme un nouveau moteur 
applicable aux machines, il a fallu également près d’un 
siècle pour développer la série de réformes industrielles 
qui étaient les conséquences les plus directes de cette dé- 
couverte (Système de politique positive, p. 29 et 30, édition 
de 1824). » Voilà ce que la philosophie attend de ses disci- 
ples, l’application rigoureuse de sa méthode, l’extension 
de son principe général. Pour ma part, j'ai fait servir cette 
Vie d'Auguste Comte à communiquer les aperçus et les 
projets que plusieurs années de réflexions m'ont signalés. 
Ma vie est maintenant trop avancée pour que je puisse en 
exécuter moi-même la moindre partie. Aussi les donné-je 
aux studieux de la philosophie positive pour en faire ce que 
bon leur semblera. 

Enfin la fonction du disciple est la critique, j'entends 
cette critique de bon aloi qui n’écarte le faux que pour 
mettre en lumière le vrai. Écarter le faux est, dans le dé- 
veloppement d'une doctrine, toujours d’une très-haute im- 
portance et, ici, dans le cas particulier, d’une importance 
suprême. Car la méthode à laquelle je viens de donner un 
si grand éloge, et qui seule fait converger les-esprits doués 
de tendances positives, a été brusquement échangée contre 
une méthode contraire. Quand bien même M. Comte n’aurait 
mis au jour que le Sysième de philosophie positive, encore 
faudrait-il que ce livre, bien qu’il soit à mes yeux le fon- 
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dement du nouveau régime mental, fût très-sérieusement 
étudié pour y chercher les parties faibles et les lacunes. 
À plus forte raison importe-t-il d'être critique rigoureux 
dans le dangereux passage d’une méthode à une autre. 
M. Comte, vivant et irritable, imposait, par cela seul, à ses 
disciples de grands ménagements, et certes je n'aurais 
jamais voulu être celui qui l’eût troublé dans ce qui lui 
restait de jours à vivre. Autre est la condition de l’œuvre, 
désormais impersonnelle, qu’il nous a laissée; celle-ci n’a 
aucun besoin de ménagements; ce serait lui faire injure; 
ce qu’elle demande, c’est que la méthode et les principes 
triomphent, dût ceci ou cela périr et disparaître. 

Dans ces circonstances, une vie de M. Comte ne peut pas 
être un panégyrique; et, à vrai dire, elle ne doit l'être en 
aucune circonstance. M. Comte s’est placé au-dessus d’un 
tel mode de louer. Il n’en reste plus qu’un pour lui, c’est 
celui de l’histoire; l’histoire qui est une critique perma- 
nente des idées et des choses dignes de vivre en elle et de 
la modifier. 

M. Comte, n’ignorant pas que plusieurs refusaient de le 
suivre dans les conséquences politiques et religieuses qu’il 
avait attribuées au système de la philosophie positive, es- 
saya de les réfuter : « Beaucoup d'individualités, dit-il, se 
sentent choquées par l’avénement direct du sacerdoce po- 
sitif, qui doit faire universellement prévaloir, dans la con- 
duite publique et même privée, des règles d’autant plus 
inflexibles qu’elles seront toujours démontrables (Système 
de politique positive, t. IV, Appendice, p. 1). » Si ces règles 
étaient démontrables ou démontrées, ces esprits les accep- 
teraient; car pourquoi appartiennent-ils à la philosophie 
positive, si ce n’est parce qu’elle est démontrable et, à leurs 
yeux, démontrée ? Certes il leur a plus coûté d'abandonner 
le régime mental où ils étaient, pour venir au régime po- 
sitif où ils sont, qu’il ne leur en coûterait présentement 
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pour passer du régime positif à son application. Le re- 
proche que leur adresse M. Comte est à côté de la ques- 
tion, et il suppose des intentions qui n’existent pas pour 
expliquer un fait dont la cause est ailleurs. Ces esprits 
voient bien ce que M. Comte affirme, mais ils. nient qu’en 
ceci il ait rien démontré ; et leur assentiment fait défaut là 
où fait défaut la démonstration. Il ajoute : « Ces répugnances 
envers ma construction religieuse disposent à la regarder 
comme contradictoire avec sa base philosophique, dont 
l'attrait mental se trouvait naturellement exempt de tout 
conflit moral (i6.). » Cet argument de M. Comte est inad- 
missible; le fait est que la difficulté est très-grande de 
passer du régime théologique ou métaphysique au régime 
positif, soit, intellectuellement, à cause de l’étendue des 
études que ce passage impose, soit, moralement, à cause 
de la rupture des liens qui enlacent le cœur. Les répu- 
gnances n’ont donc rien à faire ici; mais quand, pourvu de 
la méthode positive, on veut aller avec lui sur le nouveau 
terrain, on ne peut l’y suivre, et l’on est placé dans le di- 
lemme ou de rejeter les principes au nom des conséquences 
ou les conséquences au nom des principes. Les adversaires 
du positivisme prennent avec joie et triomphe le premier 
parti ; ceux qui y adhèrent prennent, non sans douleur, le 
second. 

M. Comte continue : « Cet appendice montrera l’inconsé- 
quence des partisans intellectuels du positivisme qui re- 
poussent aujourd’hui son application nécessaire à la desti- 
nation sociale directement proclamée dans la première 
ébauche (ib.).» Ils seraient en effet inconséquents si, adop- 
tant la doctrine intellectuelle, ils niaient qu’on dût en faire 
application. Mais, loin de le nier, ils le concèdent; et, non 
contents de le concéder, ils y adhèrent avec fermeté. Seule- 
ment, ils remarquent que toute application d’une bonne 
méthode n’est pas nécessairement valable, puis ils préten- 
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dent qu'ici cette bonne méthode n’a pas même été appli- 
quée. La fin du paragraphe est : « Soit qu’ils ne puissent 
saisir l’ensemble de mon élaboration, ou qu'ils regrettent 
de voir cesser l’interrègne religieux, leur adoption spécu- 
lative de la nouvelle synthèse les oblige à lui permettre de 
se compléter, de se résumer et de conclure. Ma politique, 
loin d’être aucunement opposée à ma philosophie, en con- 
stitue tellement la suite naturelle que celle-ci fut directe- 
ment instituée pour servir de base à celle-là. » Ce qui en 
serait la suite naturelle, c’est une politique qui reste encore 
à déterminer; rien ne prouve que cette politique soit celle 
dont M. Comte a tracé le plan. Le doute est d’autant plus 
permis et la discussion d’autant plus nécessaire que, là 
même où il invoque la continuité, la discontinuité la plus 
palpable se fait voir. Religieux (prenons ces termes) à la 
fin de sa vie, il est antireligieux au début et dans la matu- 
rité. Ici M. Comte confond, à son insu, le droit et le fait. Le 
droit qu’il a eu est certain; le fait qu’il ait réussi est en 
litige. Personne ne conteste à M. Comte que, de très-bonne 
heure, il ait vu la connexion du nouveau régime mental 
avec un nouveau régime social et voulu se compléler, se 
résumer, conclure, faire cesser l'interrègne. Entre beaucoup 
de ses gloires, ce n’est pas la moindre d’avoir fondé la 
politique sur l’ensemble d’une doctrine positive émanée 
de l’ensemble du savoir humain. Tandis que les écoles 
socialistes commencent par la synthèse sociale, lui com 

mence (j'emploie ses expressions qui sont excellentes) par 
la synthèse spéculative. Mais il perd son avantage et re- 
tombe dans l’ornière socialiste dont il nous a si heureuse- 
ment tirés, du moment qu’il rompt sa méthode à l’endroit 
même où il passe de la partie spéculative à la partie d’ap- 
plication. La méthode est le seul lien par lequel les convic- 
tions puissent être enchaînées; brisée, elle les laisse flotter 
et les oblige à revenir sur leurs pas et à reprendre, pour 
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leur propre compte, le bout intact de la chaîne qu’elles ont 
retenu. On aimerait mille fois mieux que M. Comte eût 
réussi dans l’application, comme il a réussi dans la spécu- 
lation; car une grande œuvre serait faite, non à faire; et 
ce puissant désir a produit plus d’une adhésion prématurée 
qu’il faut rétracter aujourd’hui. Ce n’est pas faute de saisir 
l’ensemble de l'élaboration qu’on refuse d’aller où M. Comte 
est allé; c’est justement l’ensemble saisi qui montre le 
lieu précis où M. Comte manque à sa méthode. 

Maintenant que le lecteur a eu sous les yeux ma louange 
et ma critique, mon adhésion et mon dissentiment, c’est à 
lui de les juger et à moi d’insister pour qu’il ne les dis- 
joigne pas et pour qu’il y voie les deux faces d’un même 
travail, la double suggestion d’une même pensée : procu- 
rer l’avancement de la philosophie positive. Disciple de 
M. Comte, je défends obstinément la méthode et les prin- 
cipes; mais j'ouvre le débat sur les conséquences. On pourra 
dire que je me suis trompé, on ne pourra pas dire que j’aie 
voulu nuire ou à l’œuvre ou à l’homme. En un même 
homme et en une même œuvre, c’est une position délicate 
d'accepter et de scinder, de louer et de critiquer, d’adhérer 
et de dénier; mais c’est une position fort nette à laquelle 
je ne me refuse pas pour le bien, tel que je le conçois, de 
la doctrine positive. 

Au reste, en faisant le départ entre la méthode et les ap- 
plications, entre les principes et les conséquences, j’use de 
la liberté accordée par M. Comte lui-même, quand il se dé- 
clare, dans le projet d'une revue positiviste, prêt à laisser 
un libre cours à toute sage controverse intérieure qui, res- 
pectant toujours les principes, affecterait seulement les consé- 
quences quelconques (VOy. p. 393). Les conséquences quelcon- 
ques sont donc livrées au jugement par la méthode, entre 
les disciples de la philosophie positive; c'est à la discus- 
sion, et à la discussion seule, à prononcer. 
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La philosophie dont il est l’auteur demande quelques 
mots dans cette Conclusion, non pas pour dire quelle en est 
la nature, comment elle est née ou quel champ elle em- 
brasse; là-dessus je me suis suffisamment expliqué. Mais 
il est un point que j'ai toujours supposé, qu’il est temps de 
mettre en relief et que j'ai réservé pour donner pleine 
satisfaction à ma pensée : je veux parler d’une assertion 
perpétuelle qui règne dans cet ouvrage et qui présente 
M. Comte comme un génie philosophique du premier ordre 
et la philosophie positive comme destinée à croître avec la 
croissance de l'humanité. 

En cette assertion, dont les deux parties sont connexes, 
ma confiance est entière ; elle s’est fortifiée par tous mes 
examens, quelque rigoureux qu'ils aient été; par toutes 
mes études, quelque prolongées qu'elles aient été ; par tous 
les événements, quelque divers qu’ils aient été. C’est qu’en 
effet elle ne dépend pas d’une simple vue de l’esprit dans le 
domaine philosophique et qu’elle .a pour fondement la 
partie de l’histoire qu'ici j'appellerai aynamique et qui est 
la cause effective de l’accroissement des connaissances, du 
développement mental et, partant, des mutations sociales. 

Si la philosophie positive était comme l’aristotélisme, le 
cartésianisme, le kantisme et les autres, une théorie géné- 
rale dérivée de la théologie et de la métaphysique primi- 
tives par une modification plus ou moins profonde, elle 
serait, quelque séduisante ou convaincante qu'elle parût, 
soumise, pour l’esprit moderne, au doute général qui pro- 
vient de cette origine même. Toutes ces philosophies partent 
du sujet ; or, rigoureusement entendu, ce point de départ ne 
comporte que des formes logiqueset n’embrasse pas les réa- 
lités. Elles ont, poussées par le progrès du tempset des con- 
naissances, tâché d'introduire dans leur programme quel- 
ques-unes de ces réalités qui se découvrent successivement ; 
néanmoins une part d'incertitude reste toujours sur Jes 
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conditions et les proportions d’un tel mélange; et l’in- 
telligence moderne se sent mal à l’aise dans un domaine où 
le subjectif n’est pas purement réduit à son rôle logique. 

Mais, dans la philosophie positive, un rôle purement 
logique est dévolu au subjectif. Là, le subjectif ou l’intelli- 
gence (c’est tout un) recherche uniquement ce qui est, sans 
y apporter autre chose que les conditions logiques ou for- 
melles (c’est encore tout un) qui lui sont inhérentes et sous 
lesquelles l'intelligence connaît. À ce terme, une philoso- 
phie ne contient plus aucun élément de doute, dans les 
limites, bien entendu, de la certitude humaine; mais aller 
au delà de cette certitude, ou entrer dans le scepticisme, 
est impossible, ainsi que M. Herbert Spencer l’a démontré: 
en faisant voir que le scepticisme ne peut jamais se dé- 
gager d'une première proposition non sceptique et en 
donnant ainsi raison au sens commun qui affirme. 

Mais à quel titre une philosophie peut-elle acquérir un 
aussi éminent privilége? Il est, dans l’œuvre totale pro- 
duite par le travail de l'humanité, un ordre de notions qui, 
grâce aux procédés que leur nature leur impose, ont créé, 
puis appliqué sur une immense échelle le principe de ré- 
duire le sujet à ses conditions logiques : ce sont les 
sciences. Là, on ne reçoit que ce qui est donné par l’objet 
et par l'expérience; le mode de connaissance, l’enchaîne- 
ment et la théorie sont procurés par le sujet. De cette com- 
binaison résultent un fond et une forme qui assurent aux 
sciences leur certitude et leur vertu progressive. Éliminer 
rigoureusement le sujet des données sur lesquelles on tra- 
vaille, l'introduire puissamment dans l'ordonnance que 
l'on cherche, voilà leur office. La philosophie positive qui, 
comme je l'ai dit, n’est qu’une induction générale faite 


1. The principles of psychology, London, 1855. Voy. les chapitres ï, 
ll, til et 1v. 
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avec les sciences particulières, a la même solidité de cer- 
titude et la même vertu de développement. 

Il est des gens fort éclairés qui, objectant le caractère 
complexe de l’histoire, demandent si l’on peut admettre un 
mouvement vraiment ascensionnel dans la civilisation et 
une évolution. A ceux-là on répond en leur montrant les 
sciences. C’est là qu’apparaît d’une manière indubitable 
l’accumulation, l’accroissement : les faits se multiplient, les 
théories s'élèvent, la nature se dévoile, la puissance de 
l’homme s’augmente. On y peut, à chaque période, mesurer 
l’ascension ; et, à ce point de vue, elles constituent un irré- 
cusable thermomètre sur lequel le progrès de la civilisation 
vient se graduer. Comme la part de la nature étalée devant 
nous est immense, comme les méthodes deviennent des 
instruments dont la force et la précision croissent sans cesse 
par l’usage, comme enfin chaque chose trouvée est un 
marchepied pour quelque chose de supérieur, on a la 
pleine garantie que la suite de l’histoire répondra à ses 
commencements; et, du même regard, l'humanité satisfaite 
contemple son passé et son avenir. Fille des sciences, la 
philosophie positive partage leur destinée, elle montera 
comme elles monteront, influera comme elles influeront, 
et résumera en soi toute leur efficacité théorique et toute 
leur action sociale. Voilà pourquoi je ne conserve aucun 
doute sur le succès de la philosophie positiveet sur lagloire 
de M. Comte. 

Récemment, à propos d’une affaire tout individuelle, la 
philosophie positive a été dénoncée par les organes de la 
théologie comme subversive de la morale et de la société. 
Je ne réclame pas, sachant fort bien que la théologie est, 
de sa nature, hors d’état de rendre justice aux opinions 
adverses. Mais j'appelle l'attention de tous les hommes 
éclairés et soucieux de la morale et de l’ordre social, quelle 
que soit d’ailleurs leur opinion, sur ceci : c’est que le 
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désordre dont on se plaint n’a point été créé par la philoso- 
phie positive; que, beaucoup plus ancien qu'elle, il est né 
spontanément au sein du régime théologique lui-même, 
qui n’a pas su le prévenir et ne sait pas le guérir; et que 
les prédications de la philosophie positive ne s'adressent 
aucunement aux âmes engagées dans la foi catholique ou 
protestante. Celles-là, si elles en sont troublées, que le 
reproche en soit sur leur conscience; car nous n’écrivons 
pas pour elles, nous ne nous insinuons pas auprès d’elles. 
Déjà miss Martineau, dans sa préface (voy. ci-dessus, 
p. 279), et moi dans les Paroles de philosophie positive, nous 
avons dit que, par le fait de la marche de la civilisation, la 
société contemporaine renfermait en son sein un nombre 
très-grand et d’ailleurs toujours croissant d’esprits qui, 
ayant renoncé aux croyances théologiques, demeurent sans 
doctrine qui les rallie. C’est pour ceux-là que nous travail- 
lons; nous ne troublons donc rien; loin de là, nous raffer- 
missons. Aussi, dans le désordre que crée la dissolution des 
croyances surnaturelles et qui n’est d’ailleurs imputable 
à personne autre qu'aux destins sociaux, les hommes sages 
et prévoyants doivent avoir toutes sortes d’égards pour les 
doctrines qui tentent une indispensable réorganisation au 
point de vue purement naturel, surtout quand ces doctrines 
donnent, comme fait la philosophie positive, pour leur 
garant leur conformité essentielle avec la science, dont le 
crédit ne peut plus être nié ni écarté. 

Descartes, en sa Méthode, se défendait d’avoir aucune vue 
sociale dans sa philosophie ; et il avait raison, car elle était 
à la fois métaphysique et incomplète. M. Comte, au con- 
traire, est tout occupé des applications sociales de sa phi- 
losophie, et il a raison; car elle est à la fois positive et com- 
plète. Tout d’abord, M. Comte aperçut la portée de son 
œuvre; et, quand il l’eut achevée avec son incomparable 
fermeté et malgré de séduisantes tentations, il fut pleine- 
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ment en droit d'en ouvrir l'office social. Cet essai me pa- 
raît, il est vrai, devoir été rigoureusement révisé; mais la 
révision ne porte en aucune façon sur le principe. Parmi 
les éminents attributs qu’il célèbre dans la philosophie 
positive, M. Mill exalte particulièrement les ressources 
qu'elle doit fournir immanquablement à la connaissance 
de l’histoire et à la direction des sociétés : deux termes 
connexes. Comme lui, je suis convaincu de leur connexité; 
et, disciple de M. Comte jusqu’au bout, après m'être rangé 
sous le principe de la doctrine, je me range sous le 
principe de son application. L’assentiment est, dans le 
second cas, de même nature que dans le premier, c’est- 
à-dire contraint par la réalité et par la conséquence. La 
philosophie positive, n'étant que le prolongement des 
sciences jusqu’à un point où elles trouvent leur unité, a 
dans l’ensemble des choses toute l'efficacité théorique et 
pratique qu’elles ont respectivement dans leur domaine 
particulier. 

Je touche à la fin de cet ouvrage, et je m’arrêterais, si je 
ne croyais utile d'ajouter quelques mots au sujet de tra- 
vaux que la philosophie positive me semble exiger dans la 
phase qu’elle parcourt. La philosophie positive m'est inces- 
samment présente; j'écris souvent pour elle, toujours par 
elle. C’est ce qui constitue mon droit à prendre ainsi la 
parole en terminant. La vie de tous ceux qui s’initient à 
une connaissance se divise en deux parts : dans l’une, ils 
sont élèves; dans l’autre, ils sont disciples; je veux dire 
que, dans l’une, ils sont uniquement occupés d’apprendre 
et de s'approprier; dans l’autre, maîtres de l’ensemble, ils 
emploient la méthode et les principes à des travaux qui 
soient à la fois de la critique et de l'expansion. De ce rôle 
de disciple, je ne prends ici que le soin d'indiquer, et 
encore bien brièvement, une part de ce qui peut être fait. 

Ce qu’il importe surtout de signaler, ce sont les lacunes. 

A. C. 43 
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A mon gré, il existe dans la philosophie positive trois 
lacunes essentielles, à savoir : l’économie politique, la 
théorie cérébrale et ce que, faute d’un nom qui convienne, 
j'appellerai théorie subjective de l'humanité. 

Que M. Comte n’ait traité de l’économie politique ni dans 
les trois derniers volumes du Système de philosophie positive, 
où il expose admirablement la dynamique de l’histoire, ni 
dans le livre sur la Politique positive, cela se conçoit; mais, 
ce qui ne se conçoit pas, c’est que, dogmatiquement, en 
divers passages, il l’ait écartée comme une fausse science. 
Je n’ai le temps ni de rapporter ces assertions qu’on peut 
voir d’ailleurs dans ses ouvrages, ni de défendre l’économie 
politique, ni de l’attaquer; ce que je veux seulement mon- 
trer, c’est qu’elle est partie intégrante de la sociologie et 
qu’elle ne peut être négligée sans dommage pour toute la 
théorie de cette science. Laissons donc provisoirement tout 
débat sur la manière dont l’économie politique a été traitée 
jusqu’à ce jour, et venons au fond des choses. Tant à 
cause de la liaison intime de la sociologie avec la biologie 
que par l’ordre même des phénomènes qui dans les deux 
cas sont vitaux, il n’y a pas de comparaison plus approxi- 
mative et donnant tout d’abord une plus exacte idée que la 
comparaison du corps social avec le corps vivant. Eh bien, 
dans le corps social, l’économie politique représente ce 
qu'est dans le corps vivant la nutrition; c’en est la partie 
que les physiologistes nomment végétative, celle par où il 
s’entretient journellement. Or, il est de méthode dans la 
biologie que les fonctions supérieures, dévolues au système 
nerveux, sont sous la dépendance absolue des fonctions 
inférieures ou de nutrition, sans lesquelles elles ne peuvent 
ni exister, ni être connues dans leur vraie réalité. Il en 
est de même du corps social; les fonctions supérieures, 
celles qui y administrent la partie morale, esthétique, 
scientifique, et qui conduisent l’évolution, tiennent rigoureu- 
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sement à tout l’entretien matériel de la société, entretien 
que je nomme industrie et qui est l’objet de l’économie 
politique. C’est donc une grave lacune qu’il n’y ait nulle 
part dans la sociologie un chapitre qui montre la constitu- 
tion de l’économie politique et les relations de cette fonc- 
tion fondamentale avec les fonctions supérieures; c’est 
aussi un vice grave contre la méthode; car, à ce point, qui 
ne voit qu’une théorie positive de l’économie politique est 
indispensable, montrant les nécessités industrielles de 
l’évolution sociale, comme la théorie de la nutrition montre 
les nécessités physiologiques de l’évolution individuelle? 
Traiter de l’économie politique au point de vue de la phi- 
losophie positive est un des sujets importants et urgents 
qui peuvent être recommandés aux disciples de cette phi- 
losophie. 

Une seconde lacune importante et urgente concerne la 
théorie cérébrale. J’ai dans un chapitre spécial montré que 
l'hypothèse de Gall est ruineuse, et que dès lors tout ce 
qu’elle paraît supporter devient aussi peu solide qu’elle 
l’est elle-même. Il faut donc se hâter de retirer de l’édifice 
ces matériaux infidèles; mais le vide qu’ils laissent est 
grand; car la philosophie positive a un besoin particulier 
d’une saine théorie cérébrale, vu que les relations s’en font 
sentir avec beaucoup de force dans la sociologie. La théorie 
cérébrale, sans doute, n’a encore que des rudiments, étant 
la plus compliquée et la plus difficile des parties de la bio- 
logie; pourtant elle offre dès à présent à une main labo- 
rieuse de forts utiles documents. Ces documents, rassemblés, 
coordonnés et développés par leur coordination même, 
donneront, dans leur mesure, des notions réelles. Ce qu’on 
sait vraiment, si peu que ce soit, est toujours bien venu. 

De quelque intérêt que soient les deux points précédents, 
celui qui suit mérite encore bien davantage l'attention, je 
veux parler de la théorie subjective de l’humanité. D'abord 
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il convient d’écarter une confusion qui plane sur toute la 
discussion relative à la psychologie et qui l’offusque. De 
cette explication sortira la notion exacte de ce que j'entends 
par une telle expression. 

Théorie cérébrale , théorie mentale psychologique sont pris 
dans deux sens très-différents, que l’on ne distingue jamais. 
Cela signifie tantôt les conditions organiques sous lesquelles 
se manifeste l'intelligence , tantôt les conditions formelles 
sous lesquelles la connaissance s'exerce. Du moment que 
l’on sépare l’une de l’autre ces deux significations, on ap- 
perçoit le moyen de résoudre le débat sur le lieu de la psy- 
chologie; car à la demande : où ces deux ordres doivent-ils 
être étudiés? il sera répondu que le premier doit l'être 
dans l'anatomie, dans la physiologie, dans la zoologie, 
dans l’évolution des âges, dans la pathologie; il appar- 
tient donc sans conteste à la biologie; mais il sera ré- 
pondu aussi que le second doit être étudié dans le déve- 
loppement total de l’histoire et dans l’application à tous les 
modes du savoir ; il appartient donc sans conteste à la phi- 
losophie. Aïnsi il y a deux psychologies , l’une biologique, 
l’autre philosophique, l’une relative à l’homme individuel, 
l’autre relative à l’homme collectif, l’une fournissant ce 
qui est nécessaire pour passer de la biologie à la sociologie, 
l’autre examinant l'instrument subjectif à la lumière de tout 
le savoir objectif. 

Mais ce complément de la philosophie, je ne le nomme 
pas psychologie, même après définition; je l’appelle théorie 
subjective de l'humanité ; c’est qu’en effet, s’il renferme la 
psychologie, il renferme beaucoup plus. 

M. Comte, arrivé à un certain point de l’élaboration de 
son traité de Politique positive, eut besoin de considérer la 
morale en tant que science. Ceux qui placent la théorie 
cérébrale tout entière dans la biologie ont dû songer à y 
placer aussi la morale; car il n’est pas une raison pour 
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celle-là qui ne milite pour celle-ci, puisque la morale tient 
aux facultés affectives comme l’autre tient aux facultés in- 
tellectuelles. Mais M. Comte, reconnaissant l’indépendance 
de la morale, en fit une septième science. A cela il faut 
dire, d’une part, que mettre la morale en septième science, 
à la suite de la sociologie et des autres, est une faute contre 
la méthode; car la morale n’est point, comme les six 
sciences , de l’ordre objectif ; et d’autre part, que c'est aussi 
une faute contre la notion philosophique maintenant récla- 
mée ; car la morale n’est qu’une portion de l’ensemble sub- 
jectif qui doit compléter la philosophie positive et l’'empêé- 
cher de demeurer un cercle non fermé. 

Ce que j'appelle théorie subjective de l’humanité com- 
prend, pour procéder selon l’ordre d’évolution, la morale, 
l'esthétique et la psychologie. 

S’il faut une science de la morale, il en faut, au même 
titre, une de l’esthétique et de la psychologie. Si la lacune 
que présente la philosophie positive est évidente quant à la 
morale, elle l’est aussi quant à l’esthétique et quant à la 
psychologie. 

Dans l'ordre de la méthode positive, c’est d’abord par 
l’objet que se construit le savoir humain; et l’on termine 
par le sujet. La théorie subjective de l'humanité a donc, 
dans la philosophie positive, un lieu tout assigné. 

En résumé, les théories de la morale, de l’esthétique et 
de la psychologie font défaut dans la philosophie positive. 
Elles lui sont pourtant essentielles. La place n’en est nulle 
part ailleurs qu'après le savoir objectif. Tant qu'elles ne 
sont pas constituées, une foule de notions vraiment phi- 
losophiques restent déclassées, sans lieu certain, sans liai- 
son, sans ensemble. La théorie du sujet est le complément 
indispensable de la théorie de l’objet. La philosophie po- 
sitive, pour s’achever, pour fermer son cercle, exige trois 
chapitres contenant des linéaments de la morale, de l’es- 
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thétique et de la psychologie. Mais cette élaboration de la 
morale, de l’esthétique et de la psychologie, se distinguant 
des élaborations antécédentes qui toutes ont été dirigées 
par la théologie et par la métaphysique, ne se produit 
qu’après la hiérarchie méthodique du savoir objectif et en 
subit le perpétuel contrôle :. 

Dans cette fin, les considérations théoriques m'ont, 
comme cela devait être, exclusivement occupé. Pourtant, 
parmi les développements d’application que comporte la 
philosophie positive, je veux du moins signaler un exemple 
qui serve d'indication. Un des penseurs les plus éminents 
de l’Angleterre , et aussi un de ceux qui admettent la mé- 
thode de la philosophie positive, vient de publier un livre 
sur le gouvernement représentatif. Prenant ce gouverne- 
ment tel qu’il est donné par l’état des choses, M. Mill part de 
là comme d’un point solide pour en prolonger la théorie et 
la pratique et pour l’adapter aux exigences croissantes de la 
condition politique. Là , point de faute contre la méthode. 
L'état présent est le thême, conduisant à l’aide d’un en- 
chaînement toujours saisi par le lecteur à des conséquences 
toujours discutables avec l’auteur. C’est un bon modèle de 
déduction positive dans l’ordre politique en sociologie. 

Quoi qu’on pense de ce qui vient d'être dit, tout esprit 
entré dans la philosophie positive voit de lui-même que 
le travail ne manque pas à cette philosophie. Elle a mainte- 
nant assez pénétré au sein de la société, pour que rien ne 
puisse plus les disjoindre. La philosophie positive modifie 
la pensée de la société; et la société, dans son évolution 


1. Cet ensemble doctrinal a été confusément aperçu par M. Comte dans 
la fin de sa vie; il a voulu quelque chose de semblable dans ce qu’il a 
nommé Synthèse subjective; mais cet ouvrage, quand même il serait 
achevé, n’en serait pas moins manqué complétement, du moment que 
l'on y confond la logique avec la mathématique. Voyez, sur cette ques- 
tion, le chapitre v. 
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spontanée, développe la philosophie positive; il y a action 
et réaction entre ces deux forces. C’est aux disciples qui se 
forment et se formeront de poursuivre la tâche ; mais c’est 
au nom d’Auguste Comte que demeure la gloire d’avoir 
ouvert une aussi grande carrière. 

Cet homme solitaire et puissant sera maintenant connu 
à qui voudra le connaître. Non pas que je me flatte d’avoir 
été un de ces biographes qui, habiles à observer les carac- 
tères et à en saisir les nuances, sont dans les lettres ce 
qu'est dans les arts le grand peintre de portraits. Loin de 
là, je suis peu intervenu, en dehors des discussions pure- 
ment philosophiques, et j'ai suppléé à mon insuflisance 
par l’abondance des témoignages. On a sous les yeux les 
époques essentielles de la vie de M. Comte représentées par 
lui-même en des lettres intimes qu’il écrivait sous l’im- 
pression même des événements. Il y montre ce que vrai- 
ment il est, par la façon dont il se comporte en ce qui lui 
advient, soit qu’il se réjouisse, soit qu’il se plaigne, soit 
qu’il ait des succès, soit qu’il ait des revers, soit qu'il ait 
raison, soit qu'il ait tort. Ces écrits et ces pièces ont de 
l'intérêt pour qui s’intéresse à la philosophie positive ; et, 
comme, selon mes espérances, cette philosophie est destinée 
à croître dans l’histoire, je m’applaudis d’avoir, à l’aide 
de ces pièces, créé une véritable intimité entre le lecteur 
et celui qui, à travers tant de difficultés, poursuivit 
l’accomplissement de son œuvre. 

Le caractère essentiél de cette vie est la vocation philo- 
sophique. A la philosophie, il ne vient pas par accident; à 
la philosophie, il ne donne pas des poursuites intermittentes 
à travers d’autres poursuites. De bonne heure les idées gé- 
nérales l’occupent; et, appercevant, au milieu de celles 
qui flottaient dans l’air, la grande lueur de la méthode 
positive, il fut captivé tout entier. Rien ne le détourna, ni 
les attraits du dehors ni les difficultés du dedans. Quand, 
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en 1822, il vit nettement devant lui la voie et le but, il ne 
songea plus qu’à développer et à coordonner ce qui naissait 
en son esprit; quand le développement et la coordination 
eurent pris une suffisante étendue et consistance, il ne 
songea plus qu’à transformer ce travail mental en une 
œuvre dogmatique ; et enfin, quand l’œuvre dogmatique 
fut accomplie, il ne songea plus qu’à en tirer les applica- 
tions sociales. C’est ainsi occupé, que la mort vint l'enlever 
à ceux qui l’admiraient et qui l’aimaient. 

Très-désireux d’avoir des disciples, M. Comte ne propa- 
geait pourtant sa doctrine que par ses livres et par ses 
cours publics et gratuits. Il n’usa point de l’action indivi- 
duelle pour gagner des prosélytes; ils venaient à lui, il 
n'allait point à eux. En une lettre que je n’ai pas rapportée, 
M. Gustave d’Eichthal l’appelant mon maître, M. Comte 
lui répond en lui demandant de l’appeler mon ami. Il com- 
prenait trop bien la nature des affinités de la doctrine 
positive avec la société contemporaine, pour ne pas aper- 
cevoir combien de degrés sont nécessaires à l’accrois- 
sement et à la prépondérance de cette doctrine. Je l'ai 
entendu dire qu’il n'avait jamais espéré plus d’une cin- 
quantaine de disciples dans l'occident européen, et se 
féliciter d’avoir dépassé ce nombre. Plus tard, il se flatta 
d'obtenir des conversions en masse; mais les conversions 
en masse, l’histoire en témoigne, veulent des passages de 
doctrine plus voisins l’un de l’autre que ne le sont le ré- 
gime théologique et le régime positif. 

Ma rupture avec lui m’a commandé beaucoup de ména- 
gements; ils ne m'ont rien coûté; car que puis-je voir, 
malgré louange et blâme, en M. Comte, si ce n’est celui à 
qui je dois mon éducation philosophique? Ils n’ont rien 
coûté non plus à la vérité; car je n’ai jamais parlé qu'avec 
des pièces et des lettres. Que le lecteur fasse donc son juge- 
ment. Pour moi, le mien est fait, et c’est le respect et l’ad- 
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miration pour une grande vie. Même dans la fin, quand il 
succombe sous le faix du labeur et de la méditation, c’est 
un vieux soldat que ses cicatrices honorent. 

M. Comte fut illuminé des rayons du génie. Celui qui, 
à l'issue de la mêlée confuse du dix-huitième siècle, ap- 
perçut, au commencement du dix-neuvième, le point fictif 
ou subjectif qui est inhérent à toute théologie et à toute 
métaphysique ; celui qui forma le projet et vit la possibilité 
d'éliminer ce point dont le désaccord avec les spéculations 
réelles est la grande difficulté du temps présent; celui qui 
reconnut que, pour parvenir à cette élimination, il fallait 
d’abord trouver la loi dynamique de l’histoire et la trouva; 
celui qui, devenu, par cette immense découverte, maître 
de tout le domaine du savoir humain, pensa que la sûre 
et féconde méthode des sciences particulières pouvait se 
généraliser, et la généralisa; enfin celui qui, du même 
coup, comprenant l’indissoluble liaison, avec l'ordre social, 
d’une philosophie qui embrassait tout, entrevit le premier 
les bases du gouvernement rationnel de l'humanité; celui- 
là, dis-je, mérite une place, et une grande place, à côté 
des plus illustres coopérateurs de cette vaste évolution qui 
entraîna le passé et entraînera l’avenir. 


FIN. 
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Page 32, dernière ligne, au lieu de 29, lisez 19. 
— 95, ligne 18, au lieu de mathématiques, lisez mathématiciens. 
— 114, ligne 9, au lieu de 24 avril, lisez 14. 


— 160, ligne 26, au lieu de : à l’aide son beau-frère, lisez : à l’aide 
de son beau-frère. 


— 208, ligne3, au lieu de : dans votre dernière entrevue, lisez : dans 
notre dernière entrevue. 


— 911, ligne 29, au lieu de : pour faire connaître, lisez : pour me 
faire connaître. 


— 258, ligne 16, au lieu de : sinon celles des parties sur le tout, lisez : 
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— 314, ligne 25, au lieu de : l'opinion politique, lisez : l'opinion pu- 
blique. 


— 372, ligne 33, au lieu de : je crois, lisez : je dois. 


— 390, ligne 25, au lieu de : nullement ondés, lisez : nullement 
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— 411, ligne 29, au lieu de : notre opinion, lisez : votre opinion. 


— 658, ligne 3, au lieu de : la transformation des armes, lisez : la 
transformation des armées. 
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